他不请自来。
屋外淅淅沥沥地下着小雨, 千吟去开门时，纪时述就穿了一件单薄的卫衣，吹着风瑟瑟发抖。
女孩早有预料地眯起眼。
额发被几点雨珠打湿, 颤颤地落到根根分明的睫毛上，发抖地轻眨，他的眼睛黑亮又带了凄风苦雨的脆弱感, 凝视着她, 我忘带回房间的钥匙了。
人怎么会在同一个地方跌倒两次呢, 尤其是跟他闹别扭的时期。
千吟残忍地哦了一声。
他受伤地垂下头, 默默坐到千吟房间的窗台下，黯然凝望着秋雨，我没地方去，就在外边坐一会儿, 乔也想喝口水你都可以让他进房间，我却不行，我知道的, 你现在讨厌我……肯定比乔也还讨厌, 对着他笑却凶我，我不冷，身体不冷心也不冷……他一个劲地碎碎念。
千吟忍无可忍地抓着门框。
男人瞥了一眼, 继续哀哀戚戚。
走廊远处走来晚遥和米婧。
为了避免不必要的尴尬, 一定不是又中了他的圈套, 千吟在心中默念三遍，拉着他进去关门。
屋内总比外面暖和，空气中还隐隐飘着幽香, 他惬意地舒展开楚楚可怜的狗狗眼, 提溜着步子在她房间里瞎逛。
纪时述俨然把这里当成了自己家, 他坐在沙发上给自己倒了一杯咖啡。
千吟不理他自顾自地躺上床睡觉。
闭上眼睛大概五分钟，她感觉脸上很痒，睁开眼，他不知何时蹲在枕头边朝她脸上吹风。
千吟爬起来，往他脸上啪叽按了一个枕头。
然后跳下床找衣服。
他抱着枕头默不作声地跟。
期间，她注册了一个微博小号，叫吃糖的大菠萝，随手打的，在输钱cp超话潜水。
千吟去拉衣柜，纪时述从她后面过去，半个身子都压在柜门上，她怎么都拉不动，终于和他多说了几句话：你干嘛？别去赛车，还有，他示弱地说，不吵架了。
最后四个字说得她心头一软。
女孩侧过身体，目光盯着脚尖倔强地不回答。
窗外雨声趋小，温柔地亲吻大地，仿佛一首埋进岁月的摇篮曲，催人入睡。
水花织起了网，归巢的鸟儿栖在屋檐抖动着红绿的尾翎，烟雨笼纱，江南船眠。
他从身后抱她。
也像一张网，困了她半生。
屋内的轻音乐还在唱，雨过天晴的太阳拨开厚云泻出一丝天光，透过斑斓的琉璃窗。
他真是越抱越顺手了，果然有了第一次的开荤就是不一样。
千吟这样想着，却没舍得离开他。
氛围使然，秋雨会麻痹人的感官，她想。
他的气息很强势，虽然在她耳边絮絮叨叨地念着示弱的话。
千吟，我不是不让你去，他的声音好低，性感得让人酥麻，滚烫的呼吸喷在她耳后，是你有前科，想起来了吗，嗯？我为你打过架。
我本来就没想去……声音细如蚊蚋，她抠着他环在腰间的手，谁让你昨晚气我的，谁让你抽烟的。
他笑：我不抽，就是忽然想起那次我眉毛被划伤，某人边哭边上药，还对我说……纪时述附在她耳边，又轻佻又可恶地说出那句话。
千吟脸瞬间爆红，你胡说八道！抵赖？她这副样子果真可爱，逗了十几年都不知足，他得逗一辈子。
说不讨厌我，他慢悠悠的，那会不会是喜欢我？女孩子的嘴唇红红润润，扭过头瞪他，下巴抬得高高的，脖颈如白瓷，你少臭美了！他盯着她。
像狼遇见绵羊，他的眼神毫不避讳地盯着她的嘴唇。
小拇指一颤。
他很快地啄了一下她的嘴唇。
还有一次。
男人餍足，已经周日了，你该怎么兑现？千吟干巴巴地说：囤着下次。
我不建议。
纪时述摇头，握着她的手碰了碰自己的嘴唇。
湿热的触感袭击全身，她蜷了蜷手指，听见他说：囤下次的话我要翻倍。
她怒：你得寸进尺！谁让我是你口中万恶的资本家，他笑得邪气，资本家就是这么做生意的。
千吟斗不过他，认命地踮起脚。
被亲和主动亲感受截然不同，她只敢堪堪擦过他的嘴唇，青涩，浅尝辄止，像偷吃禁果。
和他接吻的几次，都很温柔，他从来没有越过界线，千吟听别人说过亲的狠了，嘴唇都会肿。
他发起狠来会是什么样。
纪时述有些失望，他摸了摸嘴唇，还意犹未尽。
于是，他回去后，千吟躺在床上刷手机，收到了他的消息。
【纪时述】：你要不要学接吻？我不忍心看你连这个都比不过我。
千吟反手拉黑。
—八天八夜的生活即将进入尾声。
《Pray for》解锁了小岛上不少的地图，他们去过牧场，自己摆摊赚过钱，进行过沙滩排球比赛，演过短剧，去过丛林探险。
这回的目的地是一所学校。
学校快放秋假，校方希望他们能为孩子们办一场演出。
导演干脆决定拍摄一天的学校生活纪实，至于演出，全权交给他们。
有歌手，有rap，有业务能力，应该不是什么难事。
千吟和纪时述的关系稍微破冰，他们五个人被分到了一个班，坐在最后排听课。
秋假的前一天，学校上午并没有安排太多课程，所以他们的录制并不打搅。
米婧套上校服和短裙，打趣：哎呀，我这个年纪还装什么小年轻呀，穿上人家小朋友还以为我是食堂阿姨。
她和陈霜灵走在一起的时候，路上频频有学生回头看霜灵，春心萌动的年纪眼里都是好奇和惊羡，尽管心里不大快活，米婧还是笑盈盈道：灵灵这一套穿着走在校园里，谁知道你已经二十多岁了呀，跟她们一样青春活力呢。
她回：我平常接的都是校园戏，所以才显得不那么违和吧。
班级有规定，男生和男生同桌，女生和女生同桌，所以乔也进来的时候，只有靠门的位置有一个空座。
他抬头望去，自己亲爱的同桌撑着头转着笔，一脸不爽。
乔也默默拉开凳子，又看见了前面坐着的两个女孩。
千吟和晚遥。
晚遥转过头友好地和他打招呼。
特地为你留的。
纪时述坐在千吟后面，向他呲了呲牙，和善道：坐吧。
论跟情敌做同桌，且表白的人坐在前面，且她是情敌的正牌女友，且自己还是个大瓦电灯泡是什么体验。
乔也答：生不如死的体验。
他如坐针毡，如芒在背，深沉地望着黑板上语文老师的板书。
他的同桌不说话，握着笔在纸上涂涂画画，涂着画着变成了一张思维导图，赫然就是老师教的内容。
台上语文老师激情演讲：下面我们四人一小组，来讨论这篇课文男女主人公的感情和全文主旨！班级里讨论声渐渐响起，千吟和晚遥转过身假装讨论，其实两个女生在交流购物节买什么东西好。
乔也融不进她们，他瞅瞅纪时述，跟个盯妻石一样，他更融不进去。
摄像师去了另一组拍摄，她们才可以为所欲为地讨论，从买东西到圈子里谁谁谁的八ᴶˢᴳᴮᴮ卦，千吟非常爱吃瓜，她甚至想以后功成名就去当娱乐记者。
晚遥问的问题都挺大胆，她问乔也：你跟陈霜灵为什么分手，不会真的因为千吟吧。
乔也眉心一跳。
不不是，都澄清了。
大家都熟络了，千吟也不是多记仇的人，她摆摆手，很爽朗地笑：我对他没兴趣。
那吟吟你谈过恋爱吗？晚遥八卦地问。
这她该怎么回答呢，她直接跳过恋爱结婚了呀。
没有。
晚遥可惜：你那么漂亮居然不谈男朋友，诶我听说你和纪老师高中就认识。
不止。
纪时述突然插话。
晚遥眼睛眨啊眨，啊？那你们什么时候就认识呀。
应该是四岁吧，千吟遥想，但具体日子记不大清了。
他脱口而出，精确到年月日，让她都意外。
晚遥掰着指头数，惊奇道：哇噻，好劲爆，网上有人猜你们青梅竹马还真是啊。
不过看不出来哎，平时也没有交集，你们藏得不错诶。
是，纪时述看着千吟笑，她不大待见我。
讨论结束，两人又转了回去，乔也瞟他一眼，低声：喂，你还真不怕把你和千吟的关系兜出去啊。
女孩的马尾漂亮利落地垂在眼前，他伸出手，轻轻握紧了上翘的尾端。
就像许多普普通通的前后桌，许许多多曾暗恋或明恋的少年少女做过的那样，在夕阳红霞的晚自习，他握住了心动和蝉鸣。
蝉鸣代表肆意勇敢的青春，晚风代表温柔懵懂的初心，他从一而终，一直在做一个美梦。
其实，他很久很久之后才知道，他偷偷握住的辫子，已经藏了他梦寐以求的回应。
你不说就没人知道。
纪时述有心戏耍他，我把你当兄弟，才告诉你我这么大个把柄，你要是背叛我我会伤心的。
乔也心道我求求你快点让我失忆！你不会懂的。
纪时述突然很正经地看着他，唇角笑容浅去，喜欢和占有这两种东西藏不住，会从细枝末节里溢出来，你恨不得向全世界宣布她，炫耀关系。
我答应过她在她实现理想之前不会公开，刚结婚的时候真的很难熬，所以我去了国外研学一年，希望时间会冲淡一朝美梦成真的激动。
可当我看到她，所有的冷静和克制都决堤，我不想再偷偷吃醋，不想再用余光偷偷窥视，我不会谈恋爱，但我想这一次试着去追她，去试探她的感情。
哪怕最后连朋友都做不成，哪怕我再也没有机会和她斗嘴，哪怕……纪时述垂下眼皮，哪怕青梅竹马就只能是青梅竹马，我也要试着和普通人一样，和她谈一次恋爱，从追她开始。
乔也听完挺动容的，但还是忍不住问：你确定不是在跟我秀恩爱？可能这个环境让我想起了高中吧，他枕着手后仰，有遗憾才会回头。
乔也侧过身，跟地下党接头似的神秘兮兮：那你要怎么追？我靠先婚后爱听着就很刺激，你要先制造浪漫和暧昧让千吟爱上你，先来几个脸红心跳的小瞬间，来来来我教你。
纪时述打断他。
不用你当狗头军师，他表情颇为看不起，你太失败了。
乔也：……下午用来排练，上午的最后一节课是体育课。
乔也终于可以逃离魔爪，跑得不见影。
宋炬转着篮球走过来，打了个响指，时述，打不打篮球？男人校服衣领敞开，手臂向后撑着，懒洋洋地曲着腿，阳光太刺眼他眯起眼睛，不打，太热。
他点了点头，人还没走，高秋秋气喘吁吁地跑过来，纪老师，宋老师，我们打网球还缺一个人，你们要不要？宋炬：我去打篮球，时述说太热不打……d的音节还没发全，晒太阳的人就狠狠打了他脸：走吧。
好家伙，谁说太热的？打网球就不热了是吧。
高秋秋喊他就去，不会是……对人家有意思吧。
宋炬当即扔了篮球，死皮赖脸也要跟过去。
千吟正在场上热身。
她长相明艳出众，吸引了不少男生女生围观，纪时述一过去，人群就更加骚动。
他接过凌空飞来的球拍，走到女孩旁边弯腰说：真不赖。
指的是什么自然心知肚明。
她回敬：你也不赖。
男人哼笑。
她挥拍飒，高马尾随着大力动作精灵蹦跳，汗水浸湿衣衫，女孩的眼睛水亮，她脱下外套绑在腰间，衬得身材勾人。
纪时述退到一边，他喘着气，剑眉微微蹙起，撩起衣服下摆擦汗。
露出精瘦壁垒的腹肌。
他们欢呼，尖叫。
临近下课，千吟坐在树荫底下，远远见纪时述走过来，他扔给自己一瓶水，用脖子上挂着的白色毛巾擦汗。
听说用这里开瓶盖很火。
他指了指衬衫下若隐若现的腹肌，想不想看？不想看耍流氓。
千吟习惯地去拧，偏偏这次的瓶盖她居然没拧开。
纪时述啧了声，拿过她手里的瓶子，他弯腰十分色气地咬着衣摆，瓶盖对着腹肌轻轻一擦，喷出的水珠落在壁垒线上。
千吟不争气地耳朵一红。
这里，他点了点耳廓，红了。
热的。
她捧着水瓶，想到刚才的画面，有点不敢喝。
纪时述掏出手机，屏幕上是和她的聊天界面，千吟瞥了一眼，很鲜红的感叹号。
我为什么不能给你发消息了。
千吟脸不红心不跳，拉黑你了。
？他很无辜地坐到她旁边。
千吟指了指那句教你接吻，说：以后不许发。
纪时述看着那句话眨了眨眼睛，那我不发了，拉回去吧。
确定？发誓。
千吟选择信他，念念叨叨地把他从黑名单里放出来，说这是看不起她。
手慢慢覆上。
她回过神，侧头和他鼻尖相触。
现场教学。
他歪了歪头，吻了上来。
树叶沙沙，落英缤纷。
他在尝试撬开城池，却不闭眼，直直地望着她眼睛里的反应。
探求，侵略，所有的情绪都透过此源源不断地传输，她惊讶地瞪着。
明明不该对视的。
她尝试着推他，告诉他你现在算超额透支。
可是脑子里混沌一片，她在想，为什么他要亲她。
是情不自已还是单纯的欺负她好玩。
他太恶劣了。
可是内心深处的彷徨在告诉她另一个答案，摸不清得不到。
他再次深入。
初吻快要缴械。
女孩再一次推开，这一次她的手被他捉住，摁向了他的心脏。