2020年, 北京。
八月末，正是夏天最热的时候。
柏油路被太阳晒出刺鼻的烘烤味，树叶缩成皱皱巴巴的一卷。
灼灼烈日照在写字楼的玻璃上, 闪出一片炫目的光斑。
而在国贸33层的会议室里。
空调温度打得很低，气氛却像是被户外的燥热感染了似的。
一场争论正在进行, 异常激烈。
我昨天专门花了一些time（时间）和energy（精力），去看了一下你们这个广告方案。
我认为里面存在着很大的problem（问题）。
名叫Tim Wong的甲方客户代表把PPT一页一页往后翻，鼠标点得劈啪作响，首先呢, 是Slogan（标语）设计得不够有新意，you know（你知道的），太俗了。
长桌对面, 坐着乙方。
市场专员小楚翻了一下白眼。
身旁的同事张姐咳嗽了一声, 示意他克制。
而那个王Tim见没人反驳，继续发表他中英参半的演讲：更重要的是，一会儿online（线上），一会儿又on site（线下）, 整个企划弄得乱七八糟。
我真是搞不懂，你们这是要做什么。
回头钱花掉了，看不到result（结果）, 又该怎么办？这么一通无端指责下来, 再好的耐心也听不下去了，况且小楚还是个爆脾气。
什么叫怎么办？小楚忍不住了, 梗起脖子回怼客户, 我们公司在行业内很有口碑, 又是专业做广告策划的, 肯定有办法啊。
只要不是外行指导内行, 有什么可担心的？这句话不说还好，说了就是火上浇油。
王Tim顿时提高了嗓门，也顾不上飙什么英文了：你这是什么意思，想说我是外行呗？我可是剑桥的硕士。
小楚：哟，那怎么敢。
您可不是外行——您英语说得这么好，是外宾。
意思大家都是中国人，别因为进了外企，就在这里放洋屁。
气氛登时僵住。
张姐看出不对，赶紧拉了这个愣头青一把：小楚，你少说两句。
说完又转向甲方，陪起笑脸：王先生，您不要着急。
针对您刚刚说的那些问题，我们有自己的方法……晚了。
王Tim这边已经出离愤怒，啪地合上了电脑：Nonsense（一派胡言）！我实在没办法和你们这群文盲communicate(沟通)！！眼瞅就要谈崩，就在这个时候。
叩叩叩。
会议室的门被敲响了。
片刻后，一个女人从外面走进来，带来一阵清凉的风。
实在不好意思。
她露出歉意又得体的微笑，和总部的会刚刚结束，让大家久等了。
姚经理，您来也没用。
王Tim站起身，示意一起来的同事收拾东西走人，我们已经决定再考虑一下，要不要和你们公司继续合作这个项目了。
他口中的姚经理，就是姚安。
26岁的年纪，波浪卷发盈盈地披在她的肩上，丝质衬衫柔软服帖。
和二十岁时比起来，少了一些天真，多了一点智慧，妆容和仪态都趋近完美。
而姚安之所以会在这个节骨眼上，出现在这家著名的广告公司，就不能不提到Rigney教授。
大学毕业之际，无数道路曾经在姚安面前展开。
回松城也好，去首都也罢。
只要能够找到一个学以致用的地方，对姚安来说，就是一份好工作。
刚好北京某业内大佬是洛城大学的校友，于是凭借Rigney教授的那封推荐信，加上一篇充实的简历，姚安成功获得了一份实习。
实习来得虽然容易，但真正想要在这家公司留下来，并没有那么简单。
广告公司基本把人当牲口使，业内生态糟糕透顶，加班到凌晨也是常事。
一起竞争转正岗位的各个又都是名校海归985，卷得风生水起。
每个熬夜的晚上，父母都会打电话过来，念叨的往往也都是同一件事：让你留美国，你不留。
让你回松城，你也不回。
要我看，女孩子就应该找份稳定点的工作，早点把婚结了……他们越说，以姚安这样的性格，就越不可能回去。
咬着牙也要坚持。
一个月、两个月、三个月。
直到实习期满的那天，一群实习生坐在会议室里，等候转正名单的公布。
心跳怦然作响，紧张地浑身发冷。
再之后，人力念出那个名字：姚安。
听到这两个字时，姚安的嘴都张大了些。
恐怕连她自己也没想到，竟然能够在一大群人里脱颖而出，成为那批实习生里，唯一留下来的一个。
为什么会是她？她有什么特殊？在旁人羡慕又酸溜溜的目光里，姚安捏着一张薄薄的转正评价表，激动地有点手抖。
她从会议室出来，找了个借口落在人群后面。
站在走廊里，忍不住一字一句读起来，希望能找到幸运的缘由。
在那份表格上，顶头上司是这样写的：【相较于其他实习生，姚安展现出了超出同龄人的观察能力。
她能够较为准确地领悟客户的真实需求，并创造对话场景，与其进行有效沟通。
比如在和独立设计师厂牌的合作中，她提出……】读到最后，颤抖止住了。
不是姚安不再激动，而是这份激动里，多了一些五味杂陈。
无论她多么想要否认，那段洛杉矶的生活——更准确点说，是与钟浅锡共度的一年，给她留下了一些抹不去的影子。
想一想他们需要什么。
钟浅锡曾经站在她身旁，挽住她年轻的臂膀，无数次这样温声开口，每个人都有自己想要的，抓住它，利用它，就能成功。
钟浅锡是个很好的老师。
他教给过她很多东西，带她见各式各样的人，去各式各样的场合。
社交场上每一条，在职场上都适用。
于是在面对客户的刁难时，姚安几乎是下意识的去运用那些她已经熟练的技巧。
而就像钟浅锡说过的那样，每一次，她都能成功。
想到这里，姚安心里忽然冒出一点怨恨。
大约是因为男人臂膀的温度回来了，几乎要烫伤她的皮肤。
她把那页评价表折好，塞进口袋里。
往前走了几步，又蓦地回过头。
走廊上空空荡荡，一个人也没有。
钟浅锡并不在那里。
可他又好像一直都在。
每次当那个高大的身影出现在记忆里，空气就会随之漂浮起影影绰绰的雪松香，鬼魅似的，挥之不去。
姚安只能用被子蒙住脑袋，在床上翻一个身，强迫自己不再去回忆。
不应该回头，不能回头，她也不允许自己回头。
时光荏苒，一晃五年。
从最开始几乎每天都会想到钟浅锡，到后来，这个名字沉JSG在光与影的尽头，不再浮起，甚至变得有些陌生。
时间是最好的解药，工作又是忙碌的，占据了人全部的精力。
姚安从最基础的市场专员，一点一点往上爬，做到了市场经理。
这些职场上的历练，足够如今的她从混乱的场面里，理出一点头绪。
时间来到2020年，33楼的会议室。
姚安再开口时，没有强留王Tim，而是温声和对方说：我们对合作的态度一向是开放的。
既然合同还没有签，如果您觉得不愉快，当然可以再考虑考虑——现在回去的话，需不需要帮您叫车？不用，我们自己开车来的。
王Tim扬起鼻子。
姚安听到对方的回复，点了一下头，拿出手机。
扫过导航殷红的线路图后，叹了口气：哎，真是糟糕。
怎么了？太不巧了，刚好赶上晚高峰。
北京的交通您也知道，国贸这边都堵死了。
姚安把手机递过去，语气真诚地建议，天气这么热，在车上晒着多难过。
要不留下来喝两口水，等堵车过去再走？停了一下，她补充道：最多半个小时，总比在车上耗着强。
王Tim还是不肯松口：那怎么行……而他说话的功夫里，姚安已经推开会议室的门，示意前台多送一些冷泡茶进来。
休息休息，不碍事的。
合作不成，做个朋友也好。
姚安的笑容里多了一点甜，这个茶是我们老板从云南带回来的，专门用来招待重要的客人，您一定要尝一尝。
夏日里的一点凉意，吹捧到高位的欣欣然，再加上堵成一锅粥的手机导航——甲方的人互相看了一眼，原本就不大坚定的表情，显得更犹豫了。
姚安捡了张椅子坐下，示意其他人也落座。
哗啦啦，一片椅子的拖动声。
普洱喝上，一杯喝完，又续过一杯。
这茶真不错，回头我也去买一点。
这是特供吧？没有门路估计不好搞……你们广告公司够拼的啊。
平时加班到几点，六点半了也不走吗？……拉家常的时间里，气氛重新从僵硬变得和缓。
姚安觉得时候差不多，于是示意小楚把笔记本电脑推过来。
数据线接上，投影再次亮起。
我刚刚进门之前，恍惚听到，您是对线上+线下的投放模式有顾虑？姚安问。
王Tim一边喝茶，一边点了下头。
其实这次广告投放，听上去复杂，结果是可控的。
线上我们会充分衡量ROI，保证UV点击率和PV点击率在预测范围内。
这样的案例我们之前做过很多，您可以参考B厂牌的夏日祭……姚安开始针对甲方的疑问，一项接着一项讲解。
回答完全部问题之后，她又抬起眼睛，看向甲方：贵公司在业内是标杆，我相信预算方面肯定是充裕的。
但出于对客户负责，每一分钱我们肯定都要花在刀刃上。
如果觉得双线联动略显冗余，我们完全可以考虑削减一部分，这样经费也能节省一些。
这番说辞，狠狠地戳中了王Tim的痒处。
他刚才一直兜圈子挑刺，说到底就是之前吹牛吹大发了，预算没跟上。
所以只能通过贬低眼前的方案，想用小钱办大事：我就是这个意思。
我们公司不缺钱，缺少的是innovation（创意）——当然，budget（预算）如果能够节省一些，再好不过了。
姚经理，还是您懂我们的需求。
那就好。
不过方案做得简单一些，效果也会相应地降低。
姚安笑着问，贵公司能接受的范围在哪里？我们碰一碰，一定能找到一个中间点。
好一番你来我往的沟通，嘴皮子要磨出火，新的方案总算是确定下来。
临到晚上八点，终于把这帮瘟神们给送走。
小楚摊倒在办公室的椅子上，精疲力竭地对姚安说：你是没看到。
我刚刚真的差一点就要和那个傻X同归于尽了。
就没见过这么能装X的人，呸。
小楚之所以能这么说，完全是因为没见过洛杉矶的太太局。
王Tim这样的假老外，论起装X程度，和米歇尔太太比的话，简直连提鞋都不配。
后面那位是每句话里必带法语，就连聊天的话题都跟谪仙似的，马术、艺术和拍卖，双脚完全悬空、生怕沾上一丁点地气。
不过这样的经历，姚安不能分享。
说了，就要带出那段被她刻意遗忘的往事。
于是姚安端起水杯，润了润干渴的嗓子，只是回道：没必要和那些人一般见识，这个世界上有的是比他还虚伪的人。
就是，小楚你还是年轻气盛，应该跟姚经理多学一学。
张姐随声附和，业内一共就那么几个大厂，把关系搞僵的话，之后再想要合作，麻烦得很。
小楚一听，长长叹出口气。
叹过气，他又把电脑椅拖了过来，好奇地凑到姚安身边：不过姚经理，你是怎么知道那帮孙子其实是钱不够了的啊。
那个假老外绕了那么半天，把我都给整懵了。
姚安正在收起电脑的动作顿了一下。
能怎么说呢？经验？直觉？或者。
这是天赋。
没等姚安想好如何开口，张姐已经先一步替她说了，所以人家安安能当上经理，你不行。
原因就在这里，懂不？懂。
小楚心悦诚服，狠狠鼓了两下掌，表示听懂掌声。
办公室里顿时响起稀稀落落的笑声——少了甲方的摧残，下班之前的气氛总是轻松又活泼。
今天的工作餐都点好了吗？此时前台过来，挨桌询问。
公司经常加班，晚餐是报销的，所以大家本着薅羊毛的精神，经常一起订餐。
我要西红柿鸡蛋盖饭。
立刻有人跟上。
我要小炒肉。
临到姚安时，她把挎包背起来，看了一眼手机：我今天不定了。
我有个朋友要来，得早点走。
所谓事出反常必有妖。
工作标兵姚经理突然要提前离开公司，一定是有重要的事情要做。
这下办公室更热闹了，迅速提取关键词。
什么朋友，男朋友？。