中巴车顺着柏油路一路往前, 窗外倒映着的高楼渐渐矮去，变为平楼与农田。
再往前，当广阔碧蓝水面映入眼帘之时, 章橘颂一下子坐直了。
长长的一座桥, 被海拥抱着，白色风力发电塔一座接着一座，扇轮迎海风转动。
沧海依旧。
她惊疑不定地看了一眼身旁的夏之恒，问：你, 怎么想要带我来这儿？夏之恒一直握紧她的手，闻言回答：想带你散散心, 朋友推荐了这里，怎么，你不喜欢？他的神情不似说谎, 章橘颂垂下眼帘。
没有，她顿了顿，像是笑又像是叹息, 我很喜欢。
陆地的尽头是码头轮渡中心, 下了车, 来往的多是本地人，游客却不见多少，因此很快便买到了船票。
不大不小的一艘船, 三层, 防水层刷的绿漆，带点锈色, 船舱是白的。
今天海风不很明显, 浪也轻柔, 章橘颂索性走出船舱, 倚在栏杆边看海。
夏之恒紧紧跟在她身边，一句话也不说，很安静地陪着。
只听见船发动机的声音嗡嗡作响，连海浪声都被压下去。
直到章橘颂口袋里的手机震动打破了单一频率。
拿出来一看，是舅舅打来的。
她瞥一眼栏杆空格间泛着白泡沫的海，担心手机掉进海里，后退了两步，接通电话，没有像之前一样下意识避开，找个清净地方。
喂，舅舅——是外婆啦！橘子！外婆的声音在耳朵边响起，她老人家耳朵不好，因此自己说话也大声。
章橘颂也把声音放大，喊了一声外婆。
外婆问：今天高不高兴呀？章橘颂眨了眨眼：还好。
那就是不好。
外婆斩钉截铁地下了断论。
她有点尴尬，报喜不报忧是她上大学以来一贯秉持的策略，可是都闹到上热搜的程度，想来家里人只要在地球，就该有所耳闻。
真烦，她又给家里人惹麻烦了，是不是？对不起，我……她犹豫了一下，决定换个绥靖政策，我翘课到海边玩了。
好事啊！外婆笑起来，我还担心你躲在床上哭呢。
哪有！没有没有，外婆说，一个人去的？在哪儿呢？章橘颂侧首看了看夏之恒，唔，这个时候似乎不太合适向家里人介绍他。
放心，我和同学一起的。
这句话一出，倚着栏杆的夏之恒的眉毛耷拉下去，连眸光都好像黯淡了。
……有点负罪感。
她于心不忍，换了左手接电话，右手悄咪咪地去拉他的手，试图顺毛。
谁知夏之恒这家伙握住她的手之后，竟然俯身，在她无名指上咬了一口！啊！她忍不住惊呼一声。
电话那边的外婆问：怎么了？没事，就是……她瞪了一眼罪魁祸首，罪魁祸首竟然还在笑！可恶。
就是好像被蚊子咬了一下。
外婆：冬天了还有蚊子？章橘颂哼唧一声：是啊，现在的蚊子太狡猾了。
咳，我正要去思南岛。
电话那端静了一静，然后响起外婆状若无事的声音，思南岛呀，挺好的，那你就好好玩两天，放松放松。
学校那边，你有需要的话，就说外婆生病了要去看外婆，我到时候托人从医院开张病历单，交给你们老师，哈哈想想挺刺激的，我还从来没干过这事呢。
外婆轻松的态度感染了章橘颂，她也跟着一起笑。
笑够了。
外婆缓缓地说：别嫌外婆啰嗦，外人的那些疯话，听过就算了，他们连认识都不认识你，能吐出什么象牙来？说着，外婆叹息了一声：这些空话，只要你活着，就是永远也听不完的。
你自己心里得有数，什么是好、什么是坏，什么是对、什么是错，不由他们说了算，你说了才算！你呢，比较像你妈妈和你外公，性格比较……比较……外婆一时有点卡壳，似乎在寻觅一个比较贴切的词。
章橘颂试探着接了一句：比较敏感？对，外婆说，心思比较重。
章橘颂叹了口气：要是我的性格能遗传外婆就好了，不像现在，太敏感了。
又说怪话了，像你外公和妈妈也没什么不好。
外婆轻轻笑起来：你要是不是这种性格，一些很小的情感也就没办法那样明显的体会到了。
她追忆起年轻时的事，那时候，外婆是乡里的活泼小姑娘，外公呢，则是从大城市里下放的知青，斯斯文文的，戴一副眼镜。
他来的第二天，邻村的小姑娘们不惜绕远路，抱着盆跑到知青们住的屋前池塘，齐刷刷一排洗衣服。
这种往事，章橘颂还是第一次听见，很新鲜。
她笑着说：哇，那还是外婆有本事。
外婆也笑：那当然，而且，你外公也有点眼光。
我年轻的时候可是媒人踏破了门呢！那你怎么偏偏选定是他了呢？首先，当然是他长得好看啊！外婆理直气壮地说，别笑，我当时不图他长得好看，你现在能长得这么好看？章橘颂还是笑，笑的时候瞥了一眼握住她手不放的夏之恒。
少年头顶着无尽蓝色的天，背对着无尽蓝色的海，像是一副镶嵌在洛可可金色画框里的一幅画。
嗯，真的很好看。
祖孙两个人隔空笑了一阵，外婆清了清嗓子，说，还有，我到现在都记得，有一回农忙，大家忙完了，一个个都累得不成样，只瘫着不肯动。
他呀，把田埂边的齐腰高的杂草拨开，请我看一朵蓝色的小花儿，说是刚才扯猪草的时候发现的哈哈哈哈。
他呢，对情绪特别敏感，我眉毛挑一挑，是高兴了还是生气了，他全明白。
村头放电影，那个高高大大一个人，看电影能看哭，别人都笑话，他自己也不好意思，我却觉得很可爱。
一个能为不相干的人或事流泪的人，绝不是一个坏人。
后来，我读了书，发现有一个词很适合他，‘赤子之心’。
你也是这样的，对世事抱有一种格外敏锐的感受，这是你的长处，所以你善良、正直、富有同情心，不是每个人都俱备‘一叶落而知天下秋’的本事。
可这，也能成为你的短处。
外婆很耐心地说：因为很敏感，所以别人的每一句话对你的影响都很大，父子骑驴的寓言故事，你从小就听过，一不小心就会成那样。
章橘颂沉默了一会儿，问：那我该怎么办呢？别问我，外婆说，问你自己。
橘颂，你得自己建立起一种对自己的评判标准，不是外界普遍公认的那种，赚多少钱才算成功，长得多漂亮才配被爱。
是好是坏，只有你自己说了才算。
挂断电话，她的眼神有点迷茫。
夏之恒手上一用力，将她拥入怀中。
怀抱的温暖令她微微有些放松，心里却还在想方才外婆的一番话。
船行海上，破出一道雪白浪花。
海风浩浩荡荡吹过她的头发。
风会知道它的方向吗？风无声、海无言。
日光很慷慨地照见思南岛的海岸线，长着藻类的礁石，被一朵云遮住的忽然暗了一块的海。
夏天已经过去了，这并不是思南岛最美好的季节。
但是正因为如此，与章橘颂与夏之恒相遇的，是一片宁静的海。
没了人头攒动的喧闹，东涯风景区完完全全萦绕在海浪声声之中。
路傍着涯壁修成，一面是石头，一面是海。
章橘颂不看引导图，也不停下来拍照，只是往前走。
路过一片光秃秃的树木，她忽然停下来，同夏之恒说：可惜不是时候，不然，这些桃花会很漂亮。
她定定盯着那树枝盯了一会儿，微微有些出神。
你，之前来过这里？夏之恒问。
她抬起眼，抿了抿唇，不置可否，却说：我有点渴，你能帮我买瓶水吗?五分钟前他们路过一个游客休息点，有一个小店，店主卖货兼钓鱼，令人印象深刻。
这样明显支开人的理由，夏之恒没有拒绝，他只是叮嘱：姐姐，那你在这里歇会儿，别走哦。
好。
章橘颂拾级而上，在最高的一级台阶前驻足，也不嫌石阶脏，直接坐下来。
夏之恒的背影渐渐远去，于是只剩海浪陪着她。
她屈膝，将自己缩成小小的一团，熟悉的姿势，能带来一点欣慰。
诚如刚才夏之恒所问，她的确来过思南岛，是和妈妈一起。
那是……和妈妈的最后一次旅行。
妈妈陆陆续续病了很久，身体稍有起色，便趁着放假的时候，陪她一起到思南岛游玩。
同样的地点，同样的海浪，桃花灼灼遍布海崖。
人山人海里，妈妈牵着她的手：好多人呀，别和我走散了。
才不会呢，我又不是小孩子。
妈妈看她一眼，笑了，是母亲看孩子时一贯的淡淡的欢喜。
是呀，我的小橘子长大了。
那时候翘首以盼着长大，盼着不被当成孩子，如今真到了长大的年纪，却是惶恐和迷茫。
她把脸埋在膝上，假装妈妈还在，就坐在她身旁。
妈妈注视着她的目光，应该还是一如既往地温暖吧？她会说什么呢？会是批评？还是无条件的表扬？还是说，会和外婆一样，什么也不多说，要她自己想？好烦呀，那么多那么多麻烦和疑问，但能拨云见雾的，只有她自己，也唯有她自己。
无声无息间，眼泪落下来。
哭了不知多久，忽然听见一声熟悉的呼唤。
姐姐？泪眼迷离的她抬起头，望向声音来处，一愣。
背对蓝色大海，夏之恒一手提个塑料袋，一手拿着一根冰淇淋。
也许是因为路途和时间，冰淇淋都有点融化，摇摇欲坠。
他上前两步，眼眸里满满的都是担忧：哭累了？先吃口冰淇淋吧。
章橘颂凝视着那冰淇淋，忽而破颜一笑。
梨花带雨的一点笑意，美得格外生动，令夏之恒心跳都为之一滞。
她从他手中接过冰淇淋，吃了一口，朝他勾勾手指。
是有话想要同他说？夏之恒顺从地凑近——下一秒，他得到了一个香草冰淇淋味的吻。
冰淇淋是甜的，眼泪是咸的，她是灿烂的。
蜻蜓点水的一瞬间，她把脸微微靠后，鼻尖却与他的温柔相触。
夏之恒。
我在。
夏之恒，她呢喃道，你可以，永远崇拜我吗？她把手搂住他的脖子，屏住呼吸，期待他的回复。
夏之恒静了一秒，什么也没有说，捧住她的脸，深深地回吻。
微凉海风，将她和他的发丝吹得纠结缠绕。
在这一刻她明白，她有了一个永不凋谢的长夏。