昨夜漂摇风雨中——一盏线灯被吹灭了。
这本就是个不好的预兆, 人人都清楚。
飞行楼前悬挂的排班表没动过，上面有一个名字还没被拿下来。
按照杨柏的说法，就算有人出事了, 名牌还会留过头七，怕逝者找不到回家的路。
在单位待得久了，这里也是家，逝者会回来看看的。
上午十点，每个队一同在飞行楼前进行紧急集结。
楼前原本拿来搞活动用的空地上, 集结一群正低头静默的人们，他们的背影缓慢、沉重, 向出事地点尼木县的方向默哀。
重大事故一出，按惯例，机场和通航公司要安全检查整顿一个月, 还得配合政｜府、公｜安方面调查, 最近都会比较忙碌，于是公司叫回了没有受伤的人员, 留了江让等几个受了轻伤的伤员在医院休养几天。
江让一声不吭，关掉照片，侧过脸往窗外望去。
趴在床边小憩了几个小时的季梦真也醒了。
江让的手机放在床沿。
季梦真拿起来，开屏解锁，点开图片看了一眼，心底一叹, 动动手指, 钻进被窝里去摸江让的手背, 指尖轻动, 安抚性地挠挠他。
她知道江让在想什么。
现实、巨大的死亡阴影一手遮天, 笼罩在病房内, 他完全透不过气。
昨晚江让装作一副劫后余生过轻松的模样，完全是怕她担心。
现在静下来想这件事，他没办法消化。
护士应该不会进来了，江让收敛了低沉的情绪，嗓音微哑，你来病床上睡。
昨天夜里，总医院急诊上下一片混乱，一直到天快要亮了，都不断有医生护士进病房，明确说了家属不能上床睡觉，刚好折叠陪护床又紧缺，季梦真想想也算了，便挪一根凳子放在床前，趴在江让身边，断断续续地眯了一会儿。
没事，我也不想去酒店。
季梦真摆手，我陪着你，等你下午再检查一遍，没问题了再去酒店休息。
江让点头，嗯一声，垂着眼不再说话，脸朝着病房明亮澄澈的窗外，看拉萨湛蓝的天，他想不通，为什么今日晴朗，昨夜却能天气突变得那般可怖。
凝视他一会儿，季梦真从床边扯张卫生纸下来，叠成三角形状，在他眼角沾了沾，再拿近一看。
果然。
卫生纸上晕染开一片浅浅水渍。
她张嘴，想喊江让的名字，又喊不出。
逝者并非她朝夕相处的同事，不是她的战｜友，她是无法与江让感同身受的，更没有立场去安慰他，不容他扼腕叹息。
这种情况，不如痛痛快快地哭一场好。
这不是她第一次看江让流眼泪。
路识炎去世那一年，江让也是这么躺在病房里一声不吭。
那时候，江让拿医院的被子蒙住脑袋，一个人躲在被子下，声音很小，不像哭，更像是呜咽。
那是她第一次看江让长大了还哭。
他长得一副没有七情六欲的冷清样子，心却热烈滚烫。
季梦真还记得，他一双手在水里泡得发白，指腹起皱，就那么捏着被角，被角布料褶皱起来，像抓住了谁远去的衣角。
小崔怎么样了？她问。
宋队说，崔辰光早晨五点多就从手术室出来了，人还活着，只是以后飞不了了。
那他……肯定要走了。
但他弟在这边，也不一定。
他还有什么选择？也许会留下来转去地勤。
不过崔辰光那么骄傲的一个人……如果停飞了，对他来说会是毁灭性的打击。
江让不再去想了。
他从被子下伸出手，指尖勾住她一撮长发，卷了卷，手指刮刮她的脸，不忍再说，转移话题，我让我师母给你买了点洗漱用品和早餐送过来。
话音刚落，病房的门被敲响，季梦真之前见过的那个短发女人靠在门边，指了指手里的洗脸盆。
里面有未拆封的牙膏牙刷，还有一只洗面奶小样。
季梦真连忙站起来，跟着江让喊：麻烦师母了。
女人神色疲惫，状态却比昨晚好了很多，面容不再那么灰白，红光满面，眼神明亮带一丝笑意，不谢不谢。
江让，你怎么样啊？你师父醒来第一句话就问我，‘江让摔坏没’？我说应该没事，住的病房和咱的一样，他才放心睡了。
我没事，师母，还能跟着我师父飞，江让忍着疼，从病床上坐起来一点，声线平稳，师父是伤到哪儿了？他是去李峥嵘那边的。
落地太急，磕碰了点儿，飞机和人都没什么事。
师母笑着，突然一声叹息，可他一夜没睡，早晨一口饭都不吃，刚才才被我劝得睡下。
聊了会儿，师母开始打哈欠。
江让猜她也守着彻夜未眠。
这时候，病房门再次被敲响，一位护士拿着折叠床进来，说是去住院部找的，刚才有病房办理出院，才空出来这么一个。
因为家庭影响，季梦真不太擅长与年长的人多交谈，便悄声附在江让耳边：你让师母拿去睡吧。
江让拒绝：不行。
我年轻，扛造。
季梦真眨眨眼，给她吧。
虽然说现在不如十八｜九岁那样通宵完全不累了，但她还是能扛一扛的。
昨晚在走廊上等消息，这些嫂子都很照顾她，还让凳子给她坐。
等师母难为情地拿走了折叠床，江让才又躺下来，握住季梦真的手腕，两个人对视一眼，江让从她的眼神中读到了她的意思，说：峥哥和我师父向知洋同出师门，又是同一届的，两个人走得近。
季梦真咬一口当地特色牛肉饼，抿住牛奶吸管，问：关系跟你和崔辰光一样好？嗯，但峥哥不是我们队的，平时和我交集不太多。
江让说，峥哥是广西人，本来老婆孩子都在那边，一年回去两三趟，今年年初才举家搬来了拉萨。
此事一出，一个家庭从此阴阳相隔，分崩离析。
我昨天看到他老婆了。
季梦真说。
我看群里说，他媳妇儿上警车就晕过去了，警察又专门叫了个嫂子跟着照顾她，江让语速很慢，他们队的人赶去了现场，说现场除了飞机残骸，什么都没有。
坠毁后的生还率太低。
别说是坠毁，季梦真连迫降现场的惨烈程度都想象不出来。
一群人，风雨无阻，从半空中由长梯而下，一头扎进险峻的高原里，以肉身抗衡钢铁与烈火，从死神手里拉回一条生命。
季梦真怕他又去想当时的情况，摸摸他额头，喂他一口牛奶，提出疑问：为什么你们都喜欢说什么‘对象’、‘媳妇儿’啊？不知道，好像都这么叫。
应该是因为我们大学都在北方念的，带跑偏了。
江让语毕，抬起眼，媳妇儿。
……季梦真被叫得脸一红，狠狠咬一大口牛肉饼，嚼了半天才从喉咙眼儿里挤出一个嗯。
咣——病房大门被打开了。
或者说是撞开的。
门没坏，门板上方的玻璃倒是仍有余震。
门边站着一个高大健壮的年轻男人，五官深邃，刺儿头，喘得跟西藏的氧气不要钱似的。
他扶稳门框，弓着腰，屁股后边儿还拖一个娇俏的女人。
女人的整个脑袋被薄薄一层围巾包裹着，露出一张长相颇为稚嫩的脸，素颜，嘴唇发白，喘得很轻，与男人形成鲜明对比。
季成抬了抬下巴，瞪向季梦真，人……人呢？床，床上啊，季梦真一怔，咽下去一口奶，哥，宛宛……你们怎么来了？早上的航班？顾宛上气不接下气，说话断断续续，哆，哆啦A梦的，任，任意门。
季成根本没工夫搭理季梦真的话，瞠目，脚向灌了铅，颤巍巍地往前走两步。
抬起一只手，他的手指动了动。
在发抖。
他走近些，才确认雪白的床品没有蒙到江让脑袋上，长长地松一口气，拍拍胸口，骂人似的呢喃道：操。
江让你他妈要吓死我了……我还好，江让伤口疼得发麻，有点坐不起来了，出事的是我同事。
他眼尖，心细，长期在藏区生活迫使他对各种高原反应熟悉无比，一眼看出来顾宛现在的状态不太对劲，强撑着坐起身，指挥季成，行了季成你先别顾着我了。
快找医生要氧气瓶去，给顾宛用。
五分钟后。
护士站说实在匀不出折叠床了，而且这白天，医院是不允许加床的。
在走廊上守飞行员的公司后勤人员东拼西凑，送过来两张凳子和一些食物，季成道了谢，再扶着顾宛，两个人并排坐在病床前的电视机下方。
西藏待着也太难受了……季成顺顺气，目光落在顾宛身上。
江让沉声接话：我们领导就总说，在西藏，躺着都是奉献。
顾宛半仰着头，正哼哧哼哧地吸氧，动动耳朵偷听他们讲话。
她额间冒出点滴虚汗，眼睛闭着，脸蛋微红。
医生来看过了，说是正常高反，休息一会儿就好了。
季成呢，板着一张脸，戾气尽褪，任由她靠在自己肩膀上，手帮她扶着氧气管，犹豫了好一阵，才抬起胳膊垫在她后脖颈上，抱她。
季梦真则趴在江让的床边，眯了眯眼，看她哥那一只僵硬的手，想笑。
季成瞪她，看什么看？季梦真眯起一只眼，逗他，就看！蓝·阻力。