晚上八点三十六, 包厢。
路呈放身型陷在沙发，指骨叩着手机边缘，一下一下重复地摁着侧边的锁屏键。
屏幕亮起熄灭, 没新消息。
言絮手机关机了, 他打不通。
她从下午完成工作之后就没再露过面，中间只跟他稍微交代自己一会儿可能会晚到, 具体原因没有说清楚, 就让他好好玩。
还玩个屁。
男人抑制住心中潜藏的燥意, 目光划过正在对唱, 玩的火热的几个工作室成员，抓起桌面上的烟和打火机, 扣上帽子准备出去吹风。
脚刚跨出包厢门，鞋下就传来异物感。
是几张交叠着的白纸, 上面还有字——是言絮医馆的执业信息表。
……言絮被抓住脚踝强硬地拖回去, 那门的缝隙越来越狭小，她惊恐地转头向后看，屋子里黑黝黝，像个深不见底的洞穴, 慢慢把她吞噬。
有人抬出了什么机器，手电筒往上晃。
是一台摄像机, 高高架在中央, 开机了对准她, 等待记录。
录像开始了, 扒她衣服。
其中一个保镖听了吩咐, 慢慢向言絮走来。
她手死死地攥住领口, 唇色发白, 五感无限放大, 言絮觉得自己像是在被处刑，像案板上等待惩治的死鱼，一会刀就要落下来，割断她的脖子，拔她的背鳍。
手电筒晃她眼睛，给这副荒诞的闹剧打光，怕其他人看不清场面有多壮烈。
言絮剧烈地挣扎反抗，歇斯底里地发疯了般去踢人，但依旧能感觉到身前异样的手。
在解她外衣的扣子。
施暴的人很粗鲁，撕扯布料，有人大笑，摄像机还在录制。
她崩溃，头像是要炸了，吼得嗓子发哑：滚开！别碰我！！没人来救她。
濒死感又充斥全身，言絮绝望得想咬舌头。
砰——门全敞开，刺眼的白光加灯光晃得她眼晕。
身前被抓扯的感觉猛地消失。
言絮几乎是手脚并用，很狼狈地爬到最远的角落，去补充刚才难得的空气。
她呼得用力，视线模糊，又拼命睁大。
……他来了，他听见了。
有人听见了她的呼救。
路呈放疯了一样大脑充血，拳头不受控制地颤抖，冲上去一拳一拳地往刚才抓她衣服的人脸上砸，肩膀处的肌肉线条沿着衣服褶皱显露得可怖暴戾。
地上的人没有反抗的机会，脸像是僵住了没有知觉，嘴角有血流出来，他全身都被压制得发麻，动弹不得。
路呈放狠狠地踩着人肩膀，他脖子上的青筋几乎要鼓得裂开。
手腕用力砸下摄像机，拎着又去找另外一个人，拿机器往他头上甩，揪着人的头把他往墙上死磕。
他打架的时候像是书中描写的厉鬼，动手毫不考虑后果，受到反击也浑然不知，一味凶猛地往前冲。
言絮看见路呈放掐住人的脖子，看对方憋到脸色发青，语气冷得入骨。
……你是不是想死。
她眼泪滚烫，声音哑着叫他的名字。
别。
路呈放像是丢了魂。
动静太大，惊动了许多人。
孙林最先发现这间包厢的异样，凑上前去看热闹，看见言絮和路呈放的脸时突然大吃一惊。
路哥？路呈放很小心地把外套脱下来包裹住言絮，而角落里的女生颤得出奇，她眼睛死死地睁大，眼白吓人，不让任何人碰。
她一直盯着路呈放看，眼中流露出来的应激像把箭扎在男人心里。
路呈放又想打人，他转头猛冲回去，还没落下拳头，就被孙林抱住腰。
他戾气不能控制，孙林被误伤了头还是在努力阻止：路哥！你冷静点！都他妈该死！路呈放，我害怕。
男人动作一下子滞住，扒开孙林的桎梏，半跪在言絮面前。
他眼睛猩红，又往前挪了些，低头，声线狠又冷。
不怕，我弄死他们。
私人医院。
言絮睡了，医生说情绪不稳定，需要静养。
路呈放就在阳台抽烟，他透过玻璃窗去看言絮，目光瞄她发紫的下巴，泛红的脖子，一遍又一遍，像是要用眼睛给人画下来。
孙林看着他抽了几乎半包，烟蒂冒着稀疏的火星越落越多，随后掏出手机不知道给谁拨了电话，手机都要拿不稳。
路城，这就是你开的会所？！别他妈跟我扯没用的，让你查人的信息赶紧的，别逼我跟你闹翻！孙林心里也堵，蹲下去抱头。
这叫什么事啊……把路哥都逼得主动给他爸打电话了。
路呈放挂了电话比刚才冷静些，叫孙林帮他盯一会言絮。
他打车出去买了一身衣服，又去附近酒店开了个钟点房，冲了两遍凉水澡，直到身上除了寒气什么味道都没有才回来。
言絮醒了，但她思想好像还停滞在刚才，看见路呈放的脸才慢慢回归现实，眼神空洞着瞄了一圈：医院。
她到医院了。
路呈放气压很低，坐到床边的椅子上，他去碰言絮的手，她已经不像刚才那样对哪个男人都竖刺，不让人靠近了。
他就抱着那只没在打吊瓶的手，把脸埋上去。
言絮，你还害怕吗？他听见很轻地一声嗯。
……你是不是后悔跟我出来了？一定是的吧。
她出来跟着他没什么好事，他之前还冷着她，现在又让她遭遇这种贱事，都是他不好。
言絮敛眉，慢慢去摸路呈放的头发。
路呈放猛地站起来，语气不容抗拒，他掏出手机要给别人拨号。
你回去吧言絮。
我送你回去，这次都是我的错，我知道肯定是哪个看不惯我的人干的，我让庞槐给你收拾行李，一会我开车送你，我给你爸道歉，我跟你道歉，言絮，我求你回去吧……他说话断断续续，可能是脑子都慌得跟不上思考，他难以想象要是今天他没碰巧定在同一个会所，事情会发展到哪种难以想象的地步。
是他平时太嚣张，太招仇家，如果早知道报应会带给他身边的人，他去装孙子，装他妈重孙子都乐意。
别欺负言絮就行，谁都别欺负言絮。
她那么好，是沾了他的倒霉气才会遭遇这些。
言絮又开始哽咽，她哭得要断气一样，扑上去抱住他，试图获取一些安全感：路呈放，你别说了……路呈放没回抱，他胳膊耷拉在身侧，脸色慢慢放缓：我哄你，言絮，你别怕，我慢慢哄你。
他迟疑了很久才敢拍她的背。
我不回去，你别告诉我爸。
……好。
-路呈放打人的消息传到了网上，这几天言絮的手机被没收了，她只能看病房里带的电视机。
路呈放有时候会出去一段时间，但很快就会回来，他风尘仆仆，每次回来都带一身霜。
天气更冷了。
阳台。
孙林看了眼慢慢吃饭的言絮才小声地开口：路哥，网上能压的都压下来了，但是辰星娱乐公司自己微博直接公开带节奏，说你天生性格暴虐，打人成性。
我们要不要——你敢把言絮扯进来，我一定整你。
路呈放低头掏出来烟，捏了两下又塞回去。
如果把言絮放出去，他的瓜是会不攻自破，但言絮要怎么办，他黑料多的是，能压就压，不着急澄清。
花钱压不下来，就爆辰星的料。
辰星一姐刘然橘被爆主动频繁私下联系路呈放，清纯人设崩塌。
辰星一哥林楚卓被爆料私下抽烟视频，被骂两面派，假好人。
一夜之间，辰星娱乐股份暴跌。
路呈放之前跟刘然橘出入酒店的瓜彻底真相大白，林楚卓粉丝又在网上叫p图，拉路呈放之前的事出来挡牌，阴谋论传了一个又一个版本。
有咖位低的开始出来跟着一起蹦，有小糊星借机公开自己隐婚的消息，攻击力一时间小了许多，也算沾光。
这是个娱乐至死的时代，受资本的操控，舆论颠倒是非黑白，有人一夜间被打入谷底，不得翻身，有人被扒出半辈子，过往事迹一一受人清点排查，有人还在奋力挣扎抵抗，惴惴不安。
奔走相告中又多几个猛料，饭后谈资，津津有味。
出院之后，言絮总是做噩梦，她开灯睡觉，有时能睡着，有时不能。
路呈放不敢让她一个人，他睡客厅沙发上，言絮劝他去客房卧室，他不肯。
这是失眠的第五天。
言絮抱了瓶酒出来，她没穿鞋，又被路呈放皱眉拎着去找鞋穿。
言絮似乎更依赖路呈放了，她不再排斥这个人。
但对其他陌生人多了一份莫名的仇视，尤其是成年男性，她去拿外卖时会在玄关放一把锤子，睡觉前会在卧室枕头下放剪刀。
酒瓶撂在客厅沙发，言絮坐到地毯上，看着路呈放定高了空调温度，等他开酒瓶。
少喝点，嗯？路呈放去拿开瓶器。
言絮轻轻点头。
她这几天几乎是要变成个酒鬼，每晚睡不着都要借酒来助眠，她不想吃褪黑素，慢慢喝些酒能睡就睡，不能入睡，还有路呈放陪着。
他陪她玩弱智小游戏，两人一起杀水果，看谁得分高，能一夜不睡。
她白天熬不住睡着的时候，路呈放会把其他人叫来，他抽空去拍戏，导演对他这种做法很不满意，但也奈何不了他。
言絮始终没有问那天到底是谁指使的那些人。
甘醇的酒香飘出来，路呈放只给她倒三分之一。
他还没给自己倒，突然去抬人下巴。
别动，我看下伤。
言絮被猛地触碰，红酒渍不受控制地从唇边溢出，滴到男人冷白骨感的手指上……作者有话说：感谢在2022-11-03 21:30:32~2022-11-04 20:44:33期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~感谢投出地雷的小天使：南南nan湖、北北、鲸落.、沉白。
1个；非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！。