系统被骂得哑口无言, 但总有点替别人挨骂的感觉。
它只是个新人小系统，明明应该与它无关，可偏偏也不是完全无关。
它们是维护小世界的一部分, 工作出错也是它们的责任。
只要我没有责任心，反派就责任绑架不了我！系统想想自己的宿主, 坚持不妥协。
好在系统在余烬眼里已经等同半个废物, 虽然没从系统身上找到答案，余烬威胁过后也没有过分为难它, 毕竟它还用着小白的身体。
余烬尝试着自己找到答案。
而另一边、东宫也果然不出他所料, 将事情都推到肃王府身上。
宁昭扛下窃贼身死的罪责, 最终被言官参折、罚军杖和留营。
宁昭就是余烬的过去，余烬很清楚, 这种惩罚在宁昭看来算不上多重，挨打和禁足宁昭不会放在心上。
甄蓉儿向他求情回护, 这点面子宁昭也愿意给她。
但宁昭肯定想不到, 那个言官是东宫的人。
东宫为让言官隐瞒太子党的身份、在皇帝身边露脸，借此事利用了他，而这只是宁昭二十几年人生里的其中一次。
事情有了定论，余烬却始终处于忙碌的状态。
系统不知道余烬在做什么，在某天日头正好的时候，它观察四周、确定附近没人，再看看自己安静抄经的‘宿主’……系统变成猫后总是想亲近甄蓉儿，它想让甄蓉儿摸摸它的脑袋, 最好能抱抱它, 忆起初见时宿主对它露出的浅笑, 系统就会不受控制、兴奋地躲角落里磨爪。
一个不好的消息, 习性上它越发像只猫, 把全体系统的脸都丢尽了。
每当想起这点，就是系统自闭的一天。
但如果变成猫能吸引甄蓉儿，系统还是很乐意的。
系统抓住机会，小心探查，尝试性地对甄蓉儿‘喵’地叫了一声。
‘宿主’看它了！看似平静优雅的猫咪外表下，是系统空白世界疯狂跳动的代码行。
用人类的方式来形容，它正激动地在心里奔跑咆哮。
系统找到初见甄蓉儿时的亲近感。
猫是怎么讨人类欢心的？优雅可爱、高贵矜持、若即若离。
系统仰着脑袋，步伐小跑有些急促，它来到甄蓉儿身边，拼命地用脑袋蹭她。
标记清楚，让所有人都知道。
宿主！我的！我看中的！我绑定的！过来。
系统正埋头干着‘大事业’，不想冷不丁听到余烬的声音。
系统觉得自己浑身的‘血液’都被凝固冻结。
不带这么欺负系统的，说起来、它还以为余烬跟宁昭去了。
又是一个新发现，余烬现在能量运用得越来越娴熟，他不仅可以凝聚实体，甚至还可以在系统面前隐藏伪装了。
刚刚那一下、连系统都没有发现他的存在。
佛系、躺平、摆烂。
改变不了现实，就要学会享受。
系统不甘甄蓉儿将注意力放在余烬身上，它唤两声引来甄蓉儿关注后，故意垂头丧气地走到余烬身边。
‘宿主’你看到了吧！这个反派就是这么欺负它的！猫不愿意、他逼猫！系统败于不会说话，被迫认了受余烬喂养这件事。
不过也没办法反驳，它不是，但小白是。
系统本来以为余烬会带走它，谁知道余烬竟然狗到利用猫来拉近距离讨关注。
系统对余烬的行为十分不耻，可被摸被抱的是它，它还是‘真香’地配合着。
系统算是看出来了，余烬喜欢甄蓉儿，否则也没必要总跟着它家‘宿主’。
它的宿主果然是最完美的，一片灵魂碎片就能把大反派迷得晕头转向。
系统没注意余烬跟甄蓉儿说了什么，它全身心陷入甄蓉儿的抚摸中。
而余烬，他跟甄蓉儿一同抚摸着猫，仿佛回到了过去的时光。
数不清多少次，他将小白送给甄蓉儿，弥补充当他们死去的孩子。
在多次重生中，余烬大大小小改变过不少剧情，但他们都没办法有个孩子。
就像甄蓉儿命运的终点在那座城墙下一样，那个孩子也注定不会被生下来。
和他们的行房无关、和甄蓉儿喝下的避子药无关……余烬心底有份愧欠，他时常会想，如果第一世他同意甄蓉儿生下那个孩子，那个孩子是不是就不会生气，甄蓉儿是不是就可以当一回娘亲。
余烬想靠甄蓉儿更近，孩子是纽系他们两人的牵绊，最终托付给了猫。
余烬曾回到幼时，跟年幼的甄蓉儿一起埋过她的第一只猫。
那时候他借口到椎城，跑到书院后山跟甄蓉儿‘巧遇’。
七八岁的小姑娘，抱着块灰布、抽泣着哭得像个泪人。
她的外祖母亲自陪着她，两人挑了个视野广阔的高处。
余烬上前询问，甄蓉儿小心翼翼地掀开灰布、伤心地给他看了眼猫。
甄蓉儿坚持认为是自己没照顾好猫，夜里让小猫着凉，害死了它。
她不肯仆人和外祖母帮忙，闺阁礼教娇养出来的小姑娘，用着比自己还高的大锄头，磨红双手就为给猫入葬。
下山回去的路上，余烬跟甄蓉儿交谈，才知道那猫名唤雪烟。
如雪一样白、空中跳跃像烟一样轻。
它还有一双异色瞳，因为特殊漂亮才被当作礼物送给甄蓉儿。
或许是因为猫年纪小，十分活泼不怎么亲人。
夜里她挠伤了甄蓉儿，不肯睡窝，甄蓉儿就将它留在外间，早起时发现它蜷缩在角落失去了声息。
如果将它抱上床就好了，小小的甄蓉儿路上始终哭念着，每一声都哭撞着余烬的心。
余烬并不意外甄蓉儿不肯收下猫，她以往就拒绝过很多次，他不是总能成功的。
甄蓉儿需要放下过去，说服自己有个新的开始。
余烬也问过甄蓉儿，为什么要给小白取这么一个名字。
甄蓉儿只道‘听人说贱名好养活’。
甄蓉儿对小白的用心，间接影响了余烬。
余烬嘴上不说，心里却偷偷将小白当作自己的半个孩子……余烬和甄蓉儿也曾为他们的孩子悉心准备过。
余烬明知道孩子没办法活着生下来，但他还是跟甄蓉儿到布庄挑选最柔软温暖的布匹，将屋子各处装饰挪移得更适合孩子活动。
他们像所有初次当爹娘的人一样、四处打听记录养孩子的注意事项，生怕哪里照顾不好他。
余烬很‘入戏’。
为了让甄蓉儿能够平安生下孩子，余烬特意拜师学医。
在陪候帮忙一位夫人生产后，余烬还忧思郁结许久，生怕甄蓉儿也受这份苦。
有时听说哪家夫人生产逢难，余烬就忍不住焦虑，最后还是甄蓉儿劝抚了他。
甄蓉儿给余烬找事干，让他想想怎么教养孩子。
当晚余烬就在书房写下两张大白纸，第二日黑着两眼眶、兴高采烈地拿到甄蓉儿面前问意见。
明明甄蓉儿死去、他们没有那么远的未来，余烬依旧用心规划了孩子人生的数十年，被嘲讽个傻爹，还挠头乐呵呵地笑着。
余烬到底不是宁昭，他的人生大起大落，经历过太多绝望。
他压抑着始终无法倾诉，在宁昭这个名字下，被迫一次又一次地扮演着第一世的自己。
他将这样的日子过习惯了，所以没意识到这样很痛。
直到现在，他摆脱了‘宁昭’的身份，真实地站在甄蓉儿面前。
他渴望甄蓉儿能看到他。
余烬在甄蓉儿面前，对小白明显很温柔。
这不是甄蓉儿第一世选的那只小白。
小白才一岁，余烬不可能哪一世都恰好等到它。
但每一世，余烬都需要一只小白，余烬和小白并没有非常亲近，但只要有甄蓉儿在，小白都是他们的孩子。
以往偶尔想起来、余烬还会抱着它，给它念念启蒙书呢。
余烬将小白放到甄蓉儿怀中，动作自然到他自己都没意识到。
余烬心思在经书上，他试图暗示甄蓉儿，让她对甄芙儿境界戒备。
因为这次多了一个宁昭，余烬想从他身上做文章。
余烬知道甄蓉儿不喜欢宁昭，但是只要甄蓉儿提过，哪怕当下宁昭没有领悟，看不清东宫和皇后的真面目，心里也会被埋下一根刺、介意在乎起来。
既然暂时杀不了宁昭，不如把他变成棋子和助力，余烬是这么想的。
甄蓉儿拒绝了余烬，她看得通透，比宁昭本人还要更加了解自己。
可未来的余烬明明走在更前面，他知道过去的自己对甄蓉儿还是在意的，只是甄蓉儿并不愿意向他迈近一步。
他以前也曾迷茫怨恨过甄蓉儿，他其实很好哄骗、也愿意装聋作哑，只要甄蓉儿愿意，她可以轻易俘获他的心。
甄蓉儿不喜欢他，现在的宁昭、过去的自己。
她只是被逼行动，受困囚禁在王府里，自然不愿意逢迎他。
无数次的重生，余烬始终没有深究询问过，椎城的那个男子，在甄蓉儿心底留下多深的痕迹。
不光是知道不敢确认，连甄蓉儿要说，他也逃避捂上了耳朵。
他对自己没有半点自信。
余烬没有坚持。
他有私心，现在的他就在甄蓉儿身边，他没有必要去说服甄蓉儿，让她亲近过去的自己。
他乐见甄蓉儿退避、宁昭永远不被点醒。
他与甄蓉儿走得更近，余烬是这么想的。
余烬对甄蓉儿有独占心，甄蓉儿却谨记着她的身份，要余烬改变称呼，唤她做‘王妃’。
他一直唤她王妃，可他现在已经不是王爷……这声‘王妃’亲近又疏离，喊出来没有回应、只有退避的警告。
过去和现在交叠着，剜着余烬的心。
余烬刚升起的咿嘩那点自信又被打散。
什么时候才能让甄蓉儿只看到他呢？在半个多月后的秋猎场，余烬等来对宁昭下手的机会。
作者有话说：留爪、留爪。