房车匀速行驶， 窗外阳光和树影透过玻璃，影影绰绰地洒在桌面上。
紧接着，谢行川看到简桃一言难尽地抬起头，看了看他， 又看了看镜子里的自己。
她百思不得其解地拧起秀气的眉心， 不知是在询问谁——这配吗？谢行川：？很快， 简桃贴着防窥屏的手机亮了一下。
是姓谢的狗发来的消息，一个言简意赅的问号。
她还处在对那个提议的巨大震撼中， 缓了一会儿才说：【没什么，看到了一些很惊悚的东西。
】她总不能跟谢行川说看到我有人建议嗑我们俩CP吧？算了，这种提议，应该提出也不会被采纳的。
谁会想嗑这种CP。
很快，房车在超市前停下， 简桃收起手机。
他们需要进行一些物资的补给， 还有各种食物水果的购买。
这还是大家第一次一起逛超市。
刚一进去， 潇潇和邓尔就拿着推车开始战斗，一路笑闹着穿梭， 简桃则思考着食物， 推着车子在后方缓慢行走。
偶尔要开很久的车， 午餐也需要在车上解决， 所以她想买些熟食， 或者垫肚子的零食。
她边走边挑， 选得投入， 等回过神来的时候，才发现自己正在跟着前面的人走。
抬眼， 前方男人宽阔挺直的后背映入眼帘， 他正俯身在冷柜旁， 挑选合适的牛排。
她四处看了一圈，发现大家早就各走各的，不知到哪儿去了。
这个角落，只剩下她和谢行川。
她挑完果汁就打算走，冷不丁地，看男人突然拿起个什么，手指往上掂了掂，而后目光一挪，颇有深意地看了她一眼。
正欲转身的简桃被这一眼定在原地，强烈的好奇心迫使她停住手腕，开口道：怎么了？这人半靠冷柜，指尖半拢，学着她之前在车上的句型，悠悠地吐出这么无可奉告的一句——没什么，想到了一些其它的东西。
简桃：……你是真记仇啊。
推车向左，脑袋里突然銥嬅有片刻的放空，简桃想起第一次见他。
他从高中那会儿就记仇得厉害。
简桃还记得那是个非常普通的正午，聒噪的蝉鸣奏响在校园的每一处，震耳欲聋地，窗口有梧桐树叶被阳光晒得发烫的味道。
他天生就带了点风云人物的味儿，人家转学都是九月，他是八月，补课时随便选了个人心浮躁的星期五，穿了件白t进了校门。
简桃低头背单词时，后排女生们的叽叽喳喳像是字母一样窜进耳朵里，说学校转来一个特帅的公子哥，正在校长办公室领校服。
她们暗自押注，赌他今天会不会穿。
简桃压根没多想，也不在乎他到底是转到哪个班，背完单词拿出听写本，打算趁热默写一天的词汇量。
谢行川就是这个时候进班的。
据后来的小说爱好者钟怡所描述，那天的谢行川说一句帅到天绝地灭也不夸张。
他从正门跨步上讲台，穿着最平庸的白色校服，手臂侧勾着书包，懒散挂在身后。
寡淡的校服硬是被他穿出几分风流韵味，头发一看就没怎么打理，只是懒洋洋地抓了几下，却在光照下显出莫名的苏感，像是撕破日光，突破次元走出来的漫画人物。
深邃的眉骨，锋利的下颌线条，明晰的手臂肌肉和指骨，实打实的原生帅哥，不知道吊打多少搔首弄姿的男高中生，透着股睥睨众生的高贵劲儿。
一看就很难搞。
所以那时候，作为简桃同桌的钟怡，立刻兴奋地压低声音，戳她胳膊分享道：你看门口那帅哥，好正好渣，好带劲。
她从默背里艰难地抽出一点神思，朝门外匆匆扫了眼：门口？门口站的不是光头彪吗？钟怡：……终于，在钟怡锲而不舍的带领下，她总算找到点时间，抬头看了谢行川一眼。
他正准备下讲台，抬腿的那一刻她收回目光，继续挥笔。
钟怡：怎么样，是不是挺帅？inspiration，灵感。
她流畅地拼出这串，已然忘记他长什么样，随口回说：就那样吧。
话音没落，勾着书包的少年谢行川路过，坐在她身后的位置上。
……那就是她和谢行川孽缘的开始。
当天下午，学校如火如荼地开展校庆准备工作，每个班都要出一个方阵，男女生各挑一个走在最前面。
她是副班长，选人的任务交给她完成。
班主任下课时，随意拍板定下：女生就是你嘛，至于男孩子……挑我们班最帅的那个就行，毕竟是全班的脸面。
最帅的那个？那是哪个？她就近先问了班长，可惜班长有点矮，不好意思站最前面，让她再找找。
找来找去没得选了，她把目光锁定新同学。
简桃抱着马上要派发的作业册，走到谢行川身前，问他：同学，下个月校庆，你方便走第一个吗？这会儿她终于看清他的长相。
夕阳橘色的光织出张网，从他肩颈处泾渭分明地洇开，他的白色校服被烫上炽烈的光，像调低了透明度的水彩画布，而分界线往上，是辨识度很高的眉眼，眼皮上有颗不明显的小痣。
他勾了下唇角，眼尾却没跟着动，漫不经意的眼里写满玩世不恭，笑时喉结会很轻、很轻地滚动。
这人长了一张很礼貌又很不礼貌的脸，就那么靠在椅背上，好整以暇地问她——你不是说我长得一般么。
简桃：？怎么也没想到会收到这种回复，她有些难以理解地站在他桌前，手里的练习册还维持着放在他桌沿的动作，像被人施了定格。
大概是等了会儿，谢行川这才抬起眼来，手指挑了下她最上方的作业本，挑眉问她：怎么，要我帮你发？她当然知道他在说反话，也不知怎么的，可能是长期积攒的学业压力在此刻找到出口，又或者是有的人生来就不对盘——一贯被所有人盖章平易近人的她，竟然从善如流地接下。
可以吗？她松开手，温柔地说，那谢谢啦。
谢行川：……她一直觉得她和谢行川是魔高一尺道高一丈，偶尔她高一丈，偶尔他多一尺。
就像最开始他那么不乐意当仪仗队的第一个，最后，还不是得乖乖就范。
只不过二人的梁子也随着越结越深罢了。
节目还在录，没空再想下去，简桃及时打住，收回了神思。
只遥想那时候，她和谢行川的关系实在是差，有了初见的引子，后面就算是小组讨论，没一会儿也会对呛起来。
现在关系虽然也不怎么好，只是比起高中那时候，倒也是进步太多了。
要是没有这综艺，估计他们俩这辈子就这样了，更别说偶尔还能平和地聊两句天。
思忖间，大家又在结账处汇合，服务员帮他们装好袋，简桃把自己选的那两大袋提了起来。
走出超市，门外仍是骄阳高悬。
潇潇和邓尔找到一辆可以租的游戏车，投完几个币就开始加速狂飙，为数不多的摄像老师连忙跟上，各个机位去拍上去就是一顿加速，生怕错过了镜头。
简桃提着东西，在后面慢吞吞走着。
走了会儿想到什么，转头一看，身后已经没有摄影师了。
都去追潇潇和邓尔去了。
这么想着，一计又成，她抿着唇，动作很轻地走上前去，小心翼翼地把自己的那两袋零食，挂到了谢行川的指尖。
突然负重，他顿了一下，旋即侧眼看她。
仗着二人走在后面大家看不见，简桃给了他一个充满肯定的目光。
可能是想显摆一下自己比她力气大很多，谢行川把所有东西换成单手拎，而后轻飘飘道：又把我当苦力了？她故作意外地抬头，一脸你怎么这么想我的样子看着他。
怎么会呢，她说，苦力要给钱，你不用。
……*午餐大家是在车上吃的自热火锅，漫长的驱车后，他们终于来到新西兰的夜市，打算体验一下当地小吃。
因为用的还是简桃和谢行川赚的钱，所以潇潇点餐都很克制，算来算去，生怕多花了，勾了几个小吃，又擦掉。
简桃看了，递菜单的时候又把那几个加上去：没事，出来玩嘛，想吃就点。
潇潇不太好意思：毕竟你们赚的也挺辛苦的，把节目组的房费一还都不剩多少了。
那到时候再赚就行了，想了想，简桃安慰道，实在不行让谢行川再帮电视台拍个广告。
邓尔心说你们现在内涵都是当着面了吗？这就把我行哥卖了？谢行川正在擦餐具，闻言没什么表情地笑了声，大家生怕战争一触即发，连忙转换到了新的话题。
之前的钱今晚一花，确实不剩多少了。
节目组甚是满意，拿着个小喇叭笑眯眯道：各位之前赚的钱都花得差不多了，明天是不是该工作了？于雯：你这话说的，我们哪天不是在工作。
潇潇大笑：就是就是，来新西兰不就是工作吗？邓尔：别以为我不知道你们，就是看我们没钱了，又能拿捏了，专门喊我们去做一些重活累活，节目效果就有了。
导演组还在装：那我们不安排也可以啊，老师们自己找？找不到的话我们可以施以援手这句还没说出来，简桃回身看了眼：行啊。
导演组：？简桃：我看这里就挺好，生意好流量大，而且那边好像有几个空位招租，我们可以试试。
导演组正要开口，潇潇跟道：那做什么呢？烧烤，简桃小算盘打得噼啪响，这边烧烤生意很好，而且味道一般，如果我们这边有会烤的，肯定能赚。
导演组：那——温晓霖：烧烤我倒是可以，只不过一个人忙不过来。
导演组：明——邓尔：我可以我可以！我给你打下手，我贼爱洒孜然。
简桃点头，非常有生意头脑：那这样，两个人备菜，两个人烧烤，一个收银，另一个……我们弄个饮料台怎么样？潇潇：一条龙服务！可以可以！简桃：正好我之前刷到过一些手作饮料的教程，回去再找找，这不比他们赚？导演组：……请问我们还插得上话吗？导演组自然是插不上话的，几个人吃完了披萨和小食，前往询问空位招租的事。
只可惜这老板好像不在附近，找了半天都是不能管事的，只说租赁三个月起，如果按天租他不清楚。
好在老板是个华人，一通周旋下来，终于拨通了老板电话。
说是十分钟就到，简桃等了十多分钟，也没看到人影。
她转身，看到谢行川正坐在椅子上，不由得抬腿走过去，仗着那位置暗，也想歇一会儿。
结果刚坐下，头顶的灯就被打开了。
她这才发现自己坐在一户人家的门前，正要起身，面前出现个笑吟吟的老太太。
老太太看看她，又看看谢行川，目测着二人之间的距离，半晌后，柔软地问出一句：闹别扭啦？怎么和你男朋友离这么远？简桃：？她连忙起身，比奥运会冲刺跨栏速度都快：我们不是……老太太了然点头，这才问：没吵架？那是第一次约会，所以不好意思吗？简桃结舌半晌，正要细致澄清，一旁的潇潇走了过来：这是空位招租的老板娘。
简桃：……老太太目光飘远了些，已然陷入回忆：当时我和我家那个也是这样，第一次约会坐得离我那叫一个远，手也不敢牵，还是我主动——终于听完这段回忆爱情故事，简桃说明来意，说自己和其他朋友是一起来做节目的，不过经费需要自己赚，能不能租她的铺子一天，可以支付高一点的费用。
老太太听完十分感动，然后用最温柔的语调，说出最绝情的话：一天吗？那不租哦。
……简桃：我们支付五天的费用呢？不行哦。
老太太转身：一天太短了，弄起来复杂，我之前虽然也租过一天的，不过因为那是对小情侣，看着他们就想起我和老头子年轻的时候，没办法，能让我想起美好回忆的事不多了……就在老太太转身那一秒，简桃脑袋里浮现出明天节目组会为他们准备的工作大礼包，烈日、稀薄到用来掌控他们的薪水、还有各种意外——等一下！嘴巴先于理智开口，看到老太太重新转过身来，简桃深深吸气，忍耐地朝谢行川坐近了一些。
不够近，又近一些。
她抑着呼吸，尽量调动自己的演绎细胞，朝他的方向偏了偏头，问——那如果我们是情侣，可以吗？。