郑雨洁是很想当大黑熊最体贴的小人儿，可惜她的耐性也是有限。
星期日的夜晚，照例又是他来练骑脚踏车的时候，这个时间大部分的人都回家了，她居住的这条巷道也不是主要道路，来往车辆不多，很适合练习骑车。
可大黑熊四个星期以来，一跨上脚踏车就不动了。
对他来说，脚踏车踏板似乎有几千斤重，怎么样也踏不出去。
你踩出去就好，我在后面扶著。
她再次鼓励。
我不想骑。
张奇廷神情颓丧，好像比开战斗机还困难。
很简单的。
你想一想，小时候学骑车的时候，你怎么踩出第一步？随便踏踏就出去了。
这就是了。
你现在脚更长了，踏出去不稳，另外一只脚再踩稳就好了。
我们去吃宵夜。
好吃懒做！才八点半吃什么宵夜！郑雨洁气嘟嘟地坐到大门口的小板凳，他还可以坐在脚踏车上，她可没办法两、三个小时都站著跟他耗。
天气愈来愈冷了，我肚子饿嘛！他赖皮地撒娇。
就是天气冷了，才希望你赶快学好，接下来冷飕飕的，我绝对不会陪你在这边吹风了！她这回不是使性子，而是真的发脾气了。
亏你长得虎背熊腰，如果资质鲁钝，学不来骑车也就算了，可你连踏出第一步的勇气都没有，真是有够不中用！外强中干！虚有其表！是你自己说的，你说要学会骑脚踏车，然后骑机车、开汽车，你可以接送我、保护我，让我快快乐乐出门，平平安安回家不知怎么搞的，她眼睛有点酸涩，喉头有点哽咽，可是现在呢，你连脚踏车都骑不来，那我还是去搭别人的顺风车好了。
半夜没车时，我自己叫计程车回家，反正你只顾著自己的感觉，说什么要保护我，只是在哄我、欺骗我的感情而已。
你整天把我爱你挂在嘴边，根本就是空口说白话！我告诉你，你现在的分数是负三百分！我讨厌你！讨厌你！讨厌你！她从来没这么生气过，不知不觉就迸出眼泪。
她气得把脸孔埋在手掌里，不想让他看到莫名其妙的泪水。
他不在乎她，那她又何必在乎他？干嘛让他来影响自己的情绪？学骑车只是小事，以后若是遇上大事，他还如此懦弱无能，这种男人哪能依靠啊？亏她差点以为爱上他了！我放弃你算了，反正我从来没有爱过你，我们在一起只是习惯成自然，我又没什么可爱的地方，不必你为我花心思逗我开心、学骑车什么的！雨洁！雨洁！张奇廷慌了，他起初以为她只是和他斗嘴，说说气话，没想到愈说愈急，还馏出了眼泪，连放弃他的话都说出来了。
他从来没看过她哭；他们在一起时，她是害羞的、开心的、嬉笑的、兴奋的，偶尔发点小脾气，就算车祸受伤，也没掉过一滴泪，怎么现在为了他，哭得那么伤心？他绝对不是要惹她生气，他也很想骑车载她到处逛，看她开心的模样。
对了，就是她，才是让他踏出第一步的最大动力！雨洁，雨洁，你过来我这边。
他柔声唤她。
不要！他不过来哄她抱她，还命令她过去？！你可别让我下脚踏车，我一下来，就回去睡大觉了。
你回去睡成猪好了，又没人逼你骑车！来啦！他跨出左脚，将脚踏车稍微倾斜，伸长手将她从小板凳拉了起来，直接揽入他的怀抱里。
干嘛啦！她伸手挡住他的唇，不让他亲。
看样子他是惹恼她了，他一手用力抱住她的腰身，一手轻抚她的头发。
你为我哭，我很心疼。
他望进她的泪眼。
我才不会为一只提早进入冬眠的大笨熊哭，浪费我的眼泪！她不要看他深情款款的大眼，那也是他做表面功夫罢了。
你哭了。
他掬起她一滴泪珠，将濡湿的指头给她看。
外头风大，砂子吹进我的眼睛，不行吗？当然行了，可是，我会舍不得。
他轻吻她的眼皮。
舍不得三个字又让她掉下泪，明明是他爱说的陈腔滥调，了无新意，可她今天为何这么脆弱？雨洁，坐这里。
他仍坐在脚踏车座垫上，双手用力一提，将她整个身子往上抱，让她坐在前面的横杠上。
哇！痛！郑雨洁第一个反应就是想下车。
坐好。
张奇廷才不让她下来，双臂紧紧箍住她蠢蠢欲动的身体。
你自己来坐看看，尝尝坐在单杠上面的感觉！我会吊单杠，但不会坐在单杠上面。
屁股颠在这里，很痛的耶！你屁股有那么大吗？放心啦，撑得住的。
郑雨洁是坐得浑身不舒服，以前她看情侣单车共骑，男生骑车，女生坐在前头，奔驰在椰林大道上，有说有笑，脸上洋溢著幸福甜蜜的表情，此情此景总是令她神往不已，期待有朝一日，她也能出现在这般浪漫的场景里。
如今她终于坐到脚踏车的前面了，但一根横杠绝对不是一个舒适的座位。
我要起来啦，你又不会骑，我坐这边有什么用？！来，把你的重心放在我的胸部，靠上来，不要放在屁股上面。
张奇廷一边说著，一边把她抱近些，趁机在她颊边觊一记。
你很有载女生的经验哦？她抬头瞪他一眼。
只此一家，别无分号。
客倌，你是我第一个客人，算你免费吧。
你去当牛郎啦！她坐在上头摇摇晃晃的，随时都会重心不稳跌下去，唯一的支撑就是他的怀抱，不用他说，她也自然而然地将整个人靠在他的臂弯里。
牛车出发喽！张奇廷大喊一声。
咦？动了！脚踏车真的动了？郑雨洁再眨眨眼──没错，他没有踏在地面，他的两只大脚都踩在踏板上，以缓慢而不稳的速度前进。
身边的景物在动，他们在前进，速度带起微风，吹拂她哭得肿热的眼睛。
奇廷，你可以的！你做到了！她开心地抓住把手。
喂喂！不要乱动，待会儿我把你摔下去。
好棒喔！她也不管屁股痛了，他愈骑愈稳，好像带著她一起迎风奔驰。
我技术很好吧？喜不喜欢我骑车载你？喜欢！她抬起头，绽露笑容，正好迎上他俯下的一吻。
真是一个高难度的动作──他一边眯眼看路面，一边又舍不得离开她软嫩的小嘴，很贪婪地吸吮著。
从今天起，脚踏车对他有了不同的意义；那是两人共载时的甜蜜，也是他对她说不出来的依赖，而他更愿意让她依赖著他，就像她此刻完完全全倚在他的怀抱里，他已经有能力保护她了在夜风的拥抱里，他们无言相偎一起，在巷子里骑过来、骑过去。
凉凉的天，温柔的夜。
当学期即将结束，张奇廷拿掉他的头巾，校园里出现一个黑白郎君。
喂，张奇廷，你怎么染白色了？同学见了他，总要这么问。
天生的啦！他一定会拨拨他那头黑白分明的头发。
哪有人天生成这个样子？一绺白，一绺黑，头顶又是白的，染得好像怪医黑杰克，还是学电视里的杨过，故意染得白白的装性格？嘿嘿，我真的很性格？郑雨洁不得不承认，他那头斑马也似的头发，实在非常特别；而额头披下一大撮白发，简直颓废到极点；若再给他一把剑，两天不刮胡子，喝上三杯酒，就是落拓江湖的大侠了。
人家的少年白是黑白参差，像是灰发，哪有人像他黑白分明，简直是外太空来的怪胎，不知道以后他的儿子会不会遗传这个毛病啊？他儿子？她心头一跳！一只肥滋滋、圆滚滚的小黑熊？！还是小熊猫？！雨洁，雨洁，你怎么脸红红的？张奇廷和同学哈啦结束，走过来捏捏她的脸颊。
好痛！被你捏红的啦！她抓下他的熊掌，我忽然想到，你当初剃光头，不是讨我开心，而是染发染到发质受损，干脆剃光重来。
没有啊，我用的是很好的染发剂，染了三年，头发一样柔柔亮亮闪闪动人。
他抓了抓一头新生的黑白头发，抓著抓著，动作停了下来。
你本来染成金色，目的就是要遮住白头发，现在不怕让人看见白发了？我是想重头开始。
他很认真地看她。
喔，我知道了，你交一个女朋友，就换一个新发型？对啊！他咧开笑脸。
就不怕我嫌弃你？你已经愈来愈爱我了，如果嫌我，就是你的眼光有问题喽！谁爱你了？爱哭搁爱兑路！她自顾自地往前走。
等等啊，他们说环经的成绩公布了，我们去系馆瞧瞧。
他追上前，握住她的手。
她说对了，他就是爱跟著她走。
喔，前天才考完，这么快？也不知道是不是曹国宾拿电风扇一吹，哇呵，最远的那一张拿起来，哦，是郑雨洁的，就当这个吧！喂，你不要乌鸦嘴，我上大学到现在，每科都八十分以上，只有跟你修环经，修得胆战心惊，老叫你不要在课堂乱问，你就爱激得曹国宾蹦蹦跳。
我是天生好奇宝宝嘛，不管什么课，我都会问的，有的老师很好啊，就算答不出来，他也会说回去研究研究，下次再给我答案，哪像曹国宾，一问间题就板了脸孔，好像我是来闹事的。
两人很快来到系馆，一看到成绩表，脸色都变了。
那个三十九分的是你吗？学号没错吧？你怎么才六十一分？加起来刚好一百分，唉！两人同声叹气。
再看其他同学的成续，最高的也不过七十九分，给分给得有够严苛了。
两人好像对著公布栏面壁思过，好一会儿，郑雨洁笑了出来。
你不是很爱哭吗？被死当了，还不大哭特哭？那你怎么又不难过了？你一向很在意分数，一点小事就会想不开。
张奇廷也笑著交握住她的小手。
你笑得很白痴喔，我看你是不是伤心过度，头壳坏掉了？她伸出手去按他的额头，测试一下温度。
那你为什么笑呢？看开了！明知山有虎，偏向虎山行，以前就听学姐说曹国宾专门开当誧的，就算不被当，分数也很低，所以要出国申请学校的人，就不选他的课了。
只怕会影响你研究所甄试的分数。
他倒是替她担心。
不能甄试，就用考的喽，反正又不考环经。
你顿悟得很快。
自从你剃光头当和尚以后，我忽然有了悟道的灵性。
也明明知道你得罪曹国宾，还不怕死的跟你一起选，这叫自寻死路。
你跟我一起跳悬崖了？他兴奋地搂住她的腰。
傻瓜才跟你跳，是你自己不用功。
其实她有些心疼大黑熊。
他对环境经济学很用心，搜集很多资料写报告，偏偏两次考试出了特别刁钻冷僻的题目，一考出来，大家就哀鸿遍野。
被死当不难过？不找老师问问？她又追问一句。
算了，反正是选修课，我下学期再补一门课就好。
不过你这个死当分数实在很难看，以后出去找工作，面试的人看你成绩单，问你这科怎么只有三十九分，你怎么说？我说啊，我考试那天发烧了，变得呆呆的，老师又不给补考，只好被当了，不过，我学得很好，我可以提出环境和经济之间的关联，我也可以让你们看我的学期报告好了，再说下去，人家就叫你闭嘴。
郑雨洁想到他那滔滔不绝的画面，相信他绝对有能力说服别人，你以后做行销工作，一定很厉害。
嘿，这正是我的专长，主动、积极、能言善道，本来客户要买一万元的产品，我就有办法叫他买十万。
张奇廷很热烈地述说自己的优点。
你呀，是专门耍嘴皮子唬人的。
唉，她就是被唬得愈来愈喜欢他。
听说现在有一种工作叫理财专员，专门骗人家来存钱、买基金、做投资组合，看样子好像很有趣。
你喜欢去骗钱，从现在就要开始努力了，有空念点书，多考几张证照，也算是你以后工作上的资产。
张奇廷点点头。
他不打算念研究所，虽说大学还有一年半加当兵两年，但很多事也该从长规划了，若想找到一份能够发挥长才的工作，他一定得增强战备能力。
然后努力存钱嘻！很快就能实现天天抱著小人儿睡觉的心愿了。
雨洁，那你念完研究所，想做什么？写小说？不写了。
郑雨洁有些气馁。
你换一家出版社，第二本稿子不是过稿了吗？我等著看你的新小说封面呢。
他搂住她的小身子，让她靠上他的胸膛，算是安慰鼓励。
没什么斗志了，我没有写小说的天分。
她愈说愈无力。
要振作，别给自己压力。
来，我问你，你写小说是兴趣？还是非写不可，不然就没钱吃饭了？只是兴趣而已，也不一定拿来谋生。
这就是了嘛！他按住她的肩膀，低头看她黯然的眸子，像我的兴趣是看漫画，看到了很开心，有时候借不到我想看的漫画，会有些懊恼，但换一家租书店就好了呀。
再借不到，我排队总可以吧。
我看漫画是一件快乐的事，你写小说也是快乐的事，为什么要把快乐的事情变成痛苦呢？她抬头看他闪闪发亮的黑眼珠，窒闷的心情好像被那亮光融化了。
其实我写的时候是很开心，被退稿就不开心了。
谁说你会被退稿？你不是说换了这家出版社，比较符合你的风格和故事走向吗？而且还没发生的事，千万别悲观，要是还没投稿出去，就想说一定被退稿，那我们也不用念书考试了，反正一定会当掉。
你什么时候这么会安慰人？尤其他才刚看过死当的成绩。
我不要你不开心。
他很专注地看她，帮她抹抹头发。
可是你不开心的时候，我就不会安慰你了。
你会的。
他也不知道被她安慰多少次了，那是她自然而然流露的真性情，也是他想永远拥有的温暖。
我不会，我拿拐杖的那阵子，你简直一副世界末日的样子，害我心情也跟著不好，更别说安慰你了。
其实后来我想，你是真的担心我。
她朝他一笑。
知道我的用心就好啦！他握住她的手，很开心地说：你呀，才说悟道，千万不要再钻牛角尖想不开了。
你不当和尚，我就没灵性了，尤其看到你这个熊猫头发，想到我以后的人生都是黑白的，就好沮丧。
以后的人生？他抓到她的话头，喜孜孜地说：你是我的心肝宝贝，肝哪好，人生就是彩色的，我也是你的心肝宝贝，我这块肝更好恶心啦！好了，别想东想西了，我带你去骑脚踏车？好啊！她已经期待靠在他怀抱里的舒适感了。
跟他在一起，真好！她可以恣意跟他笑闹、发脾气、吐苦水──不知不觉，她变得想天天看到他，想要握住他那厚厚的熊掌。
她已经很有谈恋爱的感觉了。
张奇廷拥住心爱的小人儿，看到她再度展露甜美的笑靥，他也笑了。
望向冬天的阳光，他油然升起幸福感，他想让这份幸福延续下去。
可是心底深处有一块阴影，那是他灰暗的一面，总是挥之不去，他怕她知道以后，会因此畏惧而不再爱他。
脚步不觉变得沉重了。
什么，熄火？郑雨洁抓著电话，叫了一声。
火‘花’了。
张奇廷又说一遍。
你笔试考一百分，路考骑到平交道，熄火了？！我油门没抓稳，一个空档，就熄火了，当场被主考官赶出去。
你妈妈、姊姊、姊夫一定很失望了？我大姊夫比较失望，他觉得是他摩托车的问题，牵去机车行检查了。
唉！还要再考一次了？如果你来帮我加油就好了，你站在终点等我，我一定会努力地骑到你身边，绝对不会熄火。
你技术不好，别牵拖到我这里，这边的驾训班，我还是帮你报名了？好吧。
他的声音有点平淡。
讲完电话，郑雨洁拿起汽车驾训班的广告单，决定帮他报名夜间班。
大黑熊利用寒假回家学骑机车──他们说好了，他寒假拿机车驾照，开学后再去学开车，拿汽车驾照，可是他练了一个寒假，机车路考还是没有过关。
她不禁有些担心，他是真的不小心熄火，还是对车子仍有排斥感？但他已经克服脚踏车的心理障碍了，难道还要叫她坐到机车前面，让他抱著学骑车，他才能学好吗？下学期开学，张奇廷的汽车驾驶课程也开始了。
左脚离合器踩下，再踩油门。
教练很权威地教导。
喔。
张奇廷抓紧方向盘，有点迟疑地踩了下去。
郑雨洁坐在后座，虽然她拿到驾照后再也没开过车，但她也看得出来，大黑熊大脚一踩，踩的不是油门。
你踩到煞车了！教练大吼一声。
张奇廷突然放开脚，老旧的教练车震动一下，发出解体前的哀号。
退档，重新再来！教练很凶地说。
张奇廷去抓排档，也不知道心思放在哪里，竟然拉起手煞车。
教练又吼了，喂！我第一天就跟你说了，这是手煞车，这是排档，两个很近，但是长得不一样，不要搞错好吗？要是你应该换档前进时，却去拉了手煞车，后面的车子就跟你撞成一团了！张奇廷手心冒汗，就是没办法集中精神。
教练说：重头来！从钥匙打开电源开始。
郑雨洁轻轻拍了张奇廷的肩头，要他镇定。
他察觉她的关心，点了点头，转开汽车钥匙。
他告诉自己，为了学开车，他从脚踏车、机车一步步适应，上星期机车路考重考，他终于拿到驾照了；接下来，他一定得接受驾驶汽车的考验。
开车不难，最难驾驭的是自己的心。
教练教过的步骤一一出现在脑海里，手脚也一个口令一个动作地配合，这次他小心翼翼地踩下油门，车子开始移动。
强烈的灯光打在夜晚的教练场上，周遭的景物像幽灵一样地移动，场内有其他教练车在练习爬坡、走S型，有的快速地从他旁边超车，轮胎摩擦声音显得十分刺耳。
他猛然松开油门，车子跳了一下，熄火了。
我不教了啦！教练几乎抓狂地说：别人第一堂课就可以开了，你学了三堂，还开不出去，接下来你也别学了！张奇廷没有说话，神情十分颓丧。
你自己练习练习，下次还是开不出去的话，我请会计退你钱，你学不来，我也不好意思A你的学费！教练劈哩啪啦说了一堆，气冲冲开了车门跳下车。
奇廷，奇廷。
郑雨洁心情也很不好，仍安慰著：你休息一下，还有半个钟头可以练习。
我没办法。
可以的，你脚踏车、机车都这样学过来了，汽车也可以。
我不喜欢车子。
张奇廷干脆下车，把车子抛在场中央。
喂！大黑熊！郑雨洁也赶忙下车，追著他的大脚步，你等一下，要去哪里？连我也不理了？他停下脚步，回头看她，直接在场外的斜坡坐了下来。
她也陪他坐下，望著他从来没有出现过的沉郁眼神。
这个时候，她宁可他大哭，至少她还能知道他难过，可是他什么话都不说，就这样安静地坐著，像尊死寂的雕像。
奇廷，你自己跟我说，你想学开车的。
她握住他的手。
此一时彼一时，现在不想了。
为什么？你也缴了学费，就要认真学。
教练说可以退费。
奇廷！她有些生气了，把手拿开，他却立刻抓了回来，用两只手掌包住。
他的手在颤抖，轻轻的，微乎其微的，但她感觉得到。
他绝对不是一个会退缩的大男孩，他被死当、被嘲笑发型和特立独行都无所谓了，怎么会轻易败给一部没有生命的车子？她不要他变得这么沉默，她要把他从那场车祸梦魔拉出来。
奇廷。
她再轻柔地按上他的右手，可以告诉我怎么了吗？我不想碰车子。
他低下头，几丝白发垂到额前，仿佛添上几许沧桑。
这年头大家都要碰车子啊，你搭公车、回嘉义搭火车，都是车子。
我不喜欢轿车。
我知道，你的车祸很严重，你会怕我爸爸在车祸时过世了。
他维持僵硬的低头姿势，没有眼泪，没有表情。
她终于了解这场车祸和他爸爸的关系了。
一场撞死他爸爸、撞伤他的车祸，这是怎样难以磨灭的悲伤印象啊。
她该如何安慰他？如果他总是在同学面前表现活泼开朗的一面，又有谁能了解他的心情？除了家人以外，他又跟谁深谈过这个变故？午夜梦回时，当他想到父亲，是否像个小男孩般躲在被窝哭了？过去她老是笑他爱哭，哭得难看，可是他现在不哭了，她的心却疼了起来，好疼──为还没走出阴影的大黑熊而心痛。
她主动偎进他的怀抱，她知道，让他抱著，就是安慰他。
果然他张开双臂，将她用力拥住，脸颊深深埋进她的肩窝里。
教练场的车子仍是来来往往奔驰，倒退，起步，发出各种尖锐的噪音。
她忽然感觉脖子湿湿的，心里一揪，是他掉泪了。
奇廷她轻抚他的背，轻轻唤他。
雨洁，你爱我吗？他低声地问。
爱。
她为自己毫不迟疑的答案吓了一跳。
我有忧郁症，你还爱我吗？。