我找的地址，发现是一幢老式的5 层公寓，没有看守的人，前门有弹簧锁锁着，有一排小小的名牌，每个名牌边上有一个按钮。
我找出苏有契的名牌，按边上的扭。
过了一会，一个声音说：什么事？我说：是不是苏有契先生？什么人找他？我姓赖。
有什么事？你猜猜看。
记者？差不多。
蜂鸣声响，我椎门过去。
苏有契的公寓是533 。
一架自动电梯快得出奇地把我送上去。
我走下走道找到533，在门上敲着。
苏有契，25岁或26岁。
他的肤色很像一只派的外皮，只不过在烤箱中多留了15分钟。
他的眼因为哭泣而红肿。
公寓内部是堂皇的。
看起来他已在此住了很久。
这件事对我震惊太大了。
他说。
当然。
我没有等他邀请，只是镇静地走进去，自己选了一个沙发，坐下，拿出另一包鲁碧莲卖给我的香烟，拿出一支，点着了说：你和他什么亲戚关系？他是我叔父。
常见面吗？我们两人是分不开的。
我从口袋拿出一本记事本。
你最后见你叔叔是什么时候？昨天晚上。
有没有听他提起过鲁碧莲—一尸体是在她公寓中被发现的。
没有。
你不知道你叔叔认识她。
不知道。
知道他在那里做什么吗？我不知道，苏有契说：不过我可以保证，不论什么理由他去那里，一定是规规矩矩的，我叔父是美德的典型。
话从他口中说出来，好像他在受邀讲演一样。
在这里住很久了吗。
我问。
5年。
房子是什么人的？百利叔叔的。
留下了不少地产？他飞快地说：我不知道，对他的经济情况我不太了解。
我只知他很富有。
你有工作吗？我问。
目前，他说：我不受雇于任何人。
我在为一本历史小说收集资料。
以前出版过什么书吗？我问。
他脸红地说：我想这些都没什么关联。
我说：我想你也许同意趁此宣传一下。
他说：这是一部百利叔叔有兴趣的历史小说。
是他资助的？我问。
有一阵，他的眼神避着我的、过一下又用有点惧怕的血丝眼睛看着我，他说；是的，是他在资助，现在看来只好停下来了。
有关哪一方面的？海岸巡逻队。
和美国历史？一直追循到真正的海上交易。
他突然十分热诚地说：那时旧金山是一个真正的港口，世界各地的船拥进金门。
她是一个真正的城市。
有一天，当美国的商品又回复到可以销出去的时候，你站立在海岸的任何一点上，从朦胧烟雾上望向海上的地平线，都可以——很好的题目。
我阻断他说下去：你的叔叔还没有结婚？还没有。
还有别的亲戚吗？我知道是没有。
有留下遗嘱吗？你是——赖，姓赖。
老实说，赖先生，我觉得这问题和事实没什么关联。
我能请教你来自什么报吗？什么也不是。
什么！什么也不是。
我以为你为报纸来访问。
我说：我是个侦探。
嘎！他用短而尖的声音叫道。
你什么时候听到的消息？我叔父死亡的消息？是的。
尸体发现不久后，他们就通知我，叫我过去。
去那个发现尸体的公寓。
你这里住得蛮不错的。
我也很喜欢。
我曾经对叔父说过很多次，假如住一个小一点的公寓我会自在一点，但他坚持要我住在这里。
这里是两个单位合并在一起的，所以大了一点。
他又一次擦着他的鼻子说：我眼睛里有东西，请你原谅失陪一下。
没关系。
可能是灰尘过去了。
他扭了一条手帕，把一端弄湿了，走到一面镜子前面，把右眼睑向下拉。
也许我可以帮你忙。
我说。
也许。
他把眼向上望，在他眼结膜反折的底上有一小块黄色的斑点。
我用那湿手巾帮他擦了出来。
我们回到沙发坐了下来。
他问我：有没有什么消息，这一切到底怎么发生的？我说：我和警察无关，我是私家侦探。
私家侦探？是的。
我请问是什么人聘请了你，你为什么对我有兴趣。
他问我。
我说：我的兴趣和这件事不在同一角度上。
我相信你叔父想把苏百利大厦卖掉。
我想他有这个打算。
他向你提起过吗？只是提过而已，我知道有人在想买。
知道价格吗？我不知道，即使知道也不方便和你说。
老实说，赖先生，我觉得你没有权利问那么多问题。
你叔父多大了？53。
曾经结过婚吗？是的，结过。
鳏夫？不是、是离婚的。
多久之前。
大概两年之前。
你认识他太太？当然。
她现在哪里了。
我不知道。
她也同意离婚，是真离了。
是的。
财产分割了？我想分好了。
是的。
赖先生，你不认为你问得太多了吗？对不起！我说：我看——我——我在话说到一半时咬住了。
咳嗽，张开口含糊急躁地说：洗手间，快！他跑向一扇门，打开。
我冲进去。
是他的卧室。
他比我快，经过卧室替我打开浴室的门。
我跑进去，等候了5 秒钟，轻轻打开门。
我可以听到他在客厅中的声音，他正在用电话。
我匆匆的环视着卧室。
卧室非常整洁。
也使用得有条不紊。
壁柜里挂满了衣服。
鞋架上有两打鞋子，都擦得雪亮。
壁柜里面有两个领带架，足有一百多条领带。
梳妆台上发刷，梳子干净有规则地放着。
在五斗柜及墙上差不多有一打左右的照片放着挂着。
正对床的墙上，有一个椭圆形的迹印，长的部位约12寸，短的横径约8 寸，颜色比四周的壁纸淡一点。
五斗柜上有一支香烟，从中被一折为二，两段断下的香烟，随意地放在上面。
这是房中唯一不整洁的艰疵。
突然房门打开。
苏有契站在门口谴责地说：我以为你要用洗手间。
是呀，没有错。
你这地方真不错。
赖先生，我恐怕要请你走路了。
我不欣赏你的方法。
没关系。
我说。
走向客厅。
苏有契做出前导的样子，看都不看我，把公寓门打开，石膏像一样尊严地等我离开。
我没有出去，我回到沙发，坐了下来。
相当长一段时间，苏有契维持着他的姿态。
而后他说：我在等你离开。
假如你不走，我也会想别的办法让你离开。
你试试看。
他等了一下，慢慢地把门关上。
我们两个彼此对望着。
苏有契说：我在极度悲伤情况下允许你进来打扰，因为我想你是报社的记者。
他的语调非常有教养但带点不屑的味道。
我告诉你我是个侦探。
假如你早点告诉我，我根本不会让你进来——尤其假如我知道你是私家侦探的话。
侦探有什么不好，也是人干的。
赖先生，我不知道你想玩什么把戏。
但是你不立刻走的话，我就要叫警察了。
可以呀，我说：你要叫警察，可以找一位姓宓的，宓善楼警官。
他是凶杀组的。
他目前正在处理你叔父的案子。
我是坐着的，苏有契站着。
过了一下，他犹豫地走向电话，又绕过电话回来坐下。
他说：我不明了你如此无理的原因。
我说：首先说到，我看得出你是一个极端拘泥于细节，有洁瘾的人。
但是今天你不太整洁。
我把我大拇指翘起，向卧室摇了两下：你是你有钱叔父唯一喜欢的侄子。
这房子是他的，当然有佣人供你使唤，所以房子可以整理得如此一尘不染。
这和你来这里有什么关联？他问。
我说：马上就要说到你重重盔甲，纰漏出在哪里。
你是什么意思。
我用十足信心的语调说道：那女佣人，一定会说那墙上椭圆型的镜框和照片是什么时候拿下来的——这是你犯的最大的错误。
你不该把整个镜框拿下来，你应该把照片拿下来，另外换张照片进去，镜框还在老位置上。
但现在你可以看到墙上的颜色有明显的不同。
而且还有一个小小的针孔，明眼人一看就清楚了。
他看着我，好像我在他胃上打了一拳。
现在，我说；你可以打电话叫警察来了。
当宓善楼警官来后，他会把女佣找来，拿出鲁碧莲的照片问她，本来挂在床正对面墙上的照片，是不是这个人的。
他的两个肩头突然垂下，好像两个肺都塌了下去。
你——你要什么？当然是事实。
赖，我预备告诉你一些本来绝不会告诉人的事。
我什么也不说，只坐在那里等。
他说：我也不时地常去凌记老地方走走，这也不算什么坏事。
为你的小说收集资料？别那样。
我只是轻松一下，晃一晃。
一个男人用了太多脑力，也需要玩一玩。
所以你就和鲁碧莲玩玩。
请你先听我说完。
那就请。
鲁碧莲卖香烟给我。
我看她，认为是我见过最美丽的女孩子。
所以你泡她一下。
当然，但是一点用处也没有。
之后呢？我变得对她更认真有兴趣。
但是我很怕我叔父，他不喜欢我这样。
他称之为昏了头。
他怎么办？我不知道，赖先生，我真的不知道。
那你怎么想？我甚至想都没有想。
我说：也许我可以替你想一想。
他用又红又肿的眼睛看着我、做得像一只受伤的鹿，在问我为什么要开枪打他。
我说：你的叔父认为她是捞女？他说：还没什么希奇，我刚才等于已告诉你了。
所以你叔叔就决定自己去看她，告诉她假如她能使你觉悟，一劳永逸不再想念她的话，你叔叔会给她一笔钱，可能比她设法嫁给你，再领赡养费还要多。
譬如她愿意和什么人情奔，或是让你在她寝室看到她和别人在一起，再不然做些完全破坏你迷妄幻想的事情，都可以。
苏有契自后裤口袋拿出条湿湿的手帕，在手指上转着，扭着。
我不知道，他说：我不相信百利叔叔会做这种事，我也不相信碧莲会听他的。
我想碧莲会——恨他。
用一把小斧头来恨他？我问。
老天，他说：你真会有这些讽刺的笑话来令人生气。
当然不可能！碧莲连一只蚂蚁都不肯随便伤害。
我们千万不要把碧莲拖进这件事来，我们一定要让她在事外。
那照片是怎么回事？我把它拿下来了。
我一听到发生了这件事，就把它拿下来了。
是她给你的照片？不是的，我贿赂了为她做宣传工作的摄影师，买了一张给我。
碧莲不知道我有那张照相。
我说：到目前为止，你是个百分之百的——百分之百的什么？他急着问。
狗屎。
我说着，走出门口，剩下他生气地在背后看着我，把湿透眼泪的手帕掩住了鼻子。