中午，杜媛媛夫妇俩一前一后，一人背着一个蛇皮袋回来了。
在街上看到背着这种蛇皮袋的人，不用问，都是做生意的个体户。
所谓蛇皮袋，是一种红蓝白条相间的塑料编织袋，这种塑料编织袋既便宜又结实，经拖耐磨，使用方便，被个体户广泛采用。
改革开放之初，经济搞活最大的特点就是倒爷满天飞，倒爷倒货，主要是从沿海地区往内地倒，倒得最多的就是服装，这种蛇皮袋就从沿海地区被连同它所包装的货一同到内地来了。
这段时间杜媛媛夫妇俩背着蛇皮袋，进进出出，神神秘秘。
今天，他们没有从老宅的大门进来。
杜媛媛母亲杜阿娇住的那间房曾经改做过店面，临街开了门，平时她们家不开这扇门，今天杜媛媛却是从这扇门悄悄地进的家。
杜媛媛和丈夫小郑的蛇皮袋里装的都是大阪西服。
工商局最近查得严，查到了，不仅西服要没收，还要罚款。
这些西服进价很低，利润可观，又是不合法的生意，在福建进货时就是一手钱，一手货。
运到宜市，批发者和零售者，也是一手钱一手货。
因此，西装到你的手上，卖掉卖不掉，货款都已经付出了，如果被没收，就血本无归。
还要罚款，有时候一次罚款把一个月赚的钱都罚光了。
老宅里住着工商局的张和顺，虽然他只是管菜市场的，杜媛媛还是要提防着他。
一进屋，杜媛媛就叫了一声：累死了！然后把那蛇皮袋往地下一扔，一头倒在床上，散了架似的躺在那儿一动不动。
小郑比杜媛媛晚几分钟进门，这是他们俩事先约好的，由于担心被工商管理人员同时查到，杜媛媛让小郑在任何时间都和她保持十几米的距离，万一一个人被查了，另一个还可以脱身，防止被工商人员一网打尽。
小郑小心翼翼地关上门，也把蛇皮袋放到地上，就去翻箱倒柜地找东西。
杜媛媛睁开眼睛问：找什么？小郑说：找消炎药膏。
杜媛媛又问：怎么啦？小郑边翻抽屉，边说：肩膀破皮了，背包背的。
杜媛媛一听，就从床上起来，边帮着小郑找药膏边说：你哟，真是个细皮嫩肉的。
杜媛媛帮小郑搽药，发现他的肩膀上真的被蛇皮袋的带子勒破皮了，叹了一口气说：唉，挣点钱也真是不容易。
咬咬牙，等把钱凑足了，我们买个大房子住。
小郑从口袋里掏出一包烟，是上海产的大前门牌，抽出一支，点上火，深深地吸了一口，可能是吸得太猛，被烟呛着了，立即咳了起来。
小郑的烟瘾并不大，他抽烟主要是讲派头追时髦，公开场合掏出一包锡纸包的红牡丹，给在场的人一人一支，全场扔一圈，你立即成了核心，好有面子。
小郑也是个上海人，在工厂时，他只是个小小的钳工，修织袜机的，技术一般，除了长着一张小白脸，没有什么特别的地方可以吸引姑娘们注意，他就特别讲派头，除了下班一身光鲜，戴了一块卡西欧日本电子表，就是抽锡纸包红牡丹香烟。
可现在杜媛媛把他抽的烟降级，变成了大前门。
他抱怨说：连烟都降级了，还有大房子住？杜媛媛说：别抱怨了，忍忍，等咱们成了万元户，别说‘牡丹’，就是‘大中华’，我也可着你抽。
现在，最重要的头等大事，就是攒钱买房子，去烧饭吧。
改革开放十来年了，在这个城市里，人们心理最大的变化，就是有了发财的欲望。
杜媛媛一直在做着万元户的美梦，并为此做出了许多牺牲。
辞去国营单位的公职，下海经商，就等于断了自己的退路，没有任何保障了，这是需要一定勇气的。
社会对个体户有很大的偏见，很多人认为个体户就是坑蒙拐骗，因此个体户得不到人们的尊重。
背着蛇皮袋满街跑，对于最爱面子的上海人杜媛媛来说，已经是经历了一个蜕变的过程。
改变她的动力当然主要是钱。
为了钱，杜媛媛精打细算，真的是到了一个铜板掰开当两个用了。
小郑的烟被她降了一级，而且数量也有控制。
小郑是个妻管严，家里一切基本上是杜媛媛说了算，他也乐得百事不管。
但降低了抽烟标准，小郑很不满，他边起身去烧饭，边嘟囔着：你也快变成钱启富了。
杜媛媛不解地问：什么意思？我怎么成了‘对眼’啦？小郑回头说：你现在不也是把一块钱看成两块钱吗？杜媛媛听后哈哈一笑，说：我呀，我是希望能把一块钱变成两块钱来花。
我知道你死要面子，行，如果你还要抽‘牡丹’，就少抽点，你如果还想一天一包烟，你就抽‘大前门’。
要面子就没有里子，要里子就别要面子。
为了控制小郑花钱，杜媛媛自己首先以身作则，最爱美的她，对自己心仪的服装和化装品也克制着，能不买就不买，生活当中能省则省，一心一意地、五元十元百元的积攒着钱。
过去，杜媛媛对风险太大的生意不敢做，现在只要能赚钱，也敢冒险了。
她托人从福建贩来大阪西服，然后送给别人去卖，卖完了再收钱。
这样，利润空间要大一些，但承担的风险也大。
杜媛媛拼命挣钱和拼命省钱，是为了在老宅拆除后，将来还房子时能多买一点面积，实现自己十几年来的梦想。
每天中午，她都和小郑赶回家来吃中饭，就是为了节省一点在外面吃饭的费用。
小郑赶快进厨房烧饭，今天早晨夫妇俩都没吃饭，到现在还是空着肚子，他也饿了。
杜家住的是轿子间，没有厨房，如今烧饭的地方，是在前院靠他们家后窗的地方，接的一小间披屋，然后把后窗打开变成门。
厨房里放了一个煤炉，一个老式的碗柜和一堆煤饼。
小郑把封住的煤炉捅开，把锅坐上，把水壶里的热水倒进锅里，水烧沸以后，把昨天的剩饭倒进去，然后把一盆青菜也倒进去，他在做泡饭。
上海人吃剩饭一般都是做泡饭。
最简单的泡饭就是直接用开水泡，如果用火再煮一煮，再把没有吃完的青菜倒进去，就叫菜泡饭。
菜泡饭是长江下游一带的特色主食，它最初却是贫穷人家吃剩饭吃出来的。
烧泡饭既简单又快，一会儿，小郑就端着一碗泡饭送到房间里来了。
看见杜媛媛睡着了，他不忍心喊醒她，又退回厨房，把泡饭倒进了锅里，然后回到房间，找一床毛巾被给杜媛媛盖上了。
他看着熟睡中的杜媛媛，发现早先水灵灵的她，现在有点像脱水的感觉了。
唉，都是为了房子，快要把一朵鲜花变成干花了。
小郑下意识地从口袋里掏出香烟，抽出一支，想想又放回去了。
杜媛媛为了房子几乎到了呕心沥血的程度。
为什么？因为房子改变了她的命运。
杜媛媛的母亲杜阿娇，是六十年代初从上海支援内地来到宜市的。
杜媛媛在宜市出生，在宜市长大，却一直有着上海人的优越感。
除了喜欢说阿拉、阿拉的上海话，生活习惯，衣着服饰，包括家里用的东西都喜欢用上海产的，处处证明我是上海人。
杜媛媛长得很洋气，再加上衣着鲜艳时髦，即便不说上海话，人们也猜得出她是上海人。
杜媛媛自小就像个出身高贵的小公主，其实，她的父母以及她父母的父母，在上海都是普通的小市民，没有值得自豪的优越经济条件。
母亲杜阿娇在上海初中毕业以后就一直没有工作，是个社会青年，那时候还没有号召知识青年上山下乡，万般无奈的情况下，被上海里弄干部动员来支持内地。
当时宜市新开办了一家袜厂，全部是机械织袜机，这在当时是很现代化的工厂了。
袜厂是国营单位，由上海援建的，所以从上海招了一批工人。
就这样，杜阿娇来到了宜市。
后来，杜阿娇和一位从上海来的钳工结了婚，这位钳工也姓杜。
结婚的时候阿娇的肚子里已经有了杜媛媛。
后来杜媛媛的父亲得癌症去世了，那时杜媛媛才三岁。
杜阿娇一直没有再婚，也是因为没有找到合适的上海人，又不愿下嫁外地人，慢慢地年纪就大了。
后来由于总做夜班，得了个胃下垂的毛病，身体不好，就死了再嫁这份心。
杜媛媛长大以后，一直想回上海，但她是宜市户口，回上海比登天还难。
那时候，户口既是身份，也是命运。
其实，真正改变杜媛媛命运的不是小地方——宜市，而是大上海的房子。
杜阿娇自从死了丈夫以后，一心想把女儿送回上海。
杜媛媛长到六岁，杜阿娇就和母亲商量，让女儿到上海读书。
杜阿娇的母亲见女儿一个人在外地，女婿又不在世了，也愿意把外孙女接到上海来帮着带。
那年的夏天，杜阿娇请了探亲假，把杜媛媛送回上海。
那时杜媛媛已经懂事了，听说要跟着母亲回上海，就在上海读书不回来了，高兴得又蹦又跳。
然后自己收拾衣物，而且逢人就讲：阿拉要回上海了，阿拉要回上海了，不回来了，就在上海读书了。
她们从宜市乘船，顺长江而下，经过二十多个小时的航行，在上海十六铺码头下船。
一路上杜媛媛对什么都好奇，虽然不是第一次回上海，但以前由于年龄太小，印象不深。
再说，那时每次到上海来都住在父亲家，父亲家在浦东，也就是上海的乡下。
外婆家在浦西，母亲跟她说，浦西才是真正的上海，上海人宁要浦西一张床，不要浦东一间房。
住在浦西，才是真正享受大都市的生活，杜阿娇的娘家就在浦西的卢湾区。
小媛媛跟着母亲坐上无轨电车，电车穿过上海的繁华地区，马路上的小朋友穿得五彩缤纷，她兴奋得叽叽喳喳的见到什么问什么，对什么都好奇，对什么都喜欢。
下了电车，小媛媛跟着母亲，走过一条弄堂又一条弄堂，越走越僻静，越走离繁华市区越远。
母亲告诉她，到了。
她却看见眼前的房子里，一大排烧水的炉子，不停地有人提着水瓶来打水。
原来外婆家是烧老虎灶的。
上海的老虎灶，在宜市叫茶水炉子，专门卖开水的。
外婆家楼下就是老虎灶的门面，门面里有一个很大的灶，灶上有六个锅，那种锅是专门烧开水用的，直筒，上下差不多一般粗，锅的后面有一个一米见方的大烟囱，烟囱的后面堆着从米厂买来的砻糠，即稻子脱了米后的稻壳，用来烧水。
砻糠不耐烧，但燃火快，因此店里堆了很多，小山一样。
这样的老虎灶有两个特点，一是灰尘大，二是温度高。
外婆的家就在老虎灶的楼上。
小媛媛跟着母亲进了屋，立即感到全身暖烘烘的，还没有上二楼就开始出汗了。
到了二楼，首先映入眼帘的是房间中央有一个四方的大柱子，原来是楼下的那个大烟囱，穿过楼上房间伸出屋顶。
想像一下，房间的正中央有一个一米的大烟囱，这还是个家吗？不仅如此，楼下的老虎灶，从天不亮就开始烧，一直要烧到晚上十点钟，大烟囱就一直在发热，使杜家长年的温度，都维持在四十多度。
还有那砻糠带来的灰尘，使家里所有的厨柜、桌面、地面，长年累月覆盖着一层白白的灰。
小媛媛在上海对什么都适应，语言、饮食，包括上海那漂白粉味道很浓的自来水。
跟着外婆一起生活，基本上没有问题。
问题出在住房上，具体说，就是出在那个大烟囱上。
盛夏的房间里，那每天由烟囱带来的四十多度的高温，无论外婆家那台旧华生牌电风扇怎样吹，吹出来都是暖烘烘的风。
虽然每天晚上十点后，老虎灶就不烧了，但烟囱的温度要到下半夜才能降下来。
刚睡不了几个小时，早晨五点，老虎灶又要生火了。
小媛媛热得日夜无法入睡，长了一身的热疮。
是热疮而不是热痱子，热痱子是一粒一粒的，热疮是一块一块的，最后严重到全身都肿了，又痒又痛。
小孩子忍不住就用手去抓，把皮肤抓破了，又不停地出汗，汗水不仅让伤口又疼又辣，而且又发炎了。
小媛媛日夜哭，越哭越燥，越燥热疮越严重。
最后出现了脱水症状，送到医院去输液补水。
杜阿娇明白了，如果还坚持要女儿住在上海，这孩子恐怕命都保不住，只得带着女儿逃也似的回到宜市。
轮船顺着黄浦江进入长江往宜市开，江风吹在小媛媛身上，使她十几天来第一次睡得那样的香。
回到宜市后，老宅里阴气重，只要有一点微风，房间里就是阴凉阴凉的，小媛媛身上的热疮很快就好了。
杜阿娇想，再也不能送女儿回上海读书了。
那时杜媛媛虽然还小，但上海家中的房子却在她心中留下了不可磨灭的印象，那粗大的烟囱，她一想起就害怕。
后来，她进母亲的袜厂工作，厂里也有一个高大的烟囱，杜媛媛从来都是绕开走。
她到厂里后曾经喜欢上一个小伙子，高高大大的，非常英俊，长得有点像日本影星高仓健，但就是因为他在锅炉房工作，杜媛媛一想就害怕，不得不分手了。
杜媛媛失去了在上海受教育的机会，这让她遗憾一生，她想如果在上海读书，自己绝对不会落得个当个体户的结局。
后来杜媛媛的一生追求，就是在上海能有一间房，哪怕是个亭子间。
一套房那是杜媛媛做梦都不敢想的。
在宜市，虽然杜家的住房远比在上海的大，但住在这个陈旧的老宅里，能舒心吗？如今，老宅要拆，杜媛媛简直可以说是欢欣鼓舞，因此，每天都在打听老宅拆迁进展的情况，每天都在计划着老宅拆了以后，分新房的事，连梦里都是这个事。
如今，杜媛媛口袋里已经有了几个钱。
杜媛媛是改革开放最早的受益者。
杜媛媛最初下海，也是被逼出来了。
初中毕业后，没有回成上海的杜媛媛连宜市都呆不下去了，那时已开始号召知识青年上山下乡，虽然叫号召，实际上不去是不行的。
跟当年母亲在上海一样，也是街道居委会的老妈妈们来动员。
老妈妈每天都要登门，甚至一天几次，叫你吃不下饭，睡不好觉。
你要是坚决不走，老妈妈们也有办法，她们会拿几个破锣破鼓，每天到你家门口来敲锣打鼓，美其名曰欢送，还会打着一条横幅：广阔天地大有作为。
杜媛媛就是在这种情况下，去了农村插队，当了一名知青。
在农村，杜媛媛吃了大苦，晒黑了，长胖了。
不好好劳动不行，招工上调是要表现好的，现在不咬咬牙吃点苦，回不了城，就要变成村姑了。
向来杜媛媛比小郑能吃苦，跟她在农村几年的锻炼有关。
几年后，杜阿娇所在的袜厂到农村知青点去招工，杜媛媛因表现好，又是本厂职工子弟，就被招回城了。
走了一圈，还是回到原地，女承母业，当了一名织袜工。
好景不长，后来尼龙袜子盛行，杜媛媛她们生产的那种花花绿绿的线袜市场越来越小，只能在农村销售，再后来，农村的青年也不穿了。
袜厂连工资都发不出来，工厂只好从各车间抽调年轻灵活的女工出去推销袜子。
杜媛媛虽然在厂里人缘并不太好，但长得漂亮，人又灵活，自然在被挑选的人员中。
本来就不安心待在织袜机前的杜媛媛，没想到从此走进了商海。
由于推销袜子，她接触了市场，后来就干脆离职当起了个体户，自己销袜子。
袜子的市场越来越小，她就转行卖服装。
最近，发现卖大阪西服很有赚头，她又把其他的服装生意停了，专门卖大阪西服。
现在工商部门严格查处大阪西服，杜媛媛这个生意，恐怕也好景不长。
老宅里大部分人家中午都会回来烧饭、吃饭。
如果在外面吃饭，就要多一笔生活开支。
住在老宅里的人，都是生活在温饱线边缘的小市民，只有处处节俭点，才会有一点小节余，如果大手大脚，就会入不敷出。
中午在外面吃饭，对于老宅里的人来说，那就是大手大脚了。
大人们回来了，孩子们当然也都放学回家吃饭，孩子们一回来，整个宅子里就人声鼎沸了，昨夜还阴沉沉的老宅，充满了人气和阳光。
杜媛媛被孩子们上学的吵闹声弄醒了，一睁眼，看见小郑也在旁边躺着，她推了推小郑问：我睡了多长时间？小郑连忙坐起来，看看表说：一个多小时吧。
杜媛媛埋怨道：怎么不叫醒我？快吃饭，下午不是约好了给李全城店里送货，顺便把钱结回来吗？李全城是个卖服装的个体户。
小郑心疼地说：媛媛，这钱挣得太辛苦了。
杜媛媛用手拢了拢头发，说：不苦，等有了新房子，我们就把吃的苦补回来。
突然，一阵很急的敲门声，吓得杜媛媛本能地把那蛇皮袋塞到床下去了。
门外一个人在叫：小郑啦！你们家什么东西烧糊了，当心火星啦！喊叫的人是住在一进东厢房的张翠霞。
她与杜媛媛家中间只隔着一个前院，杜家烧糊了东西，糊味首先就飘到他们家，张翠霞是个直性子，有什么事马上就大嗓门喊出来了。
小郑一听张翠霞叫，马上跑进了厨房，原来他把菜泡饭倒回到锅里用余火热着，结果他自己也睡着了，锅里的泡饭就糊了。
小郑说：张妈妈，对不起，是我把饭烧糊了。
张翠霞说：小郑，要当心啦，烧糊饭是小事，弄出火来了，可就不得了啦，一起火，跑都跑不出去的。
张翠霞是一个口无遮拦的人，说话从来不忌讳，而她的丈夫吴富生又特别怕犯忌讳，所以两人几乎每天都争吵。
杜媛媛走进厨房，掀开锅盖，一股焦糊的白烟冒了出来，一锅菜泡饭已经不能吃了。
小郑抱歉地说：我马上再烧，我马上再烧，很快的。
你知道我烧饭的技术。
杜媛媛并没生气，自己累，小郑也和自己一样累，今天连肩膀皮都磨破了。
想想，杜媛媛反而心里有点过意不去，算了，不吃了，我们上街随便买点吃的，下午约好去李全城那儿结账，这人信誉不好，去晚了找不到他又结不成账了。
走吧。
说着，两口子又背起蛇皮袋，一前一后出了门。
李全城果然不在，账没有结成，只好又去其他地方送货结账，一忙就忙到下午快五点了，这才想起吃饭的事。
杜媛媛看看表，望着小郑说：算了吧，再过一会儿就吃晚饭了，咱们还是回家自己烧吧。
小郑知道杜媛媛还是不想多花那几个钱。
回到家，杜媛媛已经浑身上下都没有一点力气了，一下子就瘫倒在床上，小郑立即进了厨房。
天色逐渐地暗了下来，如同鸟儿归巢一样，老宅里的人，从这个城市的四面八方，带着一身的疲惫，纷纷回到老宅的家中。
张翠霞今天很烦，她是市供销社下面果品公司一间水果店的门市部主任，大小也是个官，总共管着六个人。
今天她心烦的是，水果店已承包了，自己是承包人，不是自己要求承包的，而是上面要求必须承包。
今天一个月的生意盘下来，发现又亏了。
如今的水果生意越来越难做了。
早先水果生意基本上是果品公司垄断的，每年派业务员到水果产区去采购，烟台的国光、青帅苹果，安徽砀山的酥梨，广东的香蕉，新疆的哈密瓜等等。
别人只能做做本地产的一些质次的水果，如桃、西瓜、粗梨等。
改革开放以后，产地的果农变聪明了，市场决定价格，他们不再会把水果以一个价卖给国营公司，谁出的价高，他们就卖给谁。
还有的果农直接把水果拉到销售地点卖，不仅价格低，还新鲜一些。
多少年来一直躺在国营公司身上做生意的水果门市部，就很难了。
于是上级公司就要求各门市部承包，好像一承包就可以解决经营中的百病。
可是谁也不愿出头，所以只能由张翠霞来接手，因为她本来就是门市部主任。
张翠霞哪有能力改变这个已经根本改变了的市场？承包后这几个月一直都在亏本，大家的收入也在下降，门市部里的几个人，不满情绪一直都挂在脸上。
张翠霞心情很不好，回到家也一脑门子心事。
唉，人人都有烦心事。
由于心情不好，张翠霞关门时劲就使大了一点，只听唉哟一声，门撞到了一个人的身上，张翠霞转身一看，大门又被推开了，进来的是唐秋雁。
看来撞得不重，她脸上还是笑嘻嘻的。
只见她胳臂上挎着一个竹篮子，竹篮子上盖了一条旧毛巾，沉甸甸的，好像在外面捡了什么便宜回来似的。
张翠霞心情不好，说话就不好听：唐妈妈，笑什么？又捡钱啦！别看唐秋雁笑嘻嘻的，很少跟人顶撞，但也是个不吃亏的人。
她知道张翠霞在笑话她，马上回了一句：捡了，捡了，拾了几个烂梨。
这话是讽刺张翠霞是个卖烂梨的。
说完，也不管张翠霞什么反应，匆匆往自己家里走。
唐秋雁在老宅里是个不被人注意的人，她不出现，人们很难想起她。
她从来是只顾自己过日子，不管别人闲事，也不管别人怎么看她。
正好和杜媛媛相反，她是个只要里子不在乎面子的人。
唐秋雁的老家在宜市对江的东至县，父母在旧社会是拾荒的，宜市人叫捡破烂。
唐秋雁小时候跟着父母捡破烂，一直捡到十几岁。
成年后嫁了一个比自己大二十多岁云游四方的篾匠。
唐秋雁的丈夫姓罗，叫罗平安，常年挑着一个竹担子，走村串巷为人补箩筐、补篮子、补凉席。
罗平安是手艺人，虽然荒年饿不死手艺人，但也是吃了今天，不知明天的饭在哪里。
由于穷，又由于云游四方，居无定所，到四十岁了也没结婚。
一天，他挑着篾匠担子走到东至的一座破庙边，忽然变天了，接着下起了雨，他跑到这座破庙边躲雨。
没想到，雨下得没完没了，而且越下越大，从上午一直下到下午，一点都没停下来的意思。
他又饿又渴，就进到破庙里讨一口水喝。
破庙里住着一家捡破烂的，整个庙里都堆着捡来的破烂，一家人正在那里把捡来的破烂分类。
唐秋雁给他倒了碗水，还给他一个冷红薯。
他喝完水，吃完红薯后，就想酬谢人家一下，正好看到床上的凉席都破了，其实那凉席也是捡来的，就说：我帮你们补补吧。
唐秋雁母亲说：将就着睡吧，我们哪有钱补凉席。
罗平安说：不用给钱，补好睡，免得被凉席破杈扎了。
补凉席的时候，他有一句没一句地和唐秋雁父母聊天。
相互知道了根底。
唐秋雁母亲对他很有好感，就悄悄跟丈夫说：荒年饿不死手艺人，有这么一门好手艺，秋雁跟着他不会挨饿的。
于是跟罗平安说了他们的意思，他一听喜出望外，把身上所有的钱都留给唐秋雁的父母，带着唐秋雁来到自己的老家宜市。
结婚后，唐秋雁为他生下三个孩子，一个在襁褓里就夭折了，留下一儿一女。
解放后，唐秋雁一家就租了齐府二进的一间下厢房，与朱银娣家为邻。
三年自然灾害期间，罗平安患浮肿病死了，荒年还是饿死了这个手艺人。
唐秋雁一个人靠捡破烂，含辛茹苦地把两个孩子养大了。
生活上的长期拮据，再加上唐秋雁过去有捡破烂的经历，使她养成一个习惯，出门时总带着一个竹篮子，走路时也是低着头，看见她认为有用或者可以变钱的东西，都会捡起来。
家家户户都改烧煤炉了，唐秋雁家还在烧柴灶，因为每天唐秋雁下班回家都会带回来一篮子柴火。
这些可以烧饭的柴火，并不一定都是捡的，有些是顺回来的，顺就有偷拿的意思了，为此，唐秋雁还被建筑工地上管场子的人抓住过，也被送到派出所受过教育。
唐秋雁改不了这种习惯，她说自己从小就靠捡破烂活下来的，丈夫死后，要不是靠着捡破烂，两个孩子能养大吗？她在老宅里是最勤快的女人，把自家的事做完了，还喜欢帮别人家倒垃圾，看见谁家门口的垃圾满了，都会帮人家去倒。
刚开始大家还不好意思地常谢谢她，她也不当一回事地说：不用谢，我也是顺手。
后来大家都不愿意让她帮着倒垃圾了，因为唐秋雁在倒垃圾前，总把人家的垃圾翻个底朝天。
垃圾虽然是要扔的，但让别人翻来翻去心里也不舒服。
唐秋雁做事还挺坚决，你不让她倒，她就每天早一点起来，乘别人还没有起床的时候，把各家放在门口的垃圾拿去倒了。
弄得家家都在前一天的晚上把装垃圾的簸箕藏到家里，不让唐秋雁去倒。
其实，唐秋雁虽然喜欢占小便宜，却没有害人之心，更不会想到在垃圾里翻别人家的隐私，她只是在捡破烂。
后来，儿女都反对她这么干，特别是爱面子的儿子唐大龙，几乎和她翻了脸，说：如果再翻人家的垃圾，我就再也不回来了。
你把我们的脸丢尽了。
唐秋雁说：丢什么脸？既没偷，也没抢，你不就是靠我捡垃圾养大的？现在长大了，有女朋友了，嫌你这个捡垃圾的妈妈了？唐大龙听了，捡了几件洗换衣服转身就走了，真的半年住在厂里没有回来。
唐秋雁最终还是听了儿女的话，再也没有去翻邻居的垃圾。
她发现再这样下去，老宅里家家都要把她当贼防了。
张翠霞就曾把她当个贼，唐秋雁也为此事一直耿耿于怀，所以两人见面就没有好言语说话，因为这段过节太深。
那已经是好多年前的事了。
由于捡破烂，唐秋雁练得眼神特别好，你和她并排走路，你没有看见地上有东西，她远远就看见了，不仅捡到破烂，也常常捡到钱，当然绝大部分是一分两分硬币，偶尔也会捡到纸币，最多的一次是捡了一个钱包。
那天天蒙蒙亮，唐秋雁出去做工，一出大门口就隐隐约约地看到台阶下有一个东西，立即条件反射般地小跑几步把它捡起来了，是一个褐黄色的人造革钱包。
打开一看，里面有六十多块钱。
六十多块呀！把唐秋雁高兴得一拍屁股回家了，今天不去做工了，捡了六十多块钱，相当于两个月的工资，可以歇一天了。
果然是一个人的工资。
谁的？张翠霞的丈夫吴富生，吴富生是市供销总社的一个副股长。
那天一早，张翠霞叫吴富生去买早点，他睡得迷迷瞪瞪地起来了，拿了个钢精锅就出了门，到大门口时下意识地摸了摸屁股兜里的钱包，再塞进去时没塞进裤袋，掉到地上了。
等到了早点店，掏钱的时候，屁股兜里空了！他的汗一下冒出来了，立即往回找。
这时钱包早已在唐秋雁的口袋里了。
虽然只是一个副股长，但由于工龄长，吴富生拿着科长级的工资。
那天发工资后，还没来得及交给张翠霞，一个月的工资都放在那个旧钱包里。
一下子掉了六十块钱，在当时是一件天大的事了。
吴富生回到家里，呆坐在那儿，一句话也说不出来。
张翠霞见他空着手回来，一个劲地问，问出原因后，疯了似的往外跑，沿着吴富生买早点的路去找。
当然没找到，张翠霞回来就哭，边哭边骂吴富生，那哭骂的声音几乎整个老宅里的人都听到了。
躺在床上正想美滋滋地睡个回头觉的唐秋雁被哭声惊醒了。
捡来的钱毕竟不是赚来的钱，就是想睡也睡不踏实。
她从张翠霞的哭骂声中听明白了，自己捡的钱包是吴富生掉的。
她几次想拿出来，但又不甘心，好不容易捡着了，说交出去就交出去？唐秋雁舍不得，心里又一直矛盾着，她坐卧不宁，在房间里兜一会儿圈子，又一屁股坐在桌旁的凳子上。
想把钱包交出去，毕竟是别人家一场大祸呢，可屁股好像和凳子粘到一块了，站不起来。
一整天，唐秋雁在家里都没有出来，她好像做了亏心事，又怕出去以后一伸手就把钱包交了。
六十多块呀，自己要捡多少破烂才值这么多？！她把自己关在家里，一天没有生火，一天也没有吃饭。
张翠霞和吴富生也在家里盼了一天，指望着奇迹出现，会有人捡着了还回来。
吴富生躺在床上，一双眼睛却没有闭上，总盯着房门，指望着有人拿着钱包进来。
门市部离不开人，张翠霞去上班了，但心却一直在家里。
好在上班的水果店离家只有七八分钟的路，她上趟厕所都溜回家看看有没有人捡着钱包送回来了。
到了晚上，张翠霞下班回到家里，钱包仍然没有着落，她忍不住了，又把吴富生骂了一阵，就转而骂捡钱的人了。
唐秋雁真真切切地听到了耳朵里，这时，就是想交，她也交不出去了。
那几天，吴富生像被霜打的秧子一样，人一下子都瘦脱形了。
张翠霞天天骂，一会儿骂吴富生，一会儿骂捡钱的人：捡去买药吃啦！吃了药还是要暴死啦！那几天，唐秋雁的心也一直没有平静，钱攥在手里一分也没敢用。
将心比心，吴家一下掉了一个月的工资，恐怕要省吃俭用一年才补得上这个亏空，自己用了别人的钱，心里也不安。
两家只隔着一个过道，天天见面，她心里一直发毛。
那天早上去上班，经过老宅大门口，跨过门坎时，她竟然腿一软，一跤从门里摔到门外，不但把两个膝盖摔破了，还一个狗啃泥，把脸也蹭破了。
唐秋雁想，遭报应了，以为自己捡钱，人不知鬼不觉，现在看来人可能不知，但是鬼察觉了，要不然怎么就摔在捡钱的地方呢？嘴啃泥的地方就是钱包掉的地方呀。
经过痛苦的内心煎熬，唐秋雁最后还是将钱包交出来了，她在夜里悄悄地将钱包扔到吴家装垃圾的簸箕下面，她知道每天早上张翠霞在上班前都会去倒垃圾。
没想到，她放钱包时还是被人看见了。
她一直不明白，深更半夜，有谁会看见呢？但确实有人告诉了张翠霞。
张翠霞想，既然唐秋雁已经把钱包交出来了，而且一分钱没少，也就不再说什么了。
但大家都心照不宣地知道是怎么回事，直到今天张翠霞还会对唐秋雁话中有话。
唐秋雁想，我是捡的，又不是偷的，捡的不犯法。
就这一点，就让她理直气壮。
所以，无论是张翠霞还是吴富生的冷嘲热讽，她从来都毫不含糊地挡回去。
今天，她没有心情和张翠霞斗嘴，要急着赶回家烧饭。
老宅里又是锅碗瓢勺响起来的时候，家家都在做饭。
晚餐一般比中餐要丰富一点，锅碗瓢勺的声音也会更响一点。
回到家中的人们，各自带回来一天的感受，有高兴的，有沮丧的，还有一堆新闻。
改革开放以后，新闻多了，有身边的，有远处的，北京的，深圳的，深圳是改革开放的特区，新闻最多。
人们最关注的，当然是赚到钱的新闻，还有一直在飞涨的物价。
家家都是一边烧饭，一边议论，这是老宅里最热闹的时候。
小郑在厨房里忙着，本来他就会烧饭，何况当初向漂亮的杜媛媛求婚时，就有过承诺，家务他全包，其中包括烧饭。
婚后，杜媛媛虽然也做家务，特别在小郑做得她不满意的时候，她就亲手做。
但一般是杜媛媛收拾家务，小郑烧饭。
杜媛媛躺在床上，却没有像中午那样睡着，她在盘算着，这一批服装出手后，能赚多少钱。
算着算着，睁开眼，见满屋子挂的都是大阪西服心里就犯愁。
这些大阪西服从福建运回来时，都是用蛇皮袋打成包的，拆包后，你要把它全部摊开，按新旧和破损程度不同，进行分拣，然后清洗熨烫，才能批发出去。
虽然赵大成已经帮她挑选了一次，但仍要她重新熨烫。
没有批出前，只好挂在家里，如今家中挂的这些大阪西服透着一股霉味。
杜媛媛有点担心把全部的生意都押在这批大阪西服上，风险有点大。
吃饭——小郑，做饭是把好手，不一会儿就将晚饭弄好了：一碗西红柿炒蛋，一碗黄瓜肉片汤，一碟切得薄薄的红肠。
看着这一桌饭菜，杜媛媛心情好起来了。
说实话，当初杜媛媛嫁给小郑，就跟小郑这手有关。
杜媛媛这样的大美人，厂里追的人很多，有上海人，也有宜市人。
宜市人，再好杜媛媛也不考虑，自己回不了上海，将来孩子还是要想法回上海。
如果嫁给宜市人，那就在这儿落根了，她的心仍然向往着大上海。
厂里上海人虽不少，但能看上眼的屈指可数。
小白脸多，能干的，有男人气的少。
杜媛媛特别留心的是，这些追自己的上海人在上海有没有房子，结果却是每每失望。
想嫁人的杜媛媛，与其说是想嫁人，不如说是想嫁房子，但上海家中有宽敞房子的男人太难找了。
最后，细心的、会做饭的小郑进入了杜媛媛的视野，嫁不了有房的，嫁一个会照顾自己的吧，杜媛媛退而求其次，嫁给了小郑。
可小郑除了会做饭，其他一无是处，他没有主见，也不愿承担压力，家中一切都是杜媛媛做主，每次征求他的意见，他就会说：你说吧，你说了算。
想躺在家里靠小郑照顾的杜媛媛，最后还得自己挑着家中的大梁。
杜媛媛坐下来，小郑先盛了一碗汤，送到她的手上。
知夫莫如妻，和小郑在一起生活了三年多的杜媛媛，知道小郑有事要求她，就故意不说话，等着他开口。
汤的味道怎么样？虽然只是简单的黄瓜肉片汤，但小郑把它做得透着一股浓浓的黄瓜的清香，肉片在其中只是一道调味。
小郑认为，做菜，功夫不在调料上，而在放入的比例和时间上，他最拿手的黄瓜肉片汤和西红柿蛋汤，关键的讲究是黄瓜和西红柿什么时间放下去，肉片和蛋放下去后烧多长时间，盐、味精、胡椒粉除了要掌握放的分量，最重要的也是要掌握放下去的时间，这些是汤鲜美的关键。
杜媛媛心里明白，故意说：还不是和以往一样。
今天我在汤里加了小虾米，你没有吃出来？味道更鲜。
杜媛媛在汤里捞了捞，果然发现有小虾米，就笑了笑。
小郑自己喝了一口，夸张地说：嗯，真鲜。
然后像随口说道：媛媛，什么时候，我们该要个小囡了。
杜媛媛结婚后，一直不想要孩子。
她曾经怀过一个，因为生活不稳定，一点钱都没赚到，要孩子太早，她就说服了小郑，把孩子流掉了。
以后，就一直避孕。
这以后，杜媛媛一门心思想多挣一些钱，根本就没有想到生孩子的事，最近每天为了生意奔波，累得每天晚上回到家只想睡觉，连和小郑过性生活的次数都少了。
杜媛媛明白小郑想和她说什么，小郑在上海的奶奶已经八十多岁了，小郑又是家中惟一的孙子，老奶奶想见到重孙，见到四世同堂。
杜媛媛说：生孩子？现在能生吗？生下来放在哪里养？这房子能养孩子吗？养老鼠还差不多。
怎么不能养，你不就出生在这房子里吗？一听这话，杜媛媛来了火：我就是因为出生在这样的房子里，才像今天这样受累，才嫁给你这样的男人。
话一出口，她感到说重了。
小郑的自尊心受刺激了，他把碗往桌上一放，提高了声音：嫁给我怎么啦？现在改革开放了，深圳、广州有不少港商包二奶，你去啊，那可是吃香的喝辣的，还不用受累。
虽然知道自己说重了，可听小郑这样说，杜媛媛的气更大了：广州、深圳的阔太太们，也欢迎小白脸呀！吵起架来，饭当然也吃不下去了，两人都生气地坐在那儿不说话。
最后，还是小郑先下台阶，他把桌上的汤端到厨房里热了热，又端了上来，每次吵架，一般都是小郑先下台阶。
杜媛媛想想，也是自己话说重了，于是又重新端起碗，准备吃饭。
忽然，一股浓浓的臊味飘了进来，直钻进了杜媛媛的鼻子。
又是狐臊！已经好多天没有出现的那股臊味又窜出来了，它先是似有似无的在你的鼻子边游动，当你捕捉它时，它好像又溜了，等你耸耸鼻子，它又出现在你的面前。
接着，它和以往一样，像液体一样慢慢地把老宅浸透了。
杜媛媛对味道是最敏感的，加上今天心情不好，只见她眉头一皱，将碗往桌上重重的一放：还要不要人吃饭了？说着起身打开了房门。
老宅像什么事也没有发生一样，没有一个人出来望动静，没有一个人出来议论，家家房门紧闭，有人家甚至关上窗户又拉上窗帘，只想着不让臊味进入门内，而不管门外的世界发生了什么。
杜媛媛生气了，站在前院大声叫了起来：哪家的臊味，还让不让人活了！前段日子老宅里人寻找臊味源头的时候，她不在家，一点也不知道。
第二次出现臊味的时候，她在家，但那天太累了，她躺到床上就睡着了。
第二天早上，她听小郑说了几句，但臊味已退去了，只是闻到一点点。
她想，一定是哪家在烧臭咸菜。
有人家腌咸菜腌变了质而发出臭味，有人就喜欢吃这种臭咸菜，烧这种臭咸菜也会臭了整个老宅。
但今天不是臭咸菜的味道，这是一种臊味，杜媛媛闻了，头都发晕。
杜媛媛见叫了几声没人应，就嗅着味道，寻找臊味是从哪家传出来的。
她从前院往后找，在一家一家的门口闻。
闻着闻着，闻出名堂来了，这股臊味是从二进东边上下厢房之间传出来的。
二进处在老宅的正中，这儿的臊味可以往前往后很快传到整个老宅。
二进的东西厢房分上厢房和下厢房，上厢房大，下厢房小。
当年住在二进的主人，如果有妻有妾，妻住上厢房，妾住下厢房，如果没妾，下厢房可以做主人的起居室，相当于今天小型客厅的功能。
二进的东厢房上厢房住着朱银娣，下厢房住着唐秋雁。
朱银娣家的门关着，没有开灯，不知道家中有没有人，至少没有人在烧饭。
下厢房的唐秋雁家，此时门也关着，但灯却亮着。
杜媛媛闻到这儿，发现那臊味一阵一阵是从唐秋雁家传出来的。
她一手捂着鼻子，一手推开了唐秋雁家的门。
厢房里没有人，但满屋子里都是臊味，杜媛媛又一把推开了厨房的门，抬头看见唐秋雁正聚精会神地站在炉子旁烧着什么，一股浓浓的臊味扑面而来，杜媛媛马上就想呕。
臊味的根源在这儿！原来，唐秋雁在罐头厂打零工，最近一段时间生产的罐头品种叫红烧鸭块。
唐秋雁的工作就是把杀好褪完毛的鸭子切块。
在切鸭块时，要把尖尖的鸭子屁股剜下来。
在鸭子屁股尖的两边，有两个像淋巴结一样的东西，俗称鸭臊，如果混进了罐头里，那罐头就会有一股臊味。
唐秋雁见那么多鸭屁股都白白扔了，觉得太可惜，想捡东西的毛病又犯了，乘人不注意就悄悄地顺手抓了一把，混在当福利分给员工的鸭脚里一块带回家。
此时，她正聚精会神地烧鸭屁股，拿着一双筷子不停地伸到锅里夹起鸭屁股尝味道。
突然看到杜媛媛进来了，吓了她一跳。
杜媛媛问：唐妈妈，你烧什么呀？唐秋雁有点尴尬地笑着说：鸭屁股，我把它红烧，你别看闻着有点味，吃起来味道不错。
不信你尝尝，你尝尝。
说着夹起一块鸭屁股就朝杜媛媛嘴边送。
已经要吐出来的杜媛媛一把推开唐秋雁，转身逃也似的跑了。
杜媛媛揭开了老宅的臊味之谜，大家都纷纷从家里走出来，围在唐秋雁家门口，你一句我一句地数说着她的不是，把一股怨气撒出来了。
唐秋雁有点发慌，毕竟是遭到众人谴责，但呆在家里就是不开门，站在房子里面对大家说：我在自己家里烧，也没有到你们家里去烧。
我自己吃，也没有叫你们吃。
这时，唐大龙下班回来了，也闻到了那股臊味。
大龙是一个非常要面子的人，加上最近正在谈恋爱，看见这么多人围在自家的门口，赶紧问明原因，得知是因为母亲占小便宜，弄得整个老宅里都起民愤了，感到非常难堪。
他重重地敲开房门，进到屋里，一句话不说，冲进厨房，端起那一锅还咕噜咕噜冒着气泡的鸭屁股，一气倒到后街观音巷的公共厕所里，并向大家保证今后再不会有下次了。
唐秋雁觉得很可惜，第二天见到曹老三还说：别看那鸭屁股臊，味道还真不错，是一道下酒的好菜。
用那样的鸭屁股下酒，酒都臊了。
曹老三说。
·17·。