这场为居民们所担忧的灾祸，到底还是发生了。
皇粮胡同的夜，怀抱着无限的隐忧，总算又重新归于表面的平静。
那十几棵栽培年代不明的大槐树，在晚秋清凉的风中，裹着一场烈火留下的焦糊气味儿，发出婆婆娑娑的呼息声……小町正在自己那间小暗房里，借着一盏红灯，观察着显影水里的照片……窗外，突然传来了z竮竮５亩病她警觉地大喝一声：谁？没有人回答。
她随手抄起门后的三脚架，轻轻打开门来，只见一个缩成一团的人影，正躲在窗户下面的阴影里！小町举起三角架就砸了下去……阴影一声痛苦的低吟，接着就发出了凄切的哀求：小姐，别、别，您救救我……那黑影，竟是白天甩手离自己而去的小末儿！小町赶紧把小末儿扯进屋里：你？怎么跑到这儿来了？让我看看，伤着没有？小末儿立刻就跪在了地上，吓了小町一跳：小末儿……你是叫小末儿，对吗？你起来说话——惊慌失措的小末儿终于坐定下，接过小町递过来的一杯水，哆哆嗦嗦地送到嘴边。
审问开始了：小末儿，你说实话，我才能救你。
我问你，为什么要回到皇粮胡同来？火，是不是你放的？小末儿忙不迭地摇头：不、不……不是我，小姐，真的不是我！那你躲躲藏藏的干什么？到警察那儿把话说清楚不行吗？我陪你去……不行，真的，现在还不行啊……小姐。
为什么？……小末儿低着脑袋，支吾不语。
小町急了：你想让我救你，却不对我说出实情。
那谁救得了你？！小末儿一看小町横眉瞪眼的恼怒表情，总算结结巴巴地开了口：一个多月前，我还在南城的时候，就有人给我送来个信儿，说是……男子汉大丈夫的，说话痛快点！我说，小姐我说——信上说，林记糕饼店的桥桥小姐，就要跟在美国洋行做事的一位谭先生结婚了。
我……你旧情难忘，就跑回来，想破了人家这桩姻缘，对不对？不，不，小姐，我知道自己这样的人，说什么也配不上林记家的千金。
可我听说，六年前，你跟桥桥小姐私订终身，被林记的老掌柜知道以后，打了你一巴掌。
你一气之下，就放火烧了他家的库房。
然后深夜逃走。
可有此事？小姐，那时俺年轻不懂事。
林记老掌柜夫妇，是我小末儿的再生父母啊。
天地良心，我……那我问你，六年前那场火，到底是谁放的？……小姐，我什么都能跟您说，唯独这件事情，您……您就让小末儿……带到棺材里去吧！说着，可怜的小末儿又扑通一下跪倒在地。
小町无可奈何地一把抓住小末儿的领子，使劲儿把他提溜儿起来：好，眼下就依你——想必你也有难言的苦衷。
那我问你，昨天晚上，露露洋服店的那场火，到底跟你有关系没有？有……有？还真‘有’了！小姐，您听我说。
我在南城的张记面店当伙计时，就认识了常常来吃面的裁缝陈姐。
她待人挺和气，也愿意听我说说心里话儿……不久前，也不知为什么，她也迁到皇粮胡同来，开了这家露露洋服店。
昨天下午，她托人给我带了个口信儿，说是有要紧事儿跟我说，叫我晚上九点钟，到她店里去一趟。
谁知道……小末儿说着说着，眼前就重现出那个恐怖的瞬间——当他推开陈姐的房门，刹那之间，火焰呼地一下，就在堆满服装和面料的房间里，顺着门口朝向里面，一条龙似的熊熊燃烧起来！那情形，简直就如同房门被人施了魔术一般……他结结巴巴地，分了好几次，才总算让眼前这根儿救命稻草，把自己的讲述听明白了。
小町陷入了沉思。
小末儿余悸未消地叙述道：火猛地一烧起来，我喊了几声‘救火’，赶紧就跑……为啥你怕成这样呢？你不知道，不但有人看见你逃跑的影子，还有人亲眼看见你喊‘救火……’呢！小姐，我小末儿死不足惜，本来俺这条贱命，就是林记老掌柜夫妇给捡回来的。
我在南城时，大约是一个多月前，收到了这封信……小末儿从怀里掏出了一封被揉皱了的信：看字迹，似乎出自一个文化程度不高者的手笔。
信的大意是：有人因为跟林家有世仇，企图把六年前库房失火的真相抖落出来，坏了桥桥小姐的婚姻大事……小町愣住了：小末儿，你就是因为这件事，想回来保护林家的女儿顺顺当当地出嫁，对吗？小末儿的眼睛湿润了。
他深深地点点头：……其实，我也不知道该咋办，才能让桥桥小姐遂心如意地嫁了那位体面的谭先生。
她也老大不小的了，我总觉着，是自己从前不懂事，耽误了人家的终身大事……小町的眼睛也湿润了。
她柔和地问：小末儿，你不是过去就喜欢林家小姐么？小末儿又是那样深深地点点头。
那现在，小末儿，你还想她吗？小末儿还是深深地点点头。
她嫁给别人做了媳妇，那你还有什么指望呢？只要她以后的日子过得好，让我做什么，担什么罪名，都行……就是不能让人抖落出……抖落出六年前林记家库房失火的底细，是不是？小町又恨又怜地帮小末儿把话说透了。
这小伙子的善良、痴情、孤独和无助，震动了小町那颗年轻的心……。