然而克莱佛并没有离去的意思。
他若有所思地抽了一两分钟的雪茄，然后发出短促的一声干笑，脸部表情并没有因此而牵动。
哦，该死！他想刻意维持自己的修养却又喃喃地抱怨着。
正如你说的，我是没有以证人的立场回答问题。
……你想知道什么？我刚刚已经说过了，马克汉愤怒的语气消失了，你知道我想要知道哪些事。
欧黛尔过去的生活情形如何？她的亲密伴侣有哪些人？谁有可能想要致她于死地？她有树敌吗？任何有助于解释她死亡的事情。
……还有，他犀利不留情地又加了一句，任何不管是直接还是间接可以排除你涉案的证明。
最后的几句话让克莱佛愣住了，他愤怒地想展开反击。
不过，很快地他又改变了策略。
他傲慢地微笑着，从皮夹里拿出一张折叠的小纸张，把它交给了马克汉。
我要排除我的涉案嫌疑太容易了，他满怀自信地说，这是一张在纽泽西波顿开出的超速罚单。
上面载明了日期和时间：九月十号——昨天晚上——十一点半。
是我开车前往贺伯冈途中，在刚过波顿、朝山湖去的路段，被一名骑机车的条子开的罚单。
明天早上我还得到当地的法院出庭呢。
这些烦人该死的事，这个国家该死的警察。
他给了马克汉一个占了上风的表情。
你无法帮我摆平这件事，是吗？这是去纽泽西的一趟不愉快之行，明天我还有一堆事要办。
马克汉随便地看了一下那张罚单，然后放进了他的口袋。
我会帮你处理这张罚单，他向他保证并亲切地笑着。
现在告诉我你知道的事情。
克莱佛吐了一口烟，然后往后靠，跷起了二郎腿，坦白地开了口。
我怀疑我所知道的事是否对你有帮助。
……我喜欢金丝雀，正如她这么被大家称呼——事实上，有一段时间我爱上了她，还做了一些傻事：在去年前往古巴的时候，写给她一堆驴透了的情书，甚至寄给她在大西洋城的合照留念。
他脸上充满自责的痛苦表情。
后来她开始对我冷淡、疏远，好几次爽了我的约。
我和她起过争执，但是惟一得到的答案竟是给钱了事。
……他停顿了一会儿，低头看着雪茄掉落的烟灰。
一股充满邪恶的恨意从他细窄的眼睛闪出，脸上的肌肉有些僵硬。
我一点办法也没有，她握有那些信和东西，并且以此为要挟，向我要了一笔为数不少的钱。
……这是什么时候的事？克莱佛迟疑地想了一下。
今年六月，他回答，然后又很急切地说，马克汉先生，——他的声音听起来有点痛苦——我不想说死人的坏话，但是这个女人是我这一生当中不幸遇到的最刻雹最冷血的吸血鬼。
我也敢这么说，我不是惟一被她勒索受骗上当的人，还有其他人掉入她的陷阱。
……我刚好知道她曾经从老路易?曼尼克斯那骗过一大笔钱——这是他告诉我的。
你能告诉我其他人的名字吗？马克汉问，言辞中试图掩饰他迫切想要知道这件事。
我已经知道曼尼克斯的事了。
不，我没办法，克莱佛感到抱歉地说，我曾经在不同场合看过金丝雀和不同的男人在一起，其中有一个我最近才特别注意到。
不过我都不认识他们。
我猜想曼尼克斯的这段恋曲现在应该已经结束了。
是的——是陈年旧事了。
你从这方向是得不到什么线索的。
但是还有其他人——他们的故事要比曼尼克斯的来得新——如果你找得到他们的话，他们或许能让你的调查有所进展。
我自己是个好相处的人，大家好聚好散。
但是如果她用对待我的方式去对待其他人，有些男人可能就不会善罢甘休了。
尽管克莱佛这么说，但是他一点都不让我觉得他是个好相处的人，倒让人觉得他是个冷漠、沉默寡言、没有感觉的人，在教条体制的约束下处处显得拘谨呆板。
马克汉仔细地端详着他。
你认为她的死可能是由于死心仰慕者的报复？克莱佛谨慎地思考着这个问题。
这么说似乎是合理的，他最后说，她咎由自龋空气中有着短暂的静默，然后马克汉继续开口问：你知不知道一位她喜欢的年轻男子——英竣个子不高、留着金黄色的胡子、有着淡蓝色眼睛——名字叫做史基的人？克莱佛嗤之以鼻。
这不是金丝雀特别喜好的类型——据我所知，她不和年轻男子交往。
就在这时候一名侍者走近克莱佛，向他一鞠躬。
抱歉打扰你，先生，但是有一通找你弟弟的电话。
对方说有重要事，不巧你弟弟现在不在，接线生说你或许知道他去了哪里。
我怎么会知道？克莱佛生气地说，不要再拿他的电话来烦我。
你弟弟也在纽约？马克汉随口问起。
几年前我见过他，他住在旧金山，对不对？是的，顽固倔强的加州佬。
他来纽约几个礼拜，好让自己回去后更喜欢旧金山。
这让我觉得他说这话说得不情不愿；而且不知为什么，我感觉到他颇为恼怒。
不过，马克汉显然太过于专注这个案子的调查而忽略了克莱佛不满的情绪。
因为他很快地又把话题转回到谋杀案上。
/* 30 */。