希望那种装着芳香纸片的玻璃瓶不是他们设计的产品之一。
不过，设计汽车装饰配件的人，也有杀人的可能。
不可能是史帕斯伍德，马克汉耐着性子说，因为他不符合你所说的条件。
我们都知道，在他离开那名女子时她还没死，而在她被杀害的那段时间，他正和瑞丰法官在一起。
……你总不能篡改这些事实吧。
这点我也同意，万斯说，你对那位绅士的所知就这么多？我想就是这些了，另外他还娶了个有钱的老婆，好像是南方一位参议员的女儿。
无济于事。
……现在我们来谈谈曼尼克斯。
马克汉看了看一张打字的报告。
父母亲是移民——坐最便宜的三等舱过来的。
本名是曼尼克维兹，大概是这样发音的。
出生于东岸。
曾在海司特街他父亲开的零售店里学做毛皮生意，后来到圣佛斯哥公司工作，并且当到工厂领班。
攒了一笔钱后，靠着炒地皮大捞了一票。
之后他自己经营起毛皮生意，一帆风顺地到今天的飞黄腾达。
公立商业专科学校夜间部毕业。
一九年结婚，婚姻只维持了一年。
过着纸醉金迷的生活——是俱乐部的火山孝子，不过从来没有酩酊大醉过。
我猜来这里付钱和开酒的大头都是他。
他在音乐喜剧上投资了一笔钱，所以总是有美女环侍在侧。
特别偏爱金发美女。
没什么有帮助的资料，万斯叹气，这个城市到处都是这样的曼尼克斯。
……对于我们那位风格独特的医师，你有什么关于他的资料？林格斯特医师家族恐怕也是移民来到美国的。
他在中西部的一个小镇长大——是法匈混血。
俄亥俄州立大学医学博士，在芝加哥执业——在那里他从事一些黑市交易，不过从来没被判过刑。
来到艾伯尼后一头栽进X光仪器的疯狂研究。
发明了一种丰胸仪器，并且成立了上市公司——这让他赚了一笔钱。
然后去了维也纳两年——呃，相当弗洛伊德!——之后回到纽约开了一家私人疗养院，这家疗养院收费高得离谱，也因此让他列入暴发户之林。
自那以后他一直暴富至今。
几年前他因为一件毁约案被告，不过官司最后是以庭外和解收常他至今未婚。
他不会结婚的，万斯说，像这样的人永远不会……有意思的报告，嗯——的确，真的很有意思。
我现在巴不得自己是一名神经病，然后让安柏洛斯来治疗我。
我真想进一步地认识他。
在我们这倒楣女人死亡的时候，这位卓越的医师究竟人在何处？谁能告诉我，马克汉，谁知道——谁知道呢？无论如何，我不认为他杀人。
你的偏见很深！万斯说，不过我们还是再继续。
——克莱佛呢？他那众人周知的老爹绰号是一个有助益的起点。
就像贝多芬的绰号是‘矮冬瓜’，或者人人称呼俾斯麦是‘疯狂的容克’一样。
克莱佛这一生大部分的时间都是在从政——是民主党纽约坦曼尼协会的忠贞党员，二十五岁的时候在党内就赫赫有名。
有段时间他在布鲁克林区经营了一家提供民主党人士聚会的俱乐部。
担任过两任的市议员，并且挂牌当律师。
曾被任命为税务委员。
离开政坛后，经营了一个小型训练赛马中心，后来取得在萨拉托加的非法赌场特准状；现在则在纽泽西经营了一家撞球常算是个职业赌徒，而且酷爱杯中物。
没结婚？没有婚姻纪录。
——但是请注意：克莱佛当时不在常那晚十一点半他在波顿被开了张超速罚单。
那是不是就是你刚才所说的充分不在场证明？就法律的角度来看，我是这么认为。
马克汉回答万斯。
罚单是在十一点半交到他手上的，时间、日期都在上面。
而波顿离这里有五十英里——人开车要花上两个小时。
因此，克莱佛应该是九点半左右离开纽约，而且就算他朝着纽约的方向过来，也无法在法医宣布的欧黛尔死亡时间之前赶到。
我查过那张罚单，而且还亲自打了通电话给那位开单的交通警察。
我当然知道那张罚单如假包换——是我叫人注销那张罚单的。
这位波顿的交警是当面指认克莱佛的吗？不是，但他向我描述的这个人正是克莱佛没错，而且他也记下了车牌号码。
万斯张大眼睛怜悯地望着马克汉。
我亲爱的马克汉——我最最亲爱的马克汉——难道你没发现，你所提供的资料中，那位乡下小地方的交警开出的超速罚单，只是交给一位那晚十一点半发生命案时，在波顿附近开着克莱佛座车的细皮嫩肉、中年肥胖的男子？……而且，唉！如果他有意在午夜时分解决那名女子生命的话，那种不在场证明，难道他不会事先安排好吗？拜托，拜托！马克汉大笑，你那样说有点太牵强了。
照你这么说，每一位犯法的人都有精心编造不在场证明的本事？你也太抬举他们这方面的能力了。
的确，万斯漠然承认。
就我认为，如果有人身处绝境、正计划着一桩谋杀案，势必想得出这样的安排。
真正让我吃惊的是，你们这群调查人员竟会这么天真地认为，谋杀案凶手在犯案前后会笨到不去考虑自身的安全。
真是悲哀！/* 45 */。