生活是什么？生活是晨间醒时递来的一碗清茶。
生活是黄昏过后倚门待人归时心焦的一声吆喝。
生活啊，是你择菜时，瞥见他在旁刮鱼鳞那一股认真的表情。
像煞了白水里偷偷丢进了几颗盐巴糖粒，平淡里，又能品出些许滋味。
接过递来的碗，我转身离去，突然有些害怕对上他已然清明的眼眸。
然而没走几步，纤瘦的腕却已被扣住，并不是很紧。
我试着挣了挣，没有甩脱，只得回身，以最平淡的声调对他道：才刚醒，喝了药再躺会儿罢，稍后再替你换药。
他默不作声地捏着我的手腕，既没有躺下的意思，也没有抬头看我，只是微微皱着眉头，盯着我被火灼过又在冰水中浸淫了多时而变得难看的两根手指。
右手的食指与中指在他长久的注视下，不自觉地蜷缩进了掌心，拇指暗暗地贴紧了中指的第二指节。
局促地拽了拽粗布的衣袖，将整个拳头都藏了进去。
强拉出腕子，他毕竟亦是大病初醒，气还是虚的，争不过我的使劲放脱了手。
我捏着碗，急急地向门外，只道了句你歇罢，我待会儿再来。
便逃难一般地仓皇而去。
他，终是醒了。
惴惴地坐在院外的大石上，我倚向石旁的棕榈树，扬起脖子，无声地数着，一、二、三、四……十六、十七。
树上挂满了大大小小统共十七个护花铃，那些如意教我用贝壳及花木制成的护花铃，每一个，都代表他昏睡的一日。
这里是没有年月的地方，没有人去计算日子，因为这里四季如春似夏。
遇袭焚火的事历历在目，却又像过了许久，我已经数不清那些时日。
我不知道我们在海上游荡了多久，我又昏睡了多久，我所能记得的，只有这些随风轻吟的铃声代表的数字。
至于如意他们，更不会晓得如今的时节了。
她告诉我，他们在这座美丽的小岛上已经生活了很久，他们亦从来不去记日子，只要日出而作日落而息，每一日都似是最后一天，每一日都过得平淡幸福。
沉睡的时候，我恐他死去，盼着他醒。
可是现在，他真正苏醒过来的时候，经历了那么多事情，我却不晓得该以何种态度来面对。
这高大的棕榈是一把巨型的伞，替我遮挡住烈日的侵袭，也使我笼罩在一方阴影之中。
久久地凝望着头顶上的绿叶，密密麻麻、而叶鞘如扇，偶有日光洒下，铺了满身。
日头渐偏，显是换药的时辰到了。
只怕误时，急忙立起身，或许是那绿叶望得过久，天色在眼中晕染成胭脂的红色，一时竟感到天旋地转、昏然不已，摸着那大石，软软地蹲立下来。
眩晕来得突然，去得也快。
我甩了甩脑袋，准备回去。
推开房门的时候，却看到易先生正在替式微换药，已过来多时的样子。
便自去烧了热水，兑了凉的端来。
他的伤口还未长好，这些天尚不可沐浴，切记。
关照过后，易先生又道：你的脸色怎么有些白？过来，我替你把把脉。
先生您先忙去罢，不如我待会儿过去？我端着那木盆，不安地瞥了式微一眼，推辞道。
易先生微微颔首，眼光在式微面上扫过，也好。
给你的药，你按时服了？我连连点头，瞧着他带上门离开，留下一室静默。
在原地滞了滞，我缓缓走至床前，搁下木盆，才发现一连卧躺了这许多时候，他的面色亦是微微泛白，眉目之间的逼人英气锐减，憔悴之色凸显。
绞了绞素巾，叠成四方状，我犹豫地伸了过去。
他一直都维持着我走时的姿势坐着，拿着我递去的汗巾，在脸上随意地拭了拭便归还到我手中，倦倦地阖上了眼睛。
兀自叹息了一声，我把那巾子丢回水里漂漂，搓了搓又拧干。
扶着他的发顶，仔细地替他擦着脸。
手指隔着素巾摸索着他脸上的轮廓，这并不是我头一回给他擦脸，对着他的满脸疲色，却使我第一次感到鼻酸。
耳窝与颈项都清洁过后，我揩去额际不断渗出的薄汗，想要帮他躺下。
却见他面色微微绷紧，不舒服的样子。
我知道他未曾睡着，这般的姿势又怎能睡得着？你怎么了？可是伤口痛了？望着他缩起的眉，我有些纳闷，他这样的男子，还会怕疼痛么？我盯了他半晌，他也没有开口说半个字。
不得门路的我，于是悻悻地走开，心道真是自讨了个没趣。
然而手上的滑腻，倒是教我陡然明白了什么。
摇了摇头，我道：你先别睡，等着我，我去去就来。
向如意讨来了卧榻，费了九牛二虎之力，又是拖又是拽地弄进了房，屋里无可避免地响起了一阵乒乒乓乓的噪声。
他慢慢地张开眼睛，看见我染上潮红的面颊，我道：你能走么？得到的回应，是沉默的颔首。
我走过去，掀开盖在他身上的薄毯，小心翼翼地挽住他的胳膊，缓慢地搀着他走到榻旁，让他躺稳。
氤氲的水汽在屋子里弥散，烟雾缭绕一般。
屋檐上悬挂的护花铃伴着潺潺的水声叮咚作响，似一曲动人的乐章。
柚木的梳子，自发顶笔直往下，却是诸多险阻。
那一头凌乱的发，处处纠结，又不可大力拉扯，只得耐着心思一寸一寸地将它们理顺。
而原先乌墨的青丝，已略略变得枯黄，被火燃得参差不齐，有些已然及颈，亦有几绺长及腰背，而大片的发都给那火烧得只到肩下半寸的地方。
我取来剪子，将那些焦枯的发尾剪断，又修理平齐那些长短不一的碎发。
收拾净那些落发，我坐回矮小的木凳，身边摆了一只半身高的木桶，勺一瓢清水，打湿他的发；再勺一瓢水，洇湿那鬓间额前的发根。
徐徐的水流顺着发丝落入脚前的圆木盆，一不当心，还会溅出星点。
轻轻地捏了些皂角沾湿，揉上他的发梢，摸着这些见证当时那场烈火的丝发，此刻想来，惊魂动魄的感觉依旧是那样鲜明。
皂角的香气，渐渐地在手中发间散溢出来，我细细地揉搓着他的发，瞥一眼他闭目宁静的睡颜，微微有些薰然。
这里的生活，曾经是我渴求而不能得的。
这样一个明媚的午后，只是专心地做着一件事情，心无杂念，没有烦忧，没有苦恼。
和煦的风吹过，心亦不起波澜，安逸恍如梦中。
纤长的指顺着他的发一点一点向上，将那残留在发上海水的咸腥与烧灼过后的焦味一并洗净，头一回替别人净发我不敢用劲，只是慢慢地揿按着他的头皮，将皂角的香气扩散到发丝的每一处。
温热的水缓缓地浇下，一瓢、又一瓢，冲洗着那些复杂的气味，也渐渐冲淡了我们迷离的过往……就让那些痛彻心扉的过往，随着这潺潺的水流一一洗去，让所有的哀愁与伤悲，被这浑浊的污水通通带走。
这个没有时间的世界，在这一刻起，我想要遗忘，忘却那一切的纷纷扰扰。
这是哪？这是我平淡的生活。
他是谁？他只是我相依相伴的那个人。
清澈的水缓缓地倾泻着，他已经睡去，安稳地，如同毫无防备的婴孩。
怡然的微笑悄悄爬上了我的嘴角，伸手抚顺那些修剪过后变得柔滑笔直的发，滴滴清水连番洒落，如汩汩的溪流，坠入盛满了水的圆木盆中，悄然无声……倘若，生命是一篇言语精辟、发人深省的诗赋，那么，我不要字字珠玑！请留一段白与我，将这样的平淡生活娓娓道来。
倘若，生命是一首一唱三叹、跌宕起伏的乐曲，那么，我不要句句高潮！请余几分音与我，将这样的平静生活细细吟唱。
倘若，生命是一幅浓墨重彩的画卷，那么，山水之间，也必然还有半缕熏风伴着云卷云舒。
便就是那几抹淡云，却最让人永存心头。
倘若，生命是一支旖旎魅惑的舞蹈，那么，纤腰款摆、袖臂振挥、举足旋转之际，亦总有最勾魂摄魄的那一秒停滞。
偏就是那静默不动的一刻，却最易教人毕生难忘。
最后的一瓢水淋下，我挪开木盆，动作轻柔地拭干了他的发。
捧起那稍稍嫌重的木盆，慢悠悠地走到后院，一路上触到不少护花铃，那都是如意的巧手杰作，叮叮咚咚似风的笑声，教人闻之，心也愈加舒畅。
我把那装了几乎满满一盆的洗头水倒进田边深深的沟渠里，拎着空盆转身欲返。
无意间却瞥见如意与易先生在老树下盈盈而立，相依相偎。
如意的头依靠着易先生的肩膀，午后的阳光有些毒辣，却丝毫不影响他们在老树下相拥而立的甜蜜。
虽是默默无言，却已是情丝延绵，其中的浓情惬意，不足为外人道也。
远远静立片刻，我宁然一笑，返屋。
伸手按了按，他的发已半干，见他一脸疲倦，不忍叫起。
我自床头取来薄毯，覆于他身上。
回到凳上，托腮于榻旁，怔怔地望着窗头，那护花铃还在轻吟，又有不知名的虫鸣和声，宁谧的午后凭添了几抹趣意。
……不知过了多久，榻上的男子无意识地侧了侧身，却未醒。
而榻边的女子却早已睡去，满头柔亮乌墨一般的青丝散在地上，穿堂风过，与男子垂散的凌乱发丝纠结缠绕在一起，发出若有似无的皂角香气。
也不管脚边滴滴答答的水渍，泻了满地……午后温暖的阳光自窗口斜斜地撒进屋里，那女子的唇边始终微荡着一抹柔淡的笑意，瓷白的脸庞被照出一朵绯红。
教闻者，莫不想轻问一句：梦中，可有花儿绽放，鸟雀欢鸣？。