小碟子里装着一大堆M＆M糖果，咖啡桌的玻璃板下压着花边桌布，沿着墙是长长的书架，但是书架上一本书也没有，反而摆满了陶制动物、瓷像、木制相框、塑料小玩意儿、玻璃花瓶、有香味的蜡烛以及各式各样的工艺品。
屋子坐西朝东，非常明亮。
巴威克挑选了一把不靠近窗户的绿色椅子——高高的扶手，带扣的靠背，沙发套不知道是用什么面料做成的。
而伦德奎斯特太太则直接坐在了阳光底下，这引起了巴威克的好奇，这位老太太肤色浅白，这样照着怎么皮肤还这么好呢。
形成强烈对比的是她那如同摩卡咖啡一般的黑皮肤。
你刚才说到了你做的是口述的历史。
她说。
对，对。
巴威克说，是为一所大学做的。
就是这儿的西拉鸠斯？她问，西拉鸠斯大学私立男女合校高等学府，成立于1870年，位于纽约州西拉鸠斯市。
伦德奎斯特家就在西拉鸠斯市。
？不是。
巴威克说，是——她意识到可能漏了什么马脚，但是她豁出去了——芝加哥大学。
哦。
她说，我明白了。
我们在全国巡回走访，随机选人做调查，请他们说出自己的故事。
而录下的磁带将会被转录、存档，这将对——您知道——后人有研究价值。
听上去这是一项很有意义的工作。
哦，是的。
确实如此。
我碰见了许许多多像您这样的好人。
她突然笑了起来，非常迷人，您瞧，我们通过那些不平凡的人士的生活了解历史，那些总统、世界领导人、将军等诸如此类的人。
但是真正的好东西，最真实的材料存在于每天的生活之中。
您知道吗？我们没有一份材料是以第一人称的方式记录古罗马时期普通老百姓的生活的。
不知道，确实没有听说过。
她说。
巴威克也不知道。
这是她编出来的。
噢，我们知道当时的战斗场面，还有元老院的情况。
我们知道古罗马的神话和戏剧。
罗马有剧作家吗？希腊人有。
她应该用希腊人作为例子。
但是我们根本不知道每天都发生了些什么事情。
那么，我能为你做些什么呢？如果不是太打扰您的话，我想和您做一次访谈。
问一些问题，录一些对话，然后我就走了，您再也不会见到我。
当然，您将会得到学校给您的五十美元支票。
她也不知道自己怎么才能弄到芝加哥大学的支票。
或者从我们的拨款办公室给您寄来。
那样听上去更加可行。
听上去很不错。
伦德奎斯特太太说，这也让巴威克明白了为什么老年人会那么容易上当受骗。
但是她来这里的目的不是来欺骗这位女士的，不是真正的欺骗。
这可是合法的生意。
巴威克刻录了第一张光盘，里面讲述了伦德奎斯特太太在纽约一个名叫水镇的地方的生活。
伦德奎斯特太太喜欢在天气晴朗的时候外出散步，每晚她都要给朋友或者亲人写信，而第二天早晨就会步行去邮局寄信。
她有时会顺道去大美国超市买一些杂货，每次只买一点，但是不到六天，积攒的东西就两周都用不完了。
通常在星期三，商店里一个叫哈维的男人会帮她把搬不动的商品送到家。
到第二张光盘时，她们谈到了家庭。
她的丈夫去年因心脏病去世了。
她有三个儿子，一个搬去了水牛城住，另一个去了南方，在亚特兰大定居，而最小的儿子则在九年前一次滑雪时因为意外事故死了。
这些都是巴威克事先听说了的。
但是她很有耐心，毕竟没有理由催促她啊。
发生在艾利克身上的事简直太可怕了。
伦德奎斯特太太说，但是那是一次意外。
艾利克是一个非常出色的滑雪选手，非常出色。
艾利克是干什么的？干什么的？他死的时候还是个学生。
康奈尔大学的四年级学生。
他对社会志愿服务很感兴趣，总是尽力帮助别人，还参加那些校园里的抗议活动，都是非暴力的。
他曾经考虑过要到和平组织去工作，或者就在城里教书。
唐和我都认为他有可能成为一个心理疏导顾问。
他是一个很好的聆听者，那么聪明的一个人。
您保留了艾利克的照片吗？巴威克问，我是说您任何一个孩子的照片都可以。
只是为了让名字和脸能够对上号。
伦德奎斯特太太的脸像灯丝一样被点亮了，当然。
芬恩一家并没有要照片。
实际上，他们还特意告诉过比格·罗布他们不希望见到任何艾利克·伦德奎斯特的照片，比格·罗布把这件事交到巴威克手上时也交待了这点。
他们不想知道贾斯汀长到十几岁或者成年后是什么样子，但是巴威克想看看。
她以前还从没见识过克隆人呢。
她租来的车停在外面，车上的仪表板小柜里就放着那个小男孩的照片。
她想体验一下看到这个小男孩长大成人后的样子时那种兴奋的感觉。
伦德奎斯特太太身手仍然十分矫健，在不到一分钟的时间里就楼上楼下走了个来回。
回来时，她手里拿着三本人造革的三环相册。
巴威克移到长椅上，她俩把相册摊在膝盖上，翻开。
伦德奎斯特家的男孩们长得都很英俊——高高的个子，金黄的头发，宽宽的肩膀，瘦削的腰围。
他们都有着漂亮的手和雕塑般的腿。
她特别注意到了艾利克垒球般大小的小腿肌肉。
即便从照片上，她也能看出艾利克的与众不同。
巴威克尽力回忆自己的高中生活（不是很久以前的事，她告诉自己），对了，如果那时艾利克是她的同学，她肯定会强烈地迷恋艾利克，艾利克肯定会成为她和朋友们在电话里谈论的话题，她们会记住艾利克所在班级的课程表，也会暗地里嫉恨艾利克的女朋友。
艾利克有女朋友吗？伦德奎斯特太太笑了。
他很害羞，但是很受女孩子们的欢迎。
你知道吗？他曾是林德湖的救生员。
对不起，你当然不会知道。
在高中时他曾和学生会主席约会过。
她是个很不错的女孩，叫格列尼斯。
我现在每周和她的母亲共进一次午餐。
你知道吗，格列尼斯现在是华尔街的经纪人！那太稀罕了。
巴威克说。
对于一个女孩来说？我想是的。
艾利克在大学里也有过一两个女朋友。
但是从没有认真地带到家里来过。
我和唐有一次去伊萨卡纽约州南部的一座城市，康奈尔大学所在地。
接艾利克时还遇到过他的一个女友，一个印度姑娘——你瞧，是从亚洲来的。
我记不清她的名字了，那个音太难发了。
没关系。
每个男孩的生活照的数量差不多。
但是老大有近期的家庭照，是他和妻儿在家里的起居室和附近的公园里拍的照片。
相册里还有一张艺术廊的照片，是艾利克在他大四之前的那个夏天完工的，那时他才二十岁。
有一张照片是艾利克坐在林德湖边高高的白色椅子上面。
他的头转向右边，看着照相机，手上做着敬礼的动作。
巴威克猜他那时可能才十八岁，开心快乐，无人能敌。
噢。
巴威克不小心出了声。
怎么了？伦德奎斯特太太问。
哦，是这样的，嗯，艾利克做过什么外科手术吗？你是问有没有受过伤？没有，在那次意外之前从没有过。
从来没有去过医院。
没有做过其他的非必要手术？你是说整形手术？伦德奎斯特太太被逗乐了，呵呵，真的没有。
噢。
巴威克再次说道。
你为什么这么问？没什么。
她说，他真是个英俊的小伙子。
你真招人喜欢。
伦德奎斯特太太说。
在吃了些Ｍ＆Ｍ之后，她告诉巴威克在艾利克上小学六年级时，他有一次整晚都睡在壁橱里，为的是逃避第二天早上七点的单簧管课。
（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。
请购买正版书。
）Xinty665 免费制作。