卡萝兰走在宅子外面的楼梯上，向阁楼套间爬去。
在她自己的世界里，那是疯老头儿住的地方。
她和自己真正的妈妈上去过一次，陪她去做慈善募捐。
当时，她们站在敞开的房门前，闻见房子里一大股奇特的食物味儿、烟草味儿，还有一种卡萝兰说不出名字的气味，很怪，很冲，有点像奶酪。
那一次，她说什么也不肯进屋去。
我是个探险家。
卡萝兰大声说，可在这一片雾气里，她的声音像蒙上了一层东西，一下子就没声儿了。
不过，那个地窖她都逃出来了，对不对？当然对。
可卡萝兰敢肯定，楼顶这套房间一准更吓人。
她到了顶楼。
这套房间原本是宅子的阁楼，那是好久好久以前的事了。
她敲敲刷着绿漆的房门。
门开了，她走进去。
我们有眼睛，我们有脑筋。
我们有尾巴，我们有牙齿。
我们以后会翻身，到时候看你们倒大霉。
小小的声音，悄声唱着。
听声音有十多个，可能还要多。
里面黑乎乎的，屋顶很低，靠墙的地方，卡萝兰差不多可以伸手够到。
一双双红眼睛瞪着她，许多粉红色的小爪子从她身边跑开。
屋里的家具是一个个暗影，许多更暗的影子悄没声儿地溜进家具的影子里。
这儿真臭，比真正的疯老头儿的房间还臭。
真正的世界里，这套房子里一股食物气味（而且是难吃得要命的食物。
但卡萝兰也知道，每个人的口味不一样。
她不喜欢香料、香草，或者别的稀奇古怪的食物）。
可在这儿，好像全世界所有稀奇古怪的食物都堆在这套屋子里，放了很久，全都腐烂了。
小姑娘。
最里头一间屋子里响起一个嘶哑的声音。
哎。
卡萝兰说。
我不害怕，她告诉自己。
刚刚想完，她便知道这是真的。
在这个世界里，没有什么东西能吓倒她。
这些东西全是假的，是幻象，就连地窖里那些东西也是。
都是另一个妈妈比着通道另一头的真正世界里的人和东西做出来的，而且做得很差劲。
卡萝兰明白了，她其实做不出任何真正的东西，只能把本来就有的东西复制一遍。
就在这时，卡萝兰想起一件事：另一个妈妈为什么要在客厅壁炉架上放一个雪花球。
在卡萝兰的世界里，壁炉架上光光的，什么都没有。
想到这里，卡萝兰明白了，这里面肯定有鬼。
就在这时，里屋的声音又响起来，打断了她的思路。
上这儿来，小姑娘。
我知道你想找什么，小姑娘。
声音粗拉拉的，又干又哑，让卡萝兰想起个头很大的死昆虫。
她知道这是犯傻。
死东西怎么会说话？更别说死昆虫了。
她穿过几间屋顶低矮的房间，最后走进最里头那间。
这是一间卧室，另一个楼上的疯老头儿坐在房间另一头，裹着大衣，扣着帽子。
光线太暗，简直看不见。
卡萝兰刚进门，他就说起话来。
什么都不会变，小姑娘。
他说。
声音就像干树叶子，沙沙响着飘过人行道，就算你把所有发誓要做到的事儿都做到了，又怎么样？什么都不会变。
你会回家，你会厌烦。
人家不会理你。
没人听你说什么，就算听也是做做样子。
你太聪明，又太不起眼了，他们是不会理解的。
他们连你的名字都叫错了。
留下吧，跟我们在一起。
屋里那个声音说，我们会听你说话，和你玩，和你笑。
你的另一个妈妈会给你造出一个世界，让你在里面探险。
等你探完，再毁了重新造一个。
每一天都比前一天更好。
记得那个玩具盒子吗？想想，整整一个玩具世界，全是你一个人的。
多好啊。
会不会有那种提不起精神的时候？你知道，什么都是灰蒙蒙湿漉漉的，我不知道应该做什么。
没东西读，也没东西看，没地方去。
这种时候会不会一直拖下去，一天又一天？暗影里的人说：绝不会有那种时候。
会不会有那种难吃的饭菜，按照菜谱做出来的，还加上大蒜、香蒿、扁豆什么的？卡萝兰问。
每顿饭都包你吃得心满意足。
老头子的帽子下面传来轻悄悄的声音，保证不会让你吃一丁点儿你不喜欢的东西。
还有，我能戴那种绿色的荧光手套吗？再穿上做成青蛙样子的雨靴？卡萝兰问。
青蛙、鸭子、犀牛、章鱼，只要你喜欢，什么样儿的雨靴都行。
每天早晨，你一睁眼，就会看到一个新世界。
只要留在这儿，你想要什么就有什么。
卡萝兰叹了口气，看样子，你真是不懂，对不对？她说，我不愿意想要什么就有什么。
没人愿意。
嘴上说说可以，心里都是不愿意的。
想要什么就有什么，那还有什么乐趣？真要那样的话，什么都没意思了。
我不明白。
那个轻悄悄的声音嘶嘶地说。
你当然不明白。
她说，从石头洞眼里望着那个人影，你只是一份做得很差劲的拷贝，是她比着楼上那个疯老头儿的模样造出来的一件东西。
现在，连拷贝都算不上了。
那个低沉、嘶哑、呆板的声音说。
那个人裹在身上的大衣里透出一点光，就在胸口那个位置。
从洞眼望过去，光点一闪一闪的，蓝白色，像星星发出的光。
她真希望自己手里有根棍子，可以捅捅那个人影。
她不愿意靠近那个缩在房间暗角里的人影。
卡萝兰向那个人迈了一步，他忽然塌了。
袖筒里、帽子下、大衣里，大群老鼠直往外窜，红红的眼睛在黑乎乎的房间里闪闪发亮。
吱吱喳喳，老鼠四下乱跑。
大衣忽扇忽扇，重重倒在地板上。
帽子滚进屋角。
卡萝兰伸出一只手，掀开大衣。
摸上去油腻腻的，里面什么都没有，找不着最后那颗大理石弹子。
她眯缝着眼睛，从石头洞眼里扫视这间屋子，发现一个像星星一样亮晶晶的东西，就在靠近门口的地板上。
它被一只个头最大的老鼠用两只前爪抱在怀里。
她刚刚朝那个方向一看，大老鼠撒腿就跑。
卡萝兰追上去。
其他老鼠躲在屋角里，盯着她。
没错儿，老鼠比人跑得快。
距离短的话，人别想赶上老鼠。
可如果一只大黑老鼠前爪抱着一颗弹子，它就不是一个下定决心赶上它的小姑娘的对手了。
大群个头小些的老鼠在她前头乱窜，想分散她的注意力。
卡萝兰不理睬它们，眼睛死死盯着那只抱着弹子的大老鼠。
大老鼠想逃出这套房子，朝前门跑去。
他们奔到宅子外的楼梯上。
卡萝兰冲下楼梯，同时注意到，这幢宅子好像在不断变化，变得越来越模糊，越来越扁。
就在她冲下楼梯这一小会儿，它就又扁了不少。
现在，她觉得它更像一张宅子的照片，不像宅子本身。
她来不及多想，她正连滚带爬冲下楼梯追击老鼠，脑子里装不下别的东西。
她快追上了，她跑得很快——太快了，快到楼梯脚时，脚滑了一下，一拧，她一头摔在楼梯下面的水泥地上。
左边膝盖破了，擦掉一大块皮。
撑地的一只巴掌也擦破了，满手泥。
有点疼。
她知道，过一阵子会疼得更厉害。
她搓掉巴掌上的泥，以最快速度站起来。
她心里知道，太晚了，老鼠肯定逃掉了。
她四周张望，可哪儿也找不到那只老鼠。
老鼠逃了，带着那颗弹子。
手上擦破的地方针扎似的疼，睡裤膝盖撕破了，里面滴答滴答淌血。
感觉好像上个夏天，妈妈去掉了她的儿童自行车的辅助轮一样。
那时卡萝兰也摔得浑身是伤（膝盖上的伤多得数都数不清），可当时的她有一种成就感，觉得自己学到了本事，能做到从前做不到的事了。
可现在，她什么成就感都没有，心里感到的只有冷飕飕的失败。
她把那几个幽灵小孩输掉了，她把自个儿的爸爸妈妈输掉了，她把自己也输掉了。
什么都输掉了。
她紧紧闭上眼睛，恨不得地面张开一道口子，把她吞下去。
响起一声咳嗽。
她睁开眼睛，看见了那只老鼠。
它躺在楼梯背后的角落里，脸上是大吃一惊的表情。
那张脸，现在和它的身子分开了，隔着好几英寸。
它的胡子硬邦邦地撅着，眼睛睁得大大的。
嘴也张着，露出黄黄的尖牙。
脖子上湿漉漉的，一圈血印子。
断了脑袋的老鼠旁边是那只猫，得意洋洋的样子。
猫爪子搭在那颗灰色的大理石弹子上。
我记得我以前说过，猫说，我其实不太喜欢抓老鼠。
不过，你好像特别想抓住这一只。
我插了一手，希望你不介意。
我记得，卡萝兰乐得连气儿都喘不上了，你好像——这么说过。
猫抬起爪子，大理石弹子朝她滚过来。
她拾起来。
脑海里响起一个声音，很轻，语气却很紧急。
那恶妇使诈。
休想她放过你我。
要她放时，除非变了本性。
须知江山易改，本性难移。
卡萝兰脖子上的汗毛都立起来了。
她知道幽灵女孩说的是实话。
她把这颗弹子放进睡袍口袋，和另外两颗弹子放在一起。
现在，三颗弹子都在她这里了。
只要再找到爸爸妈妈就行了。
卡萝兰有点吃惊地发现，最后这件任务其实再简单不过。
爸爸妈妈在哪儿，她知道得一清二楚。
要是她早一点好好想想，说不定早就发现他们在哪儿了。
另一个妈妈其实造不出真东西。
她只会变形、歪曲、改变。
客厅壁炉架上一直什么都没有。
知道这个，她就什么都知道了。
另一个妈妈。
她想耍赖。
她不会放咱们走的。
卡萝兰说。
我才不相信她呢。
猫赞同地说，我早就说过，不敢保证她会公平。
它突然抬起头，哟……看见没有？什么？你后面。
猫说。
宅子更扁了。
现在，它连照片都算不上——更像一幅铅笔画。
粗糙、简单，用铅笔画在一张灰纸上的宅子。
不知出了什么事。
卡萝兰说，但还是谢谢你。
我猜，我差不多算赢了，对不对？嗯，你回雾里去吧，回你来的地方去。
我会，嗯，我希望，今后还能在我家里见到你，如果她肯放我回家的话。
猫的毛竖起来，尾巴上面的毛全爹开了，像扫烟囱的人用的大刷子。
怎么了？卡萝兰问。
不见了。
猫说，全都不见了。
进出这个地方的路，全都变扁了，缩得没有了。
很糟吗？猫放低尾巴，气愤地扫来扫去，喉咙深处发出低低的咆哮。
它转了个圈子，脸背对着卡萝兰。
接着，它又退回来，步子很僵硬，蹭着卡萝兰的腿。
她伸出手抚摸着它，觉得它的心跳得非常厉害。
它在打哆嗦，像大风里的树叶。
你会没事的，卡萝兰说，一切都会好起来。
我带你回家。
猫什么都没说。
别怕，猫。
卡萝兰说。
她朝楼梯上迈了一步，可猫留在后头没动。
它的模样瞧上去很可怜，还有，连个子都奇怪地小了一圈。
要是咱们只能通过她才能回家，卡萝兰说，咱们就要通过她，一定得这么办。
她走到猫身旁，蹲下，抱起它。
猫没有反抗，只是不停地打哆嗦。
她一只手托着它，让它把前爪搭在她肩膀上。
猫挺沉，但也不算太沉，她抱得动。
它舔了舔她直冒血珠的手掌心。
卡萝兰一步一步走上楼梯，走向她的卧室。
她能感觉到大理石弹子在口袋里碰得叮叮响，感觉到那块带洞眼的石头的重量，感觉到猫紧紧偎着她。
她走到自己的卧室门边。
现在，它像小孩子乱涂乱画出来的一扇门。
她伸出手，一推。
以为手会直接穿过门，发现门后面是一片黑，什么都没有，只有无数星星，东一颗西一颗。
可是，门开了。
卡萝兰走进去。