一、启 航海伍德·弗洛伊德博士心里想，不论你多少次离开地球，总难遏止那种激动的心情。
他已经去过火星一次，去过月球三次，至于各个空间站，去的次数更是多得记不清了。
但是随着起飞的时间迫近，他仍然意识到一种不断增长的紧张情绪，一种奇妙和敬畏的感觉——对，还有些心神不定——从这个意义上讲。
他同首次接受空间洗礼的任何地球佬也就难分彼此了。
在午夜听取总统简单指示之后，他就乘喷气机由华盛顿兼程来到这里，此时正在向着全世界他熟悉但又最令他兴奋的一处景物降落下去。
这里展现着空间时代的第一、二两代的标志，沿着佛罗里达海岸伸延二十英里。
南边是四周围圈着警戒红灯的土星式和海王星式的巨大支架，这类把人送上行星的航天工具现在已经退出了历史舞台。
在远方地平线上，一个银光闪闪的高塔矗立着在探照灯的光柱丛中，那是最后一架土星V式，二十年来一直是全国纪念、瞻仰的对象。
离它不远，象一座人造大山耸立着，乃是垂直装配大厅的巨型结构，迄今仍是地球上最大的建筑物。
随后，地面上来去匆匆的渺小人形，使他意识到那飞船的真正大小；V形机翼的狭窄处大概也有两百英尺宽。
而现在这架巨形机是在专门等待着我，弗洛伊德想到这一点时不禁带着几分惊异——还带着几分自豪。
就他所知，这还是第一次发起整个行动来把单独一个人送往月球。
很抱歉——我什么也不能说。
但是你今晚确实见过了总统啦？ 一个熟悉的声音问过。
噢——麦克，你好！恐怕你是白白地让人家给从床上拖起来啦。
绝对无可奉告。
你至少可以证实或否认月球上发生了某种传染病吧？一个电视记者问，一边跑着跟上来，把他那微型电视摄影机对准弗洛伊德。
对不起。
弗洛伊德摇着头说。
那么隔离检疫呢？另一个记者问。
要检疫多久？还是无可奉告。
弗洛伊德博士， 一位身量很矮但很坚决的女记者质问说，对月球这样全面封锁新闻能有什么可能的托辞呢？和当前政治形势有什么关联吗？当前有什么政治形势？弗洛伊德冷冷地问她。
这惹起一阵笑声，接着有人喊着说：一路顺风，博士！他就躲进了登飞船的台架。
就他记忆所及，那并不是什么形势，而是一次长期的危机。
自从二十世纪七十年代以来，世界取决于两个问题，而这两个问题却有讽刺意味地在互相抵消。
虽然节制生育的花费不大而又可靠，且为一切主要宗教所支持，但它实行得太晚；世界人口现已达到六十亿——其中三分之一在中国。
有些集权杜会通过法律限制一对夫妇只能生两个孩于，但是执行起来证明并不现实。
结果，每个国家都缺乏粮食；甚至美国也有不吃肉的日于。
虽然对国际合作的需要比任何时候都更紧迫，疆界对垒问题比起较早的年代来并未减少。
在一百万年中，人类没有丢掉多少侵略本能；沿着只有政客们才看得到的象征性国界，三十八个核强国带着敌意互相防范。
这些国家总共掌握百万吨核武器．足可以一举而消除这个行星上的全部地表。
虽然迄今为止——奇迹般地——没有动用过原子武器，然而这种局面难以维持久远。
他走进座舱时苗条的女乘务员向他表示欢迎。
早安，弗洛伊德博士！我是西蒙思小——谨代表泰因斯机长和副部长巴拉德大副，欢迎您上船。
谢谢你。
弗洛伊德微笑说，心里纳闷，为什么女乘务员听起来总象个导游机器人！五分钟后起飞。
她说，伸手往空荡荡的有二十个座位的船舱里让，您可以随便坐，但是泰因斯机长建议您坐靠前窗左边的座位，如果您想观察离港活动的话。
就这么办。
他回答说，向那特定的座位走去。
女乘务员招呼了他一会儿，然后走回船舱后部自己的小房间。
弗洛伊德在座位上坐好，调整好腰间和肩上的安全装置，把文件包在旁边座位上系好。
顷刻之后，扩音器开始发出轻轻的砰砰声。
早安，西蒙思小姐的声音说。
这是第三次专航，从肯尼迪机场到空间一号站。
看来，为了那孤独的乘客，她也决心把例行一套从头到尾说一遍；在她顽强地往下说时，弗洛伊德忍不住微笑起来。
我们飞行时间是五十五分钟。
最高加速是2—G，有三十分钟将要失重。
在安全信号发出前请不要离开您的座位。
弗洛伊德扭过头喊道：谢谢你。
他一瞬间看到有点尴尬但是迷人的一笑。
他向椅背靠稳，把身体放松。
他计算，这一行程将花费纳税人一百万美元以上。
如果没取得成果，他就会被停职；但是，他总可以回到大学去，重新研究中断了的行星结构学。
自动计数程序一起开始。
机长的声音通过扩音器传来．使用的是无线电话通用的镇定单调腔。
一分钟后高升。
象通常一样，那一分钟更象是一小时。
弗洛伊德深深地感觉到巨大的力量正在他四周积蓄待发。
在两架航天机的燃料箱里，在发射轨道上的动力储存系统中封闭着一颗核弹的能量。
而这一切将消耗在把他送离地球仅仅二百英里上。
不再使用老式的五—四—三—二—一—〇 的号令，那对人的神经系统压力太大。
十五秒后发射。
开始深呼吸，可以更舒适些。
这对心理大有好处，对生理也大有好处。
弗洛伊德感到肺里装足了氧气．敢于应付一切，这时发射轨道开始把那千吨重载向大西洋上空。
很难说他们是什么时候脱离轨道而腾空飞起的，但是，在火箭吼声突然加倍激烈，弗洛伊德发觉自己在座位的坐垫上越陷越深时，他知道第一级引擎已经接替运转。
他希望能往窗外看看，但是连扭头也要费点力气。
然而，他并没感到不舒服；实际上．加速度的压力、发动机的压倒一切的雷鸣，还产生了一种不寻常的安逸感觉。
他耳鸣心跳，觉得比多年来更有活力。
他又年轻了，他想要高声欢唱——这倒保险谁也听不见。
这种情绪迅速过去，他突然了解到他在离开地球，在离开他所喜爱过的一切。
在下边地球上有他三个孩子，自从十年前他妻子进行了那次去欧洲的致命飞行后，就没了母亲。
（十年了么？不可能！然而确实已经十年了……）也许为了他们他原该再结婚的……压力和噪声突然减弱时，他差不多已经忘了时间，这时小房间里宣布：准备脱离低级。
开始！有一点振动，突然弗洛伊德回想起李昂纳多·达芬奇的一句语录，他曾经在全国航空和航天署办公室里挂过的：‘大鸟’将在大鸟背上起飞，给它出生的巢窠带来荣耀。
嗯，大鸟 这会儿在飞远远超过了达芬奇的一切梦想，而力量耗尽的伙伴则正飞还地球。
空了的低级火箭将沿着一条一万英里的长弧滑翔进入大气层，以速度换成距离，回归肯尼迪机场。
几小时后，经过检修重加燃料，它又将准备好随时把另一个伙伴送进它本身永远去不到的灿烂天籁。
现在——弗洛伊德想道——我们依靠自己了，到达轨道已经走过了一半路程。
在高级火箭发动起来，重新获得加速度时，推进的力量要缓和得多；实际上，他感觉到的并不超过通常的重力。
但是，站起来走是不可能的，因为对面向着船舱的正前方乃是向上。
如果他竟愚蠢到离开座椅，他就会马上摔到船舱后面墙上。
这种效果有一点令人不大自在，因为这架飞船似乎直立在它的尾翼上。
对于坐在船舱最前部的弗洛伊德，所有的座位好象钉在他垂直下方的一面墙上。
他正在尽力打消这种幻觉，突然船外迎来了黎明。
在几秒钟之内，他们冲破一层层赤、粉、金、蓝各色的帷幕，进人耀眼的白昼，尽管窗子上涂有厚厚的颜色来减弱炫光，这时候慢慢扫过整个船舱的阳光在在几分钟内仍然把弗洛伊德照得几乎看不见东西。
他已进人空间，然而毫无问题，他仍看得到那些星星。
他用双手遮着眉梢，试着向身旁的窗外探视。
外面，飞船的掠翼反射着阳光，象白热的金属在燃烧；在飞船的四周是绝对的黑暗，而实际在那黑暗中一定充满了星星——只是肉眼看不见而已。
重量在慢慢减低；随着飞船流通滑入轨道，火箭受到节流调速的控制。
引擎的雷鸣降成闷吼，又减为轻轻的嘶嘶声，最后一片寂静。
如果没有皮带勒住，弗洛伊德就会飘出座位；反正他的胃颇有要飘出去的感觉。
他希望在半小时前（也就是还未航行一万英里以前）吃的药丸能起到说明书上所说的作用。
在他一生的事业中，宇宙航行时只晕过一次，但是一次就不算少了。
透过机舱扩音器传来的机长声音是坚决而又自信的。
请遵守一切O—G规定。
在四十五分钟后我们就要在空间一号站停靠。
女乘务员顺着间隔不大的座位的右侧狭窄通道走过来。
她的步履略有点飘飘然，两脚离地时粘着胶似的勉勉强强。
她走路不离开从机舱一头铺到另一头的鲜黄色维乐尔柯罗地毯，舱顶也是从一头铺到另一头。
地毯上以及她鞋底下都布满无数的细钩，可以象牛蒡似的钩缠在一起。
在自由降落的环境中，这种走路的窍门对于不知所措的乘客起着巨大的定心作用。
请打电话给我办公室，让他们取回我的汽车——车在杜勒斯机场，汽车钥匙留给了高级飞行指挥员贝利先生。
其次，请打电话给切维·蔡斯乡村俱乐部，留话给秘书说，我肯定不能参加下个周末的网球比赛了。
替我道歉——我担心他们原来是想靠我赢球的。
然后，打电话给市区电子公司，告诉他们如果到——星期三吧——还不把我书房的录相机修好，那就干脆把那鬼玩意儿取走。
他停下来歇了口气，尽力想想还有什么可能在以后几天内会出现的急事或者问题。
如果你手头没有现款，就找办公室，他们可以给我打急电，但是我也可能没时间回电。
代向我的孩子们问好，告诉他们我会尽快回来——如果可能，我会从月球上再打电话——再见。
他想一下子溜出电话间，但是已经来不及了；他已经让人家认出来了。
从苏联区出口迎着他过来的是苏联科学院的迪米特里·莫伊斯维奇博士。
迪米特里是弗洛伊德最好的朋友之一，正是因为这个原因，也是他此时此地所最不想谈话的人。
三 登上月球那俄国天文学家是个瘦高个子，淡黄色头发，脸上不带皱纹，看不出他五十五岁的年纪——过去十年花费在月球的背面建设一个大型的无线电天文台，那里因为隔着二千英里厚的坚硬石头，可以不受地球上电子噪音的干扰。
喂，海伍德！ 他说，一边紧紧地握手。
真是宇宙何处不相逢啊！你身体好吗？——可爱的孩子们怎么样？我们都好。
弗洛伊德亲热地回答，但也有点心不在焉，我们常常谈到你去年夏天的款待。
他的口气没能够显得更亲热一些，使他有些不大自在；有一次迪米特里回地球，曾经招待他们在奥德萨一起休假一星期，确实玩得很痛快。
你呢——我想你是上去吧？迪米特里问。
呃，是的——我半小时后起飞，弗洛伊德回答。
你认识米勒先生吗？警卫这时走过来，手里端着装满咖啡的塑料杯恭敬地站在一边。
当然认识。
但是千万把咖啡放下，米勒先生。
这是弗洛伊德博士好好喝一杯的最后机会一一可别放过。
不——别推辞。
他们跟着迪米特里从休息大厅的主厅走到了望室，接着就在一张桌子边坐下，在昏暗的灯光下观看繁星的活动画面。
空间一号站每分钟转一转，这慢转产生的离心力构成与月球上引力相等的人造引力。
经验表明，这是地球引力和完全失重之间的一种相当不错的折衷状态：而且，它给予去月球的旅客一个适应的过程。
在几乎伸手不见五指的窗外，地球和星斗静悄悄地列队而过。
这时，空间站的这一面背向太阳：否则是不可能向外看的，因为休息大厅会被阳光曝晒着。
即使背向太阳，地球反射的阳光也照亮半边天际，除最灿烂的恒星外，所有星星全都被淹没。
随着空间站沿轨道转向地球的阴面，地球逐渐亏缺；几分钟以后就将成为一个巨型黑盘，到处闪耀城市的灯光。
然后天际就将为繁星所独占。
呃！ 迪米特里说，他已经一口喝干第一杯酒，手里摇晃着第二杯。
美国区纷纷传说的流行病是怎么回事？我这次原打算要去美国区的，‘不行，教授，’他们对我说。
‘我们很抱歉，但是现在实施严格隔离检疫，什么时候开放另行通知。
一切后门我都走到；没办法。
现在请你告诉我这是怎么回事。
弗洛伊德心里很烦。
又来啦，他想。
我真恨不得一下子就上路．向月球飞去。
唉——隔离检疫纯粹是例行的预防措施， 他谨慎地说。
我们还井不肯定它是不是必要，但还是小心一点好。
可是，究竟是什么病——表现是什么？是不是来自地球以外的来源？要不要我们的医务界帮忙？我很抱歉，迪米特里——要求我们现在什么也不谈。
你提出来帮忙，很感谢，我们还对付得了。
嗯……迪米特里说，显然很不相信。
你一个天文学家被派到月球去调查传染病，在我看来似乎有点奇怪。
我当天文学家是过去的事了；多年没再搞研究。
我现在是个科学专家了，那就是说，我对什么都不知道。
’那么你知道T．M．A．—1指什么吗？米勒似乎差一点让酒给噎着，但是弗洛伊德更为坚强。
他连眼皮也没眨巴一下，直勾勾地盯着他的老朋友沉静地说：T．M．A．—1？多奇怪的词儿！你在哪儿听说的？甭管它了， 那俄国人反驳说，你骗不了我。
但是，如果你碰到什么对付不了的事，我希望你在喊救命以前别耽搁太久。
米勒故意看了一下表。
五分钟以后就该登船了，弗洛伊德博士。
他说，我想咱们最好开始行动吧。
虽然他知道他们足足还有二十分钟，弗洛伊德赶忙站起身来。
太匆忙了，因为他竟然忘记了这里只有六分之一的引力。
他一把抓住桌子，总算没漂浮出去。
见到你很高兴，迪米特里， 他说的不完全是真心话。
希望你去地球一路顺风——我回去就给你打电话。
他们离开休息大厅，通过美国方面转口的关卡以后，弗洛伊德才说：吓——好险！谢谢你的搭救。
我懂，博士， 警卫说，我真希望他说的不对。
关于什么？关于我们碰上对付不了的事。
那个， 弗洛伊德坚定地回答，那就是我要了解的。
四十五分钟以后，白羊座—IB式月球飞船由空间站起飞。
在这里没有象在地球上起飞那样费力和那股冲劲——低推力的等离子喷气发动机向空间倾泻一股股带电气流，只产生一种几乎听不见的、好象来自远方的呼啸声。
轻轻的推动持续了十五分钟以上，缓慢的加速并不影响人们在船舱中行动。
但是，推力一停，飞船就不再象它同空间站联接时那样受到地球的制约。
它已摆脱了引力的束缚，变成了一颗自由独立的行星，循着它自己的轨道围着太阳旋转。
弗洛伊德这时独乘的船舱按原设计可以容纳三十名乘客。
他看着自己四周的空位子觉得有点不习惯，也感到相当孤独，尤其是受到男女乘务员——更不要说机师、副机师、两名机械士——专心致志的照顾。
他怀疑在历史上是不是有过任何人得到过这样的特殊照顾；而且在将来大概也不会再有了。
他回忆起一位名声不怎么好的教皇曾经说过的玩世不恭的话：既然咱们掌握了教廷，咱们不妨就享受一下这权力。
好，他也来享受一下这次旅程和失重的安逸。
由于摆脱了引力，他也同时——至少是暂时地——摆脱了人生的烦恼。
有人曾经说过：在空间可能担惊受怕，但是在空间决不会心烦意乱。
说得完全正确！看来，乘务员决心让他在旅途的全部二十五小时里不停地吃，他不得不连续拒绝一次次送来的菜肴。
同早期宇航员的不祥预言相反，在无引力的情况下进食并不是个问题。
他坐在一张普通餐桌旁边，杯盘都是固定在桌上的，就象在颠簸在海洋上航行的船里一样。
各种菜都带点粘性，不然就会飞开，在船舱中漂荡。
因此，猪排得用浓汁粘在盘子上，色拉得用胶质作料拌住。
只要注意，再加上点技巧，就很少有几样东西无法安全处理；只有热汤和特别易碎的糕点才禁止食用。
饮料当然是另外一回事；一切液体都只能装在塑料挤管里。
厕所的设计——是整整一代英雄的、但未受到赞扬的志愿人员煞费苦心研究出——现在可以说基本上达到了无懈可击的地步。
在开始自由降落后不久．弗洛伊德就作一番调查。
他走进去，发现里面安装一般飞机里的厕所所具有的设备，但是用一盏红灯照明，把眼睛刺激得难受。
一张用大字书写的通告说：为了您的舒适，务请千万认真阅读以下须知！！！弗洛伊德坐下来（即使在失重的情况下，人们还是习惯成自然坐下来）把通告读了几遍。
在肯定自从他前次旅行以来并无任何修改以后，就按了一下开始的电钮。
左边的一只电动摩托开始运转，弗洛伊德这时显出自己在移动。
象通告所说的，他闭上眼睛等待着。
一分钟以后轻轻一声铃响，他睁眼四望。
灯光这时变成令人舒适的粉白色；但是，更重要的是，他又受到了引力的影响。
只有极微弱的颤动表明这是一种假性引力，是由于整个厕所间象轮盘木马那样转动造成的。
弗洛伊德随手捡起一块肥皂，看着它慢动作地下落；他判断这时的离心力大约有正常引力的四分之一。
但这已经足够；可以保证一切都能按正确的方向移动，这在厕所里是至关紧要的。
他接了一下停止，准备外出的电钮，然后又闭上眼睛。
随着转动停止，引力也慢慢消失，铃轻响了两下，红色报警灯重又照亮。
门这时固定到正确的位置，使他得以滑进船舱，一进船舱他就尽快把自己附在地毯上。
他早已失去对失重的新奇感，很高兴有一双维尔柯罗便鞋使他能够几乎行走如常。
哪怕光是坐着阅读，他也有足够的消遣。
如果阅读官方报告、备忘录和记录觉得厌烦了，就把信纸大小的新闻垫 接到飞船的情报线路上，这样就可以浏览一番地球上最新的消息。
他可以象念咒一样，召唤来一张又一张世界上的主要电子报纸；他已记住所有比较重要电子报的呼号，无需查对手里新闻垫 背面上印着的附表。
他打开展示器上的短期记忆装置，很快地浏览一下第一版上的大标题，记住那些是值得一读的。
每一条新闻都有自己的两位数字符号；照符号一按，邮票大小的一条新闻就扩展得正好和屏幕一样大小，可以舒舒服服地阅读。
读完一条，又可以拨回到全版，再另选一条细读。
机长和机组的其他成员不时走进座舱，同他攀谈几句话。
他们对这位贵宾可说是敬畏有加，无疑对他此行的目的也是好奇心切，但由于礼貌不便提问，甚至不敢暗示一下。
只有那个可爱的小女乘务员似乎在他面前毫不拘束。
弗洛伊德很快就发现，她来自巴厘，把那大体尚未受到糟蹋的小岛的某种文静和神秘带到了这天际之外。
他此行最新奇，也是最令人神往的回忆，就是她在无引力的情况下表演了某些古典巴厘舞蹈动作，背景是亏缺成蓝绿牙形的地球。
途中有一段睡眠时间，舱中主要灯光都熄灭了，弗洛伊德用弹性被单把自己手脚裹住，兔得自己漂浮到半空中去。
这种安排看起来简陋——但是，在无引力下，他那没有床垫的铺位要比地球上最豪华的软垫还要舒服。
他裹好以后，相当快就进人梦乡，但也曾在朦胧中醒过一次，一时全然下理解自己当时所处的奇异环境。
一瞬间，他感觉自己好象进了一架半明半暗的中国式宫灯罩；四周的一个个方形座位发出的暗光产生了这种幻觉。
他随后坚定地也是有效地对自己说；睡吧。
孩子！这只是一次普通的登月。
他醒来时，月球已吞食掉半边天空，煞车的动作即将开始。
座舱的奇形墙壁上宽宽的弧形窗这时正朝向天空，而不是朝向临近的月球，于是他走进控制室。
在这里，通过后视电视屏幕，他可以观察降落的最后几个阶段。
越来越逼近的月球山峦与地球上的诸峰迥然不同；它们没有耀眼的积雪覆盖，没有绿色的植物制成的合体衣裳，也没有漂浮的云雾做成的冠冕。
然而，光面和暗影强烈对照使得月球的山峦自有它们异样的美。
下降的飞船浮在接近日夜分界线的上空，俯瞰着杂乱无章的崎岖阴影，一座座独立的孤峰在缓慢展现的月球黎明中闪烁发光。
尽管依靠全部电子装置的可能助力，在这样的地方降落也是够可怕的；但他们并未降落，而是慢慢漂离，浮向月球的背面。
弗洛伊德在他眼睛逐渐适应较为昏暗的光线以后，发现月球背面也并不全黑。
它闪烁着在一种幽灵般的光亮之中，峰谷和平原仍历历可见。
地球，象是月球的一个巨大月亮，向下边的土地洒下自己的光辉。
在驾驶员的仪表盘上，雷达屏幕灯光闪闪，计算机显示器上数字时隐时现，记录着同临近中的月球的距离。
随着喷气发动机开始轻微而稳定的减速，重量逐步恢复，这时离月球还有一千英里以上。
似乎经过很长的时间，月球慢慢扩展到整个天际，太阳落到地平线外，最后一个巨大的环形山充斥视野。
飞船朝着环形山中群峰下降一一突然，弗洛伊德注意到，在一座山峰附近有一股亮光正按照一定的频率闪耀着。
它犹如地球上机场的导航灯，他凝视着，喉头不知不觉发紧。
这说明人类在月球上又建立了一个立足点。
这时，环形山更扩大了许多，周围的壁垒正在滑向地平线外，环形山内无数的小环形山也开始暴露出各自的真正大小。
其中有一些虽然在空间远处看来十分渺小，其实有无数英里宽，能够容纳得下若干个大城市。
飞船在自动操纵下从星空滑翔而下，向一片荒芜的景色降落，天空中地球象一轮凸月洒下一层银光。
喷气发动机的呼啸声中有人在呼喊，座舱中传来阵阵的电子嘟嘟声。
柯莱维乌斯基地控制塔报告特航—14，你们下降顺利。
请人工检查一下着陆装置搬闸、水压和避震垫气压。
驾驶员逐一按了各种各样的开关，全都亮起绿灯，他回喊道：一切人工检查完毕。
着陆装置搬闸、水压和避震垫气压正常。
知道了， 月球上回答说。
降落在无声中继续进行。
虽然对话仍然很多，但现在都是通过机器，用对向闪光脉冲互相保持联系，其速度千倍于思想缓慢的制造机器的人们之间的通讯联系。
有些山峰已经高过飞船；离地面只有几千英尺了，导航灯亮如明星，在一群矮建筑物和异形车辆上面闪耀。
在降落的最后阶段，喷气发动机似乎演奏着一种奇异的乐曲；发动机时转时停，对俯冲进行一次最后的细致调整。
突然，一阵旋风般的尘雾掩盖住一切，喷气发动机最后喷出一股气，飞船轻轻地摇晃起来，象划艇在微波中荡漾。
弗洛伊德过了几分钟才真正领悟到笼罩着他的宁静和拉扯着他四肢的微弱引力。
只用了一天多一点的时间，他就绝对安全地完成了人类梦想了两千年之久的这种令人难以想象的旅行。
对他来说，这不过是一次普通的例行航程，他现已登上月球。
四、月球上帝国柯莱维乌斯坐落在南部高地的中心，直径一百五十英里，是月球正面第二个最大的环形山。
它年代久远，多少世纪的火山爆发和宇宙间物质的轰击在山壁和穴底上留下了创痕和麻坑。
但是，自从进入形成环形山的最后时代以后，行星带中的碎片虽然仍在冲撞带内的星球，这地方却已安享了五亿年的太平。
现在，它的表层上面和下面又有了新奇的振动，因为人类正面这里建立他们在月球上的第一个永久性桥头堡。
柯莱维乌斯基地在紧急情况下可以完全自给。
当地的岩石经过粉碎、加热和化学处理，可以产生全部生活必需品。
氢、氧、碳、氮、磷——这一切，以及其他大多数元素，都可以在月球里找到，只要知道怎样去找。
基地自成一个体系，很象是地球本身的一个活动模型，生命的一切化学变化在这里周而复始。
在一个巨大的温室里——埋在月球表面上的一间圆形的房间里——空气是净化了的。
夜间有照明灯，白天有滤过的阳光，成英亩茁壮的绿色植物在温暖、湿润的环境中生长。
它们都是特殊的变种，专门为了向空气补充氧气的明确目的而进行改良，同时作为副产品也提供食粮。
更多的食品是通过化学加工系统和藻类繁殖而生产出来的。
虽然在长长的透明塑料管道中循环游动的绿色浮渣很难引起饕餮家的食欲，但是生物化学家可以把它转化成猪排和牛排，只有在专家面前才不能以假乱真。
基地上一千一百个男人和六百个女人的队伍都是在离开地球之前经过仔细挑选、受过高等训练的科学家和技术员。
虽然目前在月球上生活已经基本上排除了早期的艰苦、不便和偶然的危险，但是在心理上仍有不小的压力，那些神经不正常的幽闭恐怖症患者还是不去为妙。
由于在坚固的磐石或压实的熔岩中开掘大型地下基地要花费许多经费和时间，在这里标准的单人居住面积 只是六英尺宽、十英尺长、八英尺高的一间屋。
每个房间都装饰得很吸引人，非常象高级汽车旅店里的套间，备有多用沙发、电视机、小型高保真收音机以及显像电话机。
不仅如此，通过内部装修的一项简单技巧，一按开关就可以把整个一面墙壁变成一片可以乱真的地球景色。
这种景色还有八种不同的选择。
这一类的豪华享受是这个基地的特点，虽然有时候难以说服地球上的人们来认识这种必要性。
柯莱维乌斯的每一个男人或女人在训练、旅差和住房上都花费了十万美元；再多花一点钱来保持他们精神上的安适是值得的。
这不是为艺术而艺术，而是为了保持心神健全而艺术。
基地生活的一个引人人胜之处——在整个月球上生活也如此——无疑就是低引力，它使人产生一种普遍的幸福感。
然而，这一点也有其危险，地球上迁来的移民要经过几个星期才能适应。
在月球上，人体要学会一整套新的反应。
人体需要第一次区别质量和重量。
一个在地球上体重一百八十磅的人到月球上发现自己才重三十磅，也许会觉得挺高兴。
只要他保持均衡的速度，沿直线行动，他就会感觉到一种神奇的漂浮感。
但是一旦他要想转弯，或突然停步——那么他就会发现他那一百八十磅的质量或惰性，仍然存在。
因为质量是固定不变的——在地球上、月亮上、太阳上或在自由空间里，都是一样的。
所以，在正确适应月球生活以前，人们必须懂得：一切物体的惰性比其重量所表现的要高出五倍、这一点往往需要经过多次冲撞和严重磕碰才能体会，月球上的老手对新来的人总是在他们习惯以前躲得老远的。
柯莱维乌斯基地本身是个小型世界，有它自己的一整套车间、办公室、仓库、计算中心、发电设备、车库、厨房、试验室和食品加工厂。
富有深刻意味的是，用来建筑这个地下帝国的许多技术，竟是在长达半个世纪的冷战时间发展起来的。
在固定的导弹发射场工作过的人，到柯莱维乌斯来会觉得应付自如。
在月球上有适应地下生活防护和敌对环境的同样技术和设备；但在这里，这些技术和设备已被用作和平的目的。
经过了一万年，人类终于找到了同战争一样激动人心的事业。
不幸的是，并不是所有的国家都已经认识到这一事实。
在降落前显得那么突出的大山已躲到弧度很小的月球地平线之外，神秘地消失了。
在宇宙飞船四周是一片平坦的灰色平原，为斜射的地球光所照耀着。
天空当然是一片黑暗的，但先要用手遮住眼睛不受月球表面闪光的影响，才能看到比较明亮的恒星和行星。
几辆十分古怪的车辆正向白羊座—IB宇宙飞船开来——吊车、装卸机、加油车和维修车——有的是全自动的，有的由坐在小型加压驾驶室里的司机操纵。
大多数车辆都行进在气球型轮胎上，因为在这光滑平坦的平原上不产生运输的困难；但是，有一辆加油车用的是特殊的可变形的车轮，这种车轮已为实践证明是在月球上运行的一种最好的全能方式。
这种车轮由一系列扁平的盘子组成一圈，每个盘子分别安装，各自独立，它是从履带演化出来的，也具有履带的许多优点。
它可以根据地形调整自己的外形和直径，而且与履带不同，即使有几节脱落，仍能继续运转。
一辆中型轿车上面装着又短又粗、象鼻子似的可以伸展的皮管，正在向宇宙飞船爱慕地嗅着。
几秒钟后，飞船外边传来乒乓、扑通的声响，接着是嘶嘶的进气声，接通的两边气压匀衡起来。
气闸的内门打开了，欢迎代表团走进飞船。
代表团为首的是拉尔夫·霍尔沃森，南省的行政长官——南省不仅指这基地，还包括由基地出发的任何考察团。
同来的有他属下的首席科学家罗伊·迈克尔斯，一位斑白头发的小个子地球物理学家，是弗洛伊德以前几次访问时都见过的；还有几位高级科学家和行政人员。
他们用带着敬意的宽慰神气向弗洛伊德表示欢迎；显然，从行政长官起，大家都盼着这一天能有人来为他们分忧解愁。
非常高兴你来到我们中间，弗洛伊德博士， 霍尔沃森说，旅途愉快吗？好极了， 弗洛伊德答道。
再好也没有了。
机组人员照顾得很好。
轿车从宇宙飞船驶开时，弗洛伊德同他们搭讪着说些通常的应酬话；大家心照不宣，谁也不提他此行的目的。
离开着陆点一千英尺，车辆开近一个大标语牌，上面写着：欢迎来到柯莱维乌斯基地美国航空动力工程队1994轿车在这里驶进一个坑道口，随即很快地降到地面水平以下。
前边一扇巨门打开，车开过去又关上。
门过了一道又一道，然后还有第三道。
最后一道门关上以后，出现了一股空气的巨吼声，于是又一次回到大气层，进人基地里热得只能穿件衬衫的环境中。
然后是一个不长的通道，里边尽是管道和电缆，象空谷回音般传来阵阵有节奏的咚咚声和振动感。
走过通道，他们来到行政部门，弗洛伊德发现自己又回到打字机、办公用计算机、女工作人员、墙上图表、叮叮铃铃响着的电话……这类熟悉的场面。
他们停在写明行政长官 办公室的门前，霍尔沃森用外交辞令说：弗洛伊德博士和我几分钟后就去情况介绍室。
其他人点头称是，顺着通道向前走去。
但是，霍尔沃森还没来得及把弗洛伊德让进办公室，就被人打断了。
门开处，一个小女孩蹿到行政长官面前。
爹！你去了‘上边’！你答应过带我去的！别，黛安娜， 霍尔沃森说，带着厌烦的温和语调，我只是说如果可能就带你去。
可是我在忙着迎接弗洛伊德博士。
来跟博士握手——他刚从地球来。
那小女孩——弗洛伊德判断大约八岁——伸出一只懒洋洋的手。
她依稀有些面熟，弗洛伊德觉出来那行政长官看他时脸上带着调皮的笑容。
惊异的回忆突然使他明白过来。
我简直不能相信！ 他喊道，我上次来时，她还在怀里抱着呐！她上星期满四周岁， 霍尔沃森自豪地答道，在低引力的情况下，孩子们长得快。
但是他们老得却很慢——他们会比我们活得长。
弗洛伊德带着几分迷惑看着那满有自信的小姑娘，注意到她文雅的体态和不寻常的轻盈骨架。
很高兴又看见你，黛安娜，他说。
接着，不由自主地——也许是纯属好奇，也许是由于客套——补充说：你也想去地球吗？她惊讶得两眼滚圆；然后摇了摇头。
那是个讨厌的地方；一摔跟头就要受伤。
另外，那儿人太多。
看来， 弗洛伊德心想，这就是出生的第一代宇宙人；在今后的岁月里还会有更多。
虽然这种念头里含有悲伤，但也含有伟大的希望。
等到月球驯服下来，安定下来，也许也有点疲塌下来，热爱自由的人们、坚强的开拓者们和坐不住的冒险家们还是有用武之地的。
但是他们的工具将不是斧头、枪枝、独木舟和马拉篷车；而是核电厂、等离子传动装置和无土农场。
地球，象一切母亲一样，也要把自己的孩子送上征途，这个日子已为期不远了。
霍尔沃森又是吓唬，又是许愿，终于把他的倔强后代打发走，然后把弗洛伊德让进办公室。
行政长官的套间只有十五平方英尺，但是竟然安装了符合五万美元年俸和部长级身份的一切摆饰和标志。
重要政界人物——包括美国总统和联合国秘书长——的签名挂在一面墙上，另一面墙上挂满著名宇航客人的签名照片。
弗洛伊德一屁股坐到一张舒适的皮椅上，被递给一杯雪利酒——月球生物化学制造厂的赠品。
情况怎么样，拉尔夫？弗洛伊德问，先小心地尝了一口，随即满意地继续慢慢呷着。
还不太坏。
霍尔沃森回答，但是，有件事你还是在去那儿之前先知道好。
什么事？嗯，我想可以把它叫作士气问题。
霍尔沃森叹气说。
哦？还不严重，但也快了。
新闻封锁。
弗洛伊德直截了当地说。
对！ 霍尔沃森答道，我的这些人对这一点有点憋不住了。
不管怎么说，大多数都在地球上有亲人；亲人们大概以为他们都得月瘟死了。
对这一点我很抱歉， 弗洛伊德说，但是谁也想不出更好的遮掩说法，而且到现在为止也还管用。
对了，我在空间站碰到了莫伊斯维奇，连他都相信了。
嗯，保卫人员听了应该高兴。
别太高兴了——他听说了T．M．A．—1；传闻正在泄露出去。
但是，我们决不能发布任何声明，除非我们知道那鬼玩意儿是什么，以及我们的中国朋友是不是在幕后操纵。
迈克尔斯博士认为他已经有了答案。
他迫不及待地要讲给你听。
弗洛伊德喝干了酒。
我迫不及待地要听他讲。
咱们走吧。
五、听取汇报情况介绍是在一间长方形房间里进行的。
房间很大，容纳一百个人也绰绰有余。
总共有四五十人在等候着弗洛伊德，他跟在行政长官后边走进屋时，大家都有礼貌地站起身来。
弗洛伊德一边向几个熟人点头打招呼，一边小声对霍尔沃森说：在情况介绍前，我想先说几句话。
在一阵表示礼貌的轻轻掌声中，弗洛伊德走上讲坛，对四下里的观众微笑一下说：谢谢——我只想说几句。
总统要我转达他对你们工作的器重，我们希望全世界不久就会正确评价你们的工作。
我完全了解， 他小心地接着说下去，你们诸位里面有些人——也许是大多数——急于想请上面取消当前的保密状态；你们如果不这么想，也就算不上科学家了。
他这时一眼瞥见迈克尔斯博士，他的面孔由于微微皱着眉而皱纹毕露，更明显地显出右颊上的一道长的创疤——据说是某次宇宙失事的后果。
他完全清楚，这位地球物理学家一直在抗议他所谓的警察与强盗的无聊保密措施。
但是，我应该提醒各位， 弗洛伊德继续说，这是一个相当特殊的局面。
我们必须对事实绝对有把握；如果这一次出错，也许就再没有机会了——所以，是不是再多耐心等一段时间。
这也是总统的愿望。
我要说的就是这些。
现在准备听取你们的汇报。
他走回自己的座位；行政长官说：十分感谢，弗洛伊德博士， 接着对他的首席科学家相当直率地点了点头。
迈克尔斯博士按照长官的示意走上讲坛，这时灯光转暗。
屏幕上映出月球的图片。
在圆盘似的明月中心是个亮闪闪的白色环形山圈，从中有一股形态颇为突出的光线四散发射。
乍一看，它简直好象有人把一袋面粉甩在月球表面上，崩得四下里飞散。
在这一垂直图相上， 迈克尔斯说，用手指着中间的环形山，泰卓甚至比在地球上观察更为明显；从地球上看，它更靠近月球的边缘。
但是，从这个角度观察——从一千英里上空垂直俯瞰——大家可以看到它支配着这整个半球。
他让弗洛伊德对这个熟悉的物体的不熟悉侧面有个印象以后，接着说：在过去一年里，我们从低空卫星对这一地带进行了磁力测量。
上个月才刚完成——这就是它的结果——也就是造成这么多麻烦的这张地图。
另一张图片映在屏幕上；它看来象个等高线地图，但它表现的是磁力的强度，而不是海拔的高度。
大多数的曲线大致是平行的，而且相距甚远；但是，在地图的一角，曲线聚集在一堆，构成一系列同心圆——象是一块木头上节孔的图形。
即使由外行看来也很明显，月球在这个部位的磁场发生了某种特殊情况；在地图下部用大字横写着：泰卓磁场变异——图一（T．M．A．—1）。
右上角盖有机密 戳子。
起初我们以为它可能是一块突出的磁石，但是一切地质数据都证明相反。
而且，即使是一个大型镍铁质陨石也不可能产生这样强烈的磁场；因此我们决定到现场观察一下。
第一个考察队什么也没发现——只看到了寻常的平原，埋藏在薄薄的一层月尘之下。
他们在磁场正中凿下一具钻机，提取岩心以供研究。
到二十英尺深处．钻机停转了。
于是考察队开始挖掘——我敢说，穿着宇航衣挖掘可不简单。
他们发现的东西使得他们迅即返回基地。
我们又派出较大的一队人马，带着更高级的装备。
他们挖掘了两个星期——其结果，大家已经知道了。
光线昏黑的会议室突然静下来，等待着屏幕上图片的变换。
虽然大家都多次看过，却没有人不探身向前，好象希望发现新的细节。
在地球和月球上，迄今为止只有不到一百人准许看到这一张图片。
图片中显示一个身穿鲜艳红黄两色宇航服的人，站在挖掘的坑底，手扶着一根测量标尺，上面刻着公寸标志。
图片显然是一张夜间照相，可以摄自月球或火星的任何部位。
但是，迄今为止，任何行星上还从来没产生过这种情景。
身着宇航服的人背后矗立着一个漆黑物质的板块，大约十英尺高，五英尺宽；这使弗洛伊德不祥地想起一块巨型墓碑。
T．M．A．—1， 迈克尔斯博士宣称，声音里带有一种几乎象崇敬的语调。
它看来是全新的，对不对？难怪有人说它只是几年前制造的，并且试图把它同一九九八年第三个中国远征队联系起来。
但是我从来不这么想——而现在我们已经能够绝对断定它的年代，根据本地的地质。
我的同事和我本人，弗洛伊德博士，能以我们的声誉担保。
T．M．A．—1与中国人毫无干系。
确实，它同人类也毫无干系——因为在它被埋在这里时，还不曾有过人类。
你知道，它差不多已有三百万年的历史。
你眼前看到的这个正是地球以外存在有智慧的生命的第一个证据。
六、泰卓板块大环山省：从月球正面中心附近向南，位于中环山省以东。
密集着外力冲撞出的环形山，也许面积很大，包括月球上的最大环形山；在北部，有些环形山被冲击成碎块，形成所谓的雨海。
着陆与行动：由于崎岖倾斜的表面，着陆一般很困难；在某些水平的环形山谷底相对地说还不那么困难。
行动几乎到处都是可能的，但需要选择道路顺某些平坦的环形山谷底比较容易。
建设：由于坡度以及许多大块的松散物质，一般都有一定的困难；在某些环形山谷底的熔岩中挖掘是困难的。
泰卓：马丽亚纪元后的环形山．直径五十四英里，环壁比周围高出七千九百英尺，谷底一万二千英尺深；在月球上它的光辐射系统最为突出，有些光线可以展射五百英里。
（摘自工兵《月球表面特殊调查》，陆军部工兵局美国地质调查队，1961年制成于华盛顿。
）这时在月球的环形山平原上以每小时五十英里速度行驶的活动实验室看起来很象是一辆安装在八个变形胎上的特大拖车。
但它远远超出这一功能；它是个完全自给的基地，二十个人可以在它里边生活和工作几个星期。
真的，它简直是一架在陆地行驶的空间飞船——在紧急情况下它也真能腾空飞起。
如果它驶近一处大得无法绕过、陡得无法穿越的断层或峡谷，那么它就可以使用四个底座喷气发动机飞过障碍物。
弗洛伊德向窗外眺望，可以看到展现在眼前的一条车辙分明的道路，几十架车辆在月球易碎的表面上留下了压得结结实实的轨迹。
沿途，等距离设有又细又高的杆子，个个上面挂着闪光灯。
虽然这时还在深夜，太阳还要在几小时后才升起，然而在从柯莱维乌斯基地到T．M．A．—1之间的二百英里的旅程上，谁也不会迷路。
同新墨西哥或科罗拉多高原上的晴夜相比，这里的星空只不过稍亮一些，星斗稍多一些。
但是，漆黑的上空有两件东西使人不会误以为此身仍在地球之上。
其一是地球本身——象一簇燃烧着的火炬悬挂在北方的天际。
从那巨大的半球上辐射下来的光线，比满月要亮上几十倍，向这块土地上投下一层蓝绿色的鬼火寒光。
第二个天空中的怪异现象是斜射在东方的一束暗红色光锥。
它越临近地平线，光线就越亮，隐约显示出月球边际以外看不见的地方的熊熊火焰。
这是人类从地球上难得看见的苍茫景象，只有全蚀时才得一窥。
这就是日冕，月球上的晨曦，预告着太阳不久就将照临这片沉睡的土地。
弗洛伊德、霍尔沃森以及迈克尔斯坐在前端的了望厅里，就在司机台的下方。
弗洛伊德的思路转来转去离不开出现在眼前的三百万年宽广鸿沟。
三百万年！相形之下，千变万化的青史，帝王将相的盛衰成败，只不过是瞬息间事。
不仅仅是人类，所有地球上现在生活着的动物，当时都还不曾存在——就在这个黑色怪物被小心地埋藏在月球上这最卓越突出的环形山谷的时候！它是被埋藏的，而且是有意识地被埋藏的，迈克尔斯认为这一点是毫无疑义。
起初， 他解释说，我很希望它标志着某个地下建设的位置，但是，最近的挖掘已经排除了这种可能性。
它端坐在同一黑色物质制成的宽大平台上，下边全是未经动过的岩石。
设计它的那些——生物——要保证它埋着不动，除非发生强烈的地震。
那些生物是从长远的观点出发的。
迈克尔斯的语气里带着几分自豪，然而也有几分悲伤；弗洛伊德对二者都能有同感。
人类最古老的问题之一终于有了答案；这就是证据，不容怀疑地证明：宇宙间并非只有人类才具有智慧、了解到这一点，不由得又痛感时间之久远。
这里所发生过的事人世间默默无闻竟达几十万代之久。
弗洛伊德想，这或许并非坏事。
然而——在我们的祖先还巢居在树上时，他们从这些横行于宇宙间的生物那里可以学到多少东西啊！在正前方几百码，在离月球近得出奇的地平线上，有一根路标越来越近。
路标底座上有个象帐篷似的结构，裹着闪光的银箔，显然是为了防护白昼的炽热。
车子经过时，弗洛伊德能在灿烂的地光中看到路标上写着：第三救急补充站液态氧 2O公斤水 10公斤MK．4型食品包 20个B类工具箱 1个服装修理装备 1套你想到过这个吗？ 弗洛伊德手指着窗外问，这是不是一个不知下落的远征队留下来的贮藏所？有这种可能， 迈克尔斯承认，那磁场确实标明了它的位置，很容易找到。
但是，它可不算大——装不了多少给养。
为什么装不了？ 霍尔沃森插嘴说，谁知道这些生物有多大？也许他们只有六英寸高，那么这个贮藏所就等于二、三十层楼高了。
迈克尔斯摇了摇头。
不可能， 他反驳说，有智慧的生物不可能很小；至少需要一定大小的头脑。
弗洛伊德注意到，迈克尔斯和霍尔沃森一般总持相反意见，然而两人之间看来却很少有敌意或摩擦。
他们似乎互相尊重，仅仅承认意见无法统一而已。
关于T．M．A．—1——有些人喜欢称它泰卓板块，这样同时保留它部分的缩写字母（泰卓板块：每个词的第一个字母分别是T和M，与T．M．A．—1这缩写词中前两个字母相同。
）——肯定找不到一致的意见。
自从他降落到月球上六个小时以来，弗洛伊德已经听到十几种理论，但对哪一种也未表示认可。
神龛、测标、坟墓、地球物理仪器——这些或许是较为普遍的设想，有些持不同看法的人还争论得面红耳赤。
不少人为此打赌，因此一旦真相大白，大量的钱财就要易手——如果有一天真相确能大白的话。
板块的黑色坚硬物质坚不可摧，迈克尔斯和他的同事们想用温和手段从上面刮取标本的努力迄今都归于失败。
他们并不怀疑用激光可以切割进去——因为毫无疑问，任何东西都无法抗拒这种惊人的集中能量——但是使用这种暴力措施，要由弗洛伊德来决定。
他已决定在调用激光这种重炮之前，先试一试X光、声波、中子射线和其他一切非破坏性的试探办法。
对于自己不理解的东西妄加破坏，是野蛮人的做法；但是，同制造这玩意儿的生物相比，人类也许仍算是野蛮人。
这种生物可能来自何处呢？就在月球上么？不，那是绝对不可能的。
如果这块不毛之地上曾经有过土生的生物，那么在最后一次环形山的形成时期，当月球的大部表面达到白热程度时，这种生物也是会遭到毁灭的。
来自地球吗？一点不象，虽然也许并不是绝对不可能。
地球上的任何先进文化——可以设想是非人类的文化——在冰河期也会留下许多生存的其他遗迹的。
弗洛伊德心想：要是有的话，我们早在到达月球以前就应该全都知道了。
于是，只有另外两种可能——行星和恒星。
然而，一切都证明太阳系中的其他地方不存在有智慧的生物——确实，除了在地球和火星之外，根本不存在任何生命。
靠近太阳的行星太热，远离太阳的行星又太冷，除非有什么生命下降到这些行星的大气层深处、压力达到每平方英寸几百吨的地方。
所以，也许这些不速之客来自恒星——然而，这甚至更难想象。
弗洛伊德举目四望黑檀般月空上点缀着的繁星，不禁想起他的科学同事中曾有过多少人证明过恒星间旅行之不可能。
从地球到月球的航行仍令人叹为观止，而离得最近的恒星也比月球远几亿倍……臆测纯属浪费时间；他必须等待更多的实证出现。
请系好座位上的皮带，固定好一切活动的物件， 座舱上的扩音器突然说话了。
即将驶过四十度陡坡。
地平线上出现两根带着一闪一闪的灯光的标柱，车子从其间穿驶过去。
他们正沿着泰卓的内坡下驶，几千英尺后逐渐平坦。
他们沿坡下爬时，迈克尔斯指向逐渐展现在面前的一片广阔平川。
看，就在那边，他喊道。
弗洛伊德点了点头；他已经注意到几英里前方的一簇红绿灯光，车子小心地沿坡下驶时，他目不转睛地盯看着那灯光。
车子虽大，但显然操纵自如，然而在走上平坦道路之前，弗洛伊德还是紧张得连大气也不敢出。
现在他可以看到在地光中象银色气泡闪闪发光的一群带气压的圆顶房屋——现场工作人员的临时工棚。
在圆顶房屋附近，有无线电发射塔、钻探设备、一些停着的车辆，还有一大堆碎石，显然是在发现那板块之前挖掘出来的。
这个在荒野中的小小营地看起来很孤单，跟那些悄悄地包围着它的自然力相比显得很脆弱。
这里没有生命存在的迹象，一点也看不出人们远离家乡来到这里究竟是为了什么。
你刚刚能看得到坑口，迈克尔斯说，就在那右边——离无线电天线大约一百码的地方。
原来在这儿。
弗洛伊德心想。
这时车子已驶过带气压的圆顶房屋，来到坑口边缘。
他探身向前想看得真切一些，心里不禁扑扑直跳。
车子开始小心地爬下压实的碎石斜坡，向坑底驶去。
在这儿，那T．M．A．—1屹立着，象他在照片中看过的一模一样。
弗洛伊德凝视一会儿，眨了眨眼，摇了摇头，又继续凝视。
甚至在灿烂的地光中，也很难把那物体看清楚；他的第一个印象是一个扁长方形，好似一张黑色复写纸，几乎没有厚度。
当然，那只是一种错觉；虽然他看的是一件坚固的实体，但它反射的光线极弱，只能看到一圈轮廓。
车子下到坑底时，车上的乘客都保持绝对沉默。
有一种敬畏的心情，也有一种难以置信的猜疑——怎能相信不在别处，偏偏在这死寂的月球上，竟会出现这种奇迹？车于在离板块不到二十英尺处停下，侧面相向，好让乘客们认真端详。
然而，那东西除了具有几何学准确性的形状而外，没有什么其他可看的。
它身上没有任何标记，全身紫檀般一片乌黑，没有一点颜色稍浅的地方。
它是深夜的真实化身；弗洛伊德一瞬间不禁想到，会不会是在月球诞生时伴随着熊熊的烈火和沉重的压力，由某种特殊的自然力形成了这件东西。
但是，他知道，这种渺茫的可能性早已经过探讨并否决掉了。
通过某种信号装置，坑口四周的泛光灯一下亮了，在烂灿得多的灯光中，明亮的地光相形失色。
在月球的真空中，当然完全看不见泛光灯的光柱；它们只是一些重叠的炫目白色椭圆，其圆心集中在板块上。
光柱照在板块上，似乎完全被那紫檀表面吸收了。
潘朵拉的盒子（潘朵拉是希腊神话里天神用泥土制造出来的第一个女人。
天神送了一只盒子给潘朵拉，不准她擅自打开。
潘朵拉出于好奇，偷偷打开盒子，折磨人类的灾害都从盒中飞出，只留下希望在盘中）， 弗洛伊德想，突然感到不祥——等着好奇的人类去打开。
打开后，他们又将会发现些什么呢？七、神奇的现象在T．M．A．—1现场上，带气压的圆顶主要建筑也只有二十英尺直径，里面拥挤得很不舒适。
通过两个气闸门把车子同它对接上，倒提供了一些令人欣赏的额外生活空间。
长期从事这个工作项目的六名科学家和技术员，都生活、工作在这座半球形、有双层墙壁的气球里。
它里面还装着他们的机具和仪器、一切不能放在外边真空里的给养，包括炊事、洗涤和卫生设备，以及地质标本和可以不断监视整个现场的一个小型电视屏。
霍尔沃森选择留在圆顶建筑里，弗洛伊德对此并不感到惊讶。
这位行政长官以值得称赞的坦率讲出了自己的想法。
我认为穿宇航服是一种难以避免的累赘， 他说，我一年穿四次，从事每个季度的检查试飞。
如果你不介意，我打算就坐在这里通过电视观察。
这种偏见有一部分目前已站不住脚，因为比起最早登月的人所穿的那种不灵便的甲胄，最新式的宇航服要舒服不知多少倍。
现在不要一分钟就能穿上，甚至不要别人帮助，做到相当自动化。
弗洛伊德这时穿上紧密封闭全身的MK—5型宇航服，以保护他对付月球上最恶劣的环境，不论是在白天还是在黑夜。
他在迈克尔斯博士陪同下走进一个小气闸通道。
气压机声听不见时，宇航服几乎是难以觉察地硬挺起来，他感觉得到自己进人了静寂的真空。
宇航服上的无线电传来了欢迎声，打破了一片静寂。
气压合适么，弗洛伊德博士？你呼吸正常么？很好。
他的伙伴认真检查了弗洛伊德宇航服外边仪表的指针和数据。
随后他说：好——咱们走吧。
在他们一行人抵达后的一小时中，情景又发生了变化。
虽然许多星斗和那半圆地球仍然光辉依旧，月球上长达十四天的黑夜已经接近尾声。
日冕在东方显出，闪闪发光一一突然，比弗洛伊德头顶高过百尺的无线电杆顶端好象爆发出火焰，反射着喷薄欲出的太阳最初射出的光芒。
他们等候现场指挥和他两名助手走出气闸通道，然后走向坑口。
等他们抵达坑口时，东方地平线上射来一条窄窄弓形的、难以正视的白炽光线。
虽然由于地球自转很慢，还要一小时才能看到整个太阳，但繁星已经消失。
坑还在暗影中，但四周架设的泛光灯把坑底照得通亮。
弗洛伊德慢慢沿斜坡向下朝那黑色长方形板块走去，心里不但泛起敬畏之情，而且感到自己的渺小无力。
这里只不过是地球的大门口，但人类已经面对着他们可能永远无力解释的奥秘。
三百万年以前，某种力量曾经来此一游，留下了它的意图的象征——这象征很难理解，或许永远无法理解——然后又返回行星或恒星而去。
弗洛伊德宇航服上的无线电打断了他的思绪。
我是现场指挥。
如果你们愿意在这边站好，我们想照几张相片。
弗洛伊德博士，您站在中间好吗？——迈克尔斯博士——谢谢……除了弗洛伊德，似乎谁也不认为这有什么好笑。
说实话，他还不得不承认他很高兴有人带来了照相机；这张照片毫无疑问是有历史意义的，他也想要几张。
他希望自己的脸在宇航服的头盔中能看清楚。
谢谢各位。
照相人说。
大家在那板块前摆的姿势都有些不大自然，照相人一连照了十几张。
我们将请基地摄影部把照片分送给各位。
接着，弗洛伊德把全部注意力转向那黑色板块——慢慢绕行，从各个角度端详着，试图在自己头脑中留下它那奇异的印象。
他并没打算发现什么，因为他知道每一方寸都已用显微镜仔细观察过。
这时，徐缓上升的太阳已经照进坑口，阳光晒在板块向东的一面。
然而，它似乎把颗颗光粒尽皆吸收，好象那阳光并不存在似的。
弗洛伊德决定试作一项简单的实验；他站在板块和太阳之间，然后在那光滑的黑馒上找寻自己的身影，竟毫无踪迹。
晒在板块上的强光至少有十个千瓦；如果它里面装有任何东西，一定已很快煮熟。
多奇怪。
弗洛伊德心想，站在这儿看着这个一一这件东西——自从地球上开始冰河期以来第一次见到阳光。
他又琢磨起它那黑颜色；当然在吸收太阳能上是最理想的。
但是，他马上打消这种想法；因为谁会发昏到把一件太阳能动力装置埋在二十英尺的地下呢？他抬头看了看在晨光中开始亏损的地球。
在那六十亿人中只有几个人知道有这一发现；这新闻最后发布时，全世界将会怎样反应呢？弗洛伊德还沉湎在这些遐想中，突然他头盔中的喇叭发出一声刺耳的电子尖叫，好象是一个负荷过重、严重歪曲了的时间信号。
他本能地试图用装在宇航服里的双手来堵上耳朵；接着他醒悟过来，开始焦急地摸索收音器上的接受控制。
他还在乱摸时，又有四声尖叫在爆发；然后出现了令人宽心的沉寂。
在坑里四面，人们都以惊呆了的姿态站着。
所以，并不是我一个人的设备出了毛病，弗洛弗德对自己说；大家都听到了那几声电子尖叫。
经过三百万年的昏夜之后T．M．A．—1又迎接了月球上的曙光。
远离火星一亿英里，在人迹从未出现过的寒冷孤寂的地方，宇宙远航79型监听器在错综复杂的行星轨道间飘荡。
三年来，它毫无差错地完成了任务——这是设计它的美国科学家、制造它的英国工程师和发射它的俄国技术员的功绩。
它轻巧如蛛网的天线筛选着往来的无线电声波——无休止的噼啪声和咝咝声，帕斯科尔（帕斯科尔（公元1623——1662），法国哲学家、数学家、物理学家。
）在一个更单纯的时代中曾天真地称之为太空中的静寂。
电磁波探测仪记录着和分析着来自银河系或更远的宇宙射线；中子和X射线望远镜观测着人眼永远看不见的奇异星体；太阳向着围绕它旋转的行星喷射出时速百万英里的稀薄等离子流，磁强计测量着这种太阳疾风和旋风这一切，还有许多其他情况，都被宇宙远航79型监听器耐心地记录下来，储存在它的水晶般清澈的记忆中。
它的一根天线——现已司空见惯的电子奇迹——总是指向离太阳不很远的一点。
如果肉眼看得见，每隔几个月就能看到它的遥远目标是一颗明星，紧随着一个较为暗淡的伴侣；大多数时间，这个伴侣总消失在耀眼的阳光中。
每隔二十四小时，监听器向远离的行星地球发回它耐心搜集到的情报，并简洁地压缩成五分钟的脉冲。
在一刻钟以后，以光速行进的脉冲就可到达目的地。
自从差不多五十年前第一批卫星进人轨道以来，数以十亿乃至百万亿计的情报脉冲已经从宇宙中发回，全都储存起来，以备他日促进知识之用。
这时，宇宙远航79型监听器记录下一件奇事——在整个太阳系里回荡着一种轻微而明显的干扰，完全不同于过去所测到的任何自然现象。
它自动地记录下方位、时间和强度；几小时后把情报传送回地球。
每天围绕火星旋转两周的M—15轨道卫星也记录、传送了同一情报；还有在黄道平面上方缓慢运转的二十一号高倾斜探查器；甚至还有五号人造慧星，它这时正飞向冥王星以远的寒冷空际，沿着一条要一千年才能到达其另一端的轨道。
全都记录了干扰仪器设备的这一次特殊爆发的能量；也全都依次自动地送回远方地球上的记忆装置。
分别来自相距好几百万英里、各有其独立轨道的宇宙探测器，这四组特殊信号之间有何关联，计算机也许永远觉察不到。
但是，在美国戈达德的电磁波预报员看到早晨的汇报后，立即知道过去二十四小时里在太阳系中出现过异常情况。