我成为圣加尔修道院的一名见习修士，在我修行一年后，才能成为正式的修士。
在圣加尔修道院四十多名修士中，我认识的第一个是弗拉，最初是他微笑着把我领到分配给我的房间。
不过，对他这个人，我总有一些奇怪的印象：弗拉那年十九岁，已做了四年修士，因为有绘画的技巧，他平时主要是为图书画插图。
弗拉是个脸色苍白的年轻人，淡蓝色的大眼睛，嘴唇薄而红润，手指尖细修长。
在绘画时，他总会露出迷惘的神情，这使他就像是个早夭的少女。
修士们都很喜欢他。
不仅仅因为他长得美，更是因为他那充满幻想的画。
美人鱼、牛头怪、长翅膀的马，很多异教的场面出现在画纸上。
其他人已习以为常，但我却隐约觉得能画出这样东西的人，其心灵里也许像它们一样充满着梦幻和荒诞。
有一天，弗拉将他新完成的插图给我看：画面中间分三行写着太初有道，道与神同在，神就是道，在这些字周围，用连续不断的圣哉、圣哉组成一个圆环，每个字母都被描绘上许多优美的花草图案。
在画面的上半部，左右各有一只喷火的龙，中间有一个人首马身的怪物在用手中的长矛刺入龙的眼睛。
而在画面下方，有两个人赤裸的躯体，一个弯身向下，一个仰身向上，彼此亲吻；倘若不了解这幅画所蕴涵的深刻意义，必定会毫不犹豫地指责这是荒诞的画。
很漂亮。
我说。
谢谢。
弗拉听到称赞显得很高兴，他羞涩地微笑着。
你应该将这些图画改掉。
一个声音从我身后传来，我与弗拉一起回头，看到另一位修士卡思伯特正站在旁边，从我肩上盯着那幅画。
为什么要修改。
我说，画得很好啊。
你真的这么以为吗？卡思伯特指着画上的怪兽，这些是异教的恶魔，在表达对上帝荣耀的敬意的书上不应该出现冒渎的东西。
尊敬的卡思伯特兄弟，我说，我常常发现，最诱人的罪恶描述，往往出现在道德最崇高的人所写的书页，虽然他们描写的用意是谴责。
这是表示这些人被揭发真理的迫切所驱使，出于对上帝之爱，毫不迟疑地把那些罪恶诱人的外衣一一指出，把恶魔的伎俩告诉别人。
但圣贝尔纳说过；描绘恶魔和揭示上帝万物前兆的人，最后会以他所创造的怪物本质为乐，在它们之中找到欢愉，结果他眼中所看到的便只有这些。
卡思伯特一边说，一边看着弗拉，那严厉的眼神迫使后者低下了头。
可是……我想继续和他辩论，却被弗拉拦住。
算了。
他说。
弗拉！我还是把这画改一下吧。
弗拉拿起画，回到他的桌子那去了；而卡思伯特向我点点头，也走了，剩下我一人在那里发呆。
奇怪，弗拉和卡思伯特两人自始至终都心平气和，一点也不像有矛盾的样子；反倒是我有些生气。
而且，我很惊讶卡思伯特指责的重点是龙和人首马身的怪物，并不是赤裸的人体，那不是更为修士们以为可耻吗？更奇怪的事情还在后头。
一个星期后，我见到弗拉重新画的画，但被修改掉的恰恰不是怪兽——它们仍保持原样，被改掉的是那两个人体，现在那里画的是两个跪地祈祷的修士。
是弗拉的记忆出问题了吗？我想不是。
我觉得在他和卡思伯特之间有一种隐秘的、不为人知的交流。
他们两个不会是……？我强迫自己停止涌动的思潮。
在经历过这许多年的生活后，我知道一个人不应该胡乱猜测和懿想，何况这里是修道院呐。
不过，这件事之后，弗拉和卡思伯特都开始疏远我了。
一年的见习期结束后，我成为正式的圣加尔修道院修士，由于我学识渊博，见解深刻（这多半要归功于我漫长的生命），院长允许我带领一位见习修士。
德吕亚。
他是我的第一个学生，当时他十五岁，是从法国送来的孤儿；他有一头漂亮的黄头发，一双大大的眼睛炯炯有神，脑袋具有法国南方布列塔尼脑袋的特色，如果按照十九世纪颅相学的理论，这种头颅非常适宜于发展倔脾气。
人能达到内心生活，每天锻炼理解上天奥秘，便是真福；人能一心信仰上帝，藐视尘世的一切障碍，便是圣洁。
德吕亚在读书，但现在他合上书本，对我说：赫利导师，我有一些不同的看法。
哦？是什么？现实的情况：人们把宗教说成是由清规戒律和外在的宗教仪式组成的，他们完全不懂得虔诚的真正本质。
就这些？当然不是。
圣彼得说过：‘我们抛弃一切来跟随基督’。
但是那些将宗教外化的人，他们为自己置可土地、城市、贡品、赋税，甚至整整一个国家作为家产；他们为了保存这一切，怀着对基督的热爱，不惜使用刀枪，使基督徒流血。
他们以为当将所谓的敌人撕成碎片时，就是在以使徒的身份捍卫教会。
我知道他指的是谁，罗马宝座上的人。
德吕亚，我说，你的见解和德国新教很像。
我觉得路德是对的，‘平信徒皆为祭司’，广大的信众有根据信仰来裁判的权利。
神的裁判就是义人蒙受神恩所经历的裁判，就是信仰。
所以，只有圣经才是信仰的唯一源泉，而不是教皇。
可是路德也说过，每个信徒可以以自己的方式自由解释圣经。
所以你还是努力学习吧，等到了你的学问可以辩论的时候再发表意见。
我与德吕亚讨论的正是日后将席卷整个欧洲的宗教改革运动。
而早在1517年，路德就发表了他那著名的《九十五条纲领》。
接着，骑士暴动和农民战争迫使德国成为了一个新教国家。
而在瑞士，以苏黎世为首的几个地区支持新教，其余的地区（包括圣加尔）仍站在正统的天主教一边，两方冲突不断。
这似乎是预示着一个新时代就要来临。
新教日益强大，天主教能抵挡住信仰的危机和它自身的腐化吗？资料收集于网上，版权归原作者所有本书由私享家论坛（http://sixiang-jia.com）免费制作。