那是大二的一个春日午后，当雷钧被同学通知，有人在教学楼平台上等他的时候，他的心里，慢慢弥漫上一种惆怅……这么好的天气，这么妩媚的春光，却有一个年轻女孩子，正等着自己去拒绝她。
站在学校那棵大樱花树下，雷钧犹豫了很久，他不想去打击这个不太熟的女孩，可是如果不去一趟，就让人家干等，又不像他忍心做的事。
周五的午后，教学楼已经没什么人了，开学不久的仲春，所有的人都跑出去玩了，附近的大河畔是最佳踏春地点，谁还会守在孤零零的教学楼里呢？在心里组织着拒绝的句子，雷钧守着点爬上了教学楼的平台，等他走出塔楼时，首先映入眼帘的，是一双裸着的脚。
再走上前仔细看，那是一个侧卧在平台上的少女！阳光下，少女的牛仔长裙一直遮盖到小腿，裸露在外的脚踝纤细柔弱，她白生生的脚上什么也没穿，旁边放着一双淡绿色的运动鞋。
雷钧愣在那儿！好像听见了脚步声，本来闭着眼睛的女孩睁开眼睛，她看见了雷钧，呀地一声，慌忙起身！啊……对不起。
雷钧有些慌，我不知道……女孩的脸也有点红：……我以为没人上来，这边太阳很好。
雷钧也有些不知所措，他吭哧了半天，才说：呃，对了，你是不是那个……他的话还没说完，身后却传来微弱的女声：……对不起。
雷钧猛然回过头，一个女孩正羞涩地站在他身后，从那张不太熟悉的面容来辨认，这个，才是他要找的对象。
穿牛仔裙的女孩一见这情势，笑起来：糟糕，成了电灯泡，对不起我这就走。
她弯下腰，拾起那双运动鞋，然后光着脚走到塔楼口，伸手攀住铁梯。
等一下！在她身后，雷钧忽然脱口而出：你叫什么名字？女孩回头看看他，有点吃惊：……你问我么？被她吃惊的表情提醒，雷钧又看看身边那位女性，对方脸上已经浮现出古怪的神色。
可他此时已经顾不得这许多，只固执地盯着那女孩：我想知道你的名字。
女孩微微皱眉，她摇摇头：至少，你得尊重一下你的女朋友吧？可她不是……雷钧的话还没说完，女孩攀援着铁梯，已经走下去了。
同寝室的男生听说这件事，都感慨雷钧这个榆木脑袋终于开窍了，大家纷纷替他打听那女孩的下落。
他们足足花了一个礼拜，才找到这个秀骨姗姗的女生。
原来她和雷钧一样，是特殊培养的学生，只比他低一年，名字叫简柔。
……这段轶闻，在后来时常被简柔拿来打趣雷钧，她说如果不是当时自己出现，说不定还能成就雷钧和别人的一段好姻缘。
但雷钧每次都会反驳她说，自己本来就是要去拒绝对方的。
怎么？人家不好么？简柔笑眯眯地问。
不是你，那就不行。
雷钧想了想，嗯，就是这样。
不是你就不行。
那时候，俩人正在学校附近的大河畔，牵着手慢慢走着，又是一年春天，河畔桃花灿若红云，艳丽动人。
雷钧望着简柔脚上那双淡绿色的运动鞋，他笑起来：怎么还穿着这双鞋？很舒服。
简柔轻轻踢了一下脚尖，旧鞋子但是舒服，我喜欢这双鞋，什么我都喜欢旧的。
她的手握在雷钧的手里，柔若无骨。
河畔很静，除了流水声和鸟鸣，什么声音都没有，像雷钧那颗除了快乐，别无它物的心。
一个下午又过去了。
嗯，咱们逃了多少课了？简柔笑起来：再逃课就要挂了。
那怕什么？雷钧也笑，补考也一起去。
然后，简柔站住，她回过头，笑盈盈地望着雷钧：结婚吧。
她的微笑里有一种动人的温柔的光闪。
雷钧以为自己听错了，他怔了怔。
和我结婚吧。
现在？简柔点点头：愿意么？雷钧笑起来：当然。
那年他们都还是学生，虽已达到了法定婚龄，但却不能去办理结婚手续。
于是他们就先去拍了婚纱照，不是多么昂贵的婚纱店，只是路边的小店，然后，雷钧又给简柔买了个便宜的银戒指，算是婚姻的凭证。
他们是学生，穷得只能买银戒。
俩人谁都没有告诉，偷偷搬出去同居，但是最终此事却被负责人梁所长知道了。
梁所长把他们都找了去，问他们到底是怎么回事。
那一瞬，雷钧有种索性豁出去的决心。
我们结婚了，所长。
他握住简柔的手，我和简柔已经结婚了。
就在那时候，雷钧觉得梁所长的表情，古怪到了极点。
我们是真心的！简柔像所有言情漫画的女主角那样竭力分辨，任何人，都不能分开我们。
漫长的沉默。
然后，梁所长慢慢走回到办公桌前，他坐了下来，盯着办公桌。
这是个错误。
他忽然开口，你们的结合是个错误。
雷钧和简柔的脸色，全都变得很难看！可你们现在已经在一起了。
早知道我就该把你们分在两个学校……梁所长说到这儿，忽然声音放轻，他摇摇头，不，估计就算是那样，也没用。
雷钧他们，瞠目结舌望着面前这个中年人！就这样吧。
中年人有些颓丧地摆摆手，以后，好自为之。
雷钧毕业之后进了时空平衡处，他有了正式工作，终于可以贷款买房子了。
不久，俩人的新家出现，随之而来的还有个女婴——简柔生下了一个孩子。
没有谁来帮他们，他们也不肯要人帮忙，经济上困窘，夫妻俩挤出钱来抚养孩子，日子过得虽辛苦，却没谁有怨言。
雷钧爱着这样的简柔，他爱这个女性并不是因为对方容貌秀美，性格温和，而是她惊人的独立。
从相识开始，他从未见过简柔犹豫不决的样子。
她永远那么坚定，挺着胸膛，眼睛里没有一丝游移，一切由自己决定、自己选择，自己来承担后果。
什么时候，简柔都清清楚楚地知道自己要什么，该怎么做，情况即使再坏她也不怨天尤人。
这样坚强的简柔，和本性优柔悲观的雷钧实在太不相同，然而从第一眼相见，双方就感觉有某种息息相通之处。
像黑暗中两个小小的亮点，在漫长的孤寂之后终于发现了同伴……这样的两个人，最终会慢慢靠拢，这一点都不奇怪。
结婚几年之后，终于有一次，简柔告诉雷钧，梁所长曾经把她单独找去谈话。
谈了什么？雷钧有点好奇。
简柔的神情，欲言又止，但她终究低声说：我这么告诉你，雷钧，你可千万别生气——梁所长问我，当初是不是你强迫我的。
雷钧忽地坐起身！看你，真的着急了……我当然着急！他怎么能那么说我呢？雷钧非常生气，他从未想过，梁所长会那样看待自己……强迫简柔？那自己岂不成了个**犯？事情过去那么久了，我这才敢告诉你。
简柔低声说，我不知道梁所长到底是怎么想的，或许她害怕女大学生上当受骗？她的脸上因困惑泛起很细微的涟漪，但是太细微了，几乎捕捉不到。
雷钧哼了一声：他怕我花言巧语，对你始乱终弃，我在他心里原来是个小人。
简柔低低笑出声：我和他说是我提出结婚的，多了不起！是我向你求婚的。
孩子嘛，也是我坚持要的，一切都是我来做主。
梁所长他没话说。
雷钧笑了：伟大的女性。
他重新躺下。
那是个暖暖的午后，夫妻俩温存了一会儿，彼此的身体里，还残留着大量愉悦温柔的感受。
简柔蜷在雷钧怀里，雷钧轻轻抚摸着她的头发，有那么一阵子，俩人谁都没说话。
其实所长会吃惊，并不奇怪。
简柔低声说，我可没想过自己有这么好的运气，傍上系里的秀才帅哥。
雷钧低低地笑：又不是大款，很值得骄傲么？雷钧……嗯？为什么是我呢？她忽然轻声问，为什么不是别人？不知道……看见你的时候，我就知道是你了。
他低声说，看见你的时候，我就踏实下来了。
踏实？嗯，之前的日子过得轻飘飘的，像风筝似的。
看见你了，就好像整个人被拴住了，从此可以不用再飘了。
唔，我这么任性你也喜欢？简柔低声说，我不喜欢被操控，什么都得自己做主，这个样子惹恼了很多人。
有什么不可以？雷钧说，我不觉得你的决定有哪一样做得不对。
唉，那是因为你是个好人……我可没问过你之前的情史。
雷钧调侃道，你也从来没说过——听起来，有一套？很有一套呢。
嗯嗯，我知道了，屉子里那东西就是从人家那儿弄来的。
雷钧故意说，他佯装生气，颜色都旧了，可你还想着他呢。
简柔哈哈笑起来！那个啊，还真不记得了呢，留着好久了。
简柔笑道，到现在，主人的样子都不记得了，我也不想扔它。
……哦，那看来不是初中的小男生，就是高中里的那些小子们。
雷钧松了口气，算了，我不和小孩儿做情敌。
不问了？不问了。
简柔弯起唇，嘴角像个意犹未尽的逗号，于是，我的情史够不够彪悍？嗯，光是主动求婚这一项，就够彪悍的。
雷钧搂住她，可我喜欢你这样……那个下午的事情，雷钧全都记得，包括之后婴儿房传来蕾蕾微弱的哭声，一切细节他都记得。
他觉得那是他的人生中，最美满幸福的岁月。
最美满幸福的岁月只持续了七年。
之后，便是夜夜的孤独思念，从简柔离去那一天开始，雷钧觉得自己又陷入到之前那种孤寒的状态中了，甚至比那还糟糕，因为他已经知道踏实的滋味了，漫长的搜寻也逐渐变成了某种根植于心的交代，对自己的交代。
如果找不到简柔，雷钧觉得自己会遗恨终生。
可是她究竟去了哪里呢？如果她真的是古人，她又回到何年何月去了？她是否……是去寻找她真正的那个挚爱去了？因为雷钧后来发现，就在妻子失踪的同时，她屉子里那个红色的绳饰品也不见了。
简柔……宁静如水的夜，雷钧辗转反侧，彻夜难眠。