第一节 《红楼梦》五个主题与五个书名一、对《红楼梦》五位题名者的再考证红学界公认的《红楼梦》作者曹雪芹生活在清代乾隆中期,红学界诸位高居掌门地位的大师,经过了比经院哲学还要烦琐的考证,也没有找到石兄、情僧、孔梅溪、吴玉峰这几个人,当然更说不清这几个人同《红楼梦》及曹雪芹的关系了。
笔者根据历史唯物主义的观点,推断《红楼梦》根本不可能产生在道学气氛浓郁的乾隆朝,而是明末清初思想解放运动的产物,是明朝中后期艳情通俗文学的延续。
脱离开红学界几乎挖地三尺的乾隆朝,到明末清初的文学大观园中,去考证《红楼梦》的五位题名者,很容易就一目了然了。
笔者经过十几年艰苦考证,基本搞清了这五个题名者的生活原型:那个为洪昇作品抄录问世的空空道人,就是洪昇的老朋友、盘山青沟峰的住持智朴禅师,俗称拙和尚,又叫拙道人;那个为洪昇作品题名《风月宝鉴》的东鲁孔梅溪,原型是洪昇的老师、清初诗坛领袖王士;那个题名《红楼梦》的吴玉峰,原型是洪昇的忘年交、著名西昆体诗人吴乔。
问题是,洪昇在《红楼梦》书中,使用的并不是他们的真实姓名,而是化名。
那么,洪昇为什么要如此为他们化名呢?换句话说,如此取化名,其思想文化根源在哪里呢?笔者对这方面又进行了认真的文化考证,结果如下:1.所谓石兄,其文化来源就是著名文学家、史学家张岱。
张岱,字宗子,又字石公,号陶庵,又号会稽外史,蝶庵,六休居士。
浙江山阴(今绍兴)人。
生于明万历二十五(1579)年,卒于清康熙二十八(1689)年,享年九十三岁。
张岱出生在一个仕宦之家,早年生活奢华,用他自己的话说:少为纨绔子弟,极爱繁华,好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书蠹诗魔。
(《自为墓志铭》)可谓集纨绔子弟的豪纵习气与晚明文人的颓放作风于一身,也可谓集官宦子弟的没落生活与多才多艺的良好教育于一身。
受晚明王陆心学的影响,张岱的祖父从小便要求他,读四书不要读朱注,只读白文,其内容靠自己去理解。
在那以程朱理学为正统的时代,张岱养成了强烈的异端思想,也注定了他科场屡屡失利的必然下场。
明亡以后,张岱坚持民族主义观念,拒绝出仕,临死前还郑重要求在墓碑上写明明人张岱字样,决不做清朝顺民。
正由于他的这种处世原则,世人都称呼他为一块顽石,他自己也人呼为石公,便以石公为号。
张岱具有补天之才能,却生逢天塌地陷的时代,一生志在补天,却始终被社会所遗弃,近代研究张岱的学者,都把他称为一块被遗弃的补天石!张岱在明亡之后,长期避居深山,偌大家产被焚掠一空,整个后半生过着极为困苦的生活,但茅檐竹屋、瓦灶绳床,更坚定了他创作的襟怀,一生著作等身,在中国文学史、史学史、哲学史上都占有重要地位。
他独立修撰的《石匮书》,《石匮书后集》、《古今义烈传》煌煌五百万字,被当时史学界称为可以与司马迁《史记》相媲美的著作。
他撰写的散文集《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》,立意新颖,文笔优美,脍炙人口三百多年,至今仍为文坛奇葩。
2.所谓情僧,其文化来源就是著名文学家、出版家冯梦龙。
冯梦龙(1574—1646),字子犹,又字犹龙,自号情僧,别署龙子犹,又号墨憨斋主人,詹詹外史、顾曲散人等。
长洲(今江苏苏州)人。
冯梦龙自小崇拜李卓吾的异端学说,言行常出于名教之外,明天启年间曾两次因言获罪。
明亡,他坚持民族气节,撰写了《甲申纪事》、《中兴伟略》等著作,寄希望于南明朝廷。
顺治三年(1646)春,清兵南下,大义凛然自杀殉国。
冯梦龙是情教的创始人,一生都在参悟一个情字。
他自封情主人,自称情僧。
他视情为宇宙之本体,认为万物生于情,死于情,人而无情,生不如死,只要人人有情,就会缔造一个和谐社会。
他认为人间万物循环的第一链、也是最关键的链就是情,有了情,万物才能生生不已。
他创立了与儒家截然相反的妇女观,激烈反对女子无才便是德的传统观念,极力张扬妇女的才智,认为光岳气分,磊落英伟,不钟于男子而钟于妇人,他在生活中理解女性,尊重女性,体贴女性,一生红颜知己甚多。
他极力倡导男女之间以情结合,宣扬情与淫的统一,反对无情的皮肤滥淫。
他认为欲是情的基础,但欲决不是情,有欲的情是情,无欲的情也是情,而且是更高层次的情。
他提出情是礼教的前提,礼教是情的内化,把情上升到世界观和宗教的高度来认识。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(2)冯梦龙在中国古典文学史上的贡献是无与伦比的。
他一生大量收集整理短篇通俗小说,先后出版了《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》(即三言)和《情史》、《古今谭概》、《智囊》、《智囊补》、《笑府》等名著,还修订出版了长篇小说《新平妖传》和《新三国志》。
他一生热中传奇剧本的创作和改编,先后独立创作了《双熊记》、《万事足》,改编修订了《女丈夫》、《风流梦》等十二种,通称为《墨憨斋定本传奇》。
他一生兴趣极为广泛,曾大量收集民间笑话、灯谜酒令,并极为重视民歌的收集整理,先后编辑评点并出版了《桂枝儿》《山歌》等民谣专集,对民间文学有重大贡献。
3. 所谓吴玉峰,其文化来源就是著名的西昆体诗人吴乔。
吴乔(1611—1695),又名殳,字修龄,江苏昆山人。
昆山别称玉峰,故当时文人多称吴乔为吴玉峰。
吴乔在明末清初诗名甚著,诗宗西昆体,著有《围炉诗话》、《西昆发微》、《答万季野诗问》等专著。
吴乔青年时学诗师从陈子龙,与复社诸诗人往来密切,时相唱酬,以艳体诗名冠一时。
入清后生活困厄,息交绝游,唯与著名文人王士、徐乾学来往密切,经常在一起论诗。
吴乔提倡诗中有情,诗中有人,诗由心生,人之境遇有穷通,而心之哀乐随生。
4. 所谓东鲁孔梅溪,其文化来源应为著名文学评论家王思任。
王思任(1575—1646),字季重,号谑庵,又号遂东。
四明人。
与张岱祖孙三代都关系密切。
曾任明南京刑部主事,南明鲁王监国政权之礼部侍郎、尚书。
顺治三年(1646)清兵下江南,绍兴城破,王思任大义凛然,威武不屈,绝食殉国。
王思任以文学和书画名世,一生善为小题文字(小品散文),性通脱,喜谑浪,作品恣肆诙谐,毫不理会古文家的义理、体制,主张不守父师成说,而独写性灵,汤显祖称其灵心洞脱孤游皓杳,能于笔墨之外,言所欲言。
他热中评点以言情为主旨的南戏作品,先后评点过《西厢记》、《牡丹亭》、《春灯谜》等名著,以评论之精辟名世。
其所作所论,在古文家中独树一帜,因而名重一时。
《红楼梦》中使用的东鲁孔梅溪称呼,来源也在王思任。
说来话长,鲁王监国政权建立之前,封地在山东兖州,鲁王监国政权建立后,主要活动区域在浙东,故称东鲁。
梅溪是宋代著名文人王十朋的号,《红楼梦》中贾母看了王十朋的戏,就曾说他到哪里哭不好,偏要到江边哭。
梅溪代表的是王姓。
所说的孔,代表的是孔子担任过鲁国的司寇、宗伯等职务,就是后来的刑部、礼部尚书。
合起来就是鲁王政权的王大宗伯(或司寇)之意,正是特指王思任。
5. 所谓曹雪芹,恐怕也不是实名,其文化来源应为著名文学家、地理学家曹学。
曹学(1574—1647),字能始,号石仓,又号泽雁。
侯官(今福建闽侯)人。
明万历二十三年进士,历任户部主事、广西参议等职。
因著书《野史纪略》得罪阉党,被削职为民,家居二十年,潜心著书立说。
南明唐王在福建建立隆武政权,出仕任礼部尚书;唐王政权覆亡,自尽殉国。
曹能始一生著作等身,著有《石仓集》、《室仓历代文选》、《石仓十二代诗选》等。
曹能始一生恭行读万卷书,行万里路古训,几乎踏遍祖国名山大川,亲自考察订正古代地理著作,写下了《蜀中名胜记》、《舆地名胜记》等游记,对后世影响很大。
《红楼梦》之所以把曹能始称为曹雪芹,不仅因为学名字与雪芹谐音,还因为《红楼梦》作者与曹能始在大荒山无稽崖青埂峰考证上的一段因缘,容后再议。
二、对《红楼梦》五个书名的再认识对《红楼梦》中交代的五个题名者的考证至此,可能有的读者忍不住要发问,这些人与《红楼梦》有什么关系啊?稍安勿躁,待在下娓娓道来。
《红楼梦》肯定是清代的作品,不是明代人所撰,这一点没有疑问。
而上面所考证的石公张岱,情僧冯梦龙,吴玉峰吴乔,东鲁孔梅溪王思任,曹雪芹曹学,都是明代晚期人。
其中冯梦龙、王思任、曹学三人都是在清兵下江南时便自杀殉国了;张岱、吴乔二人虽然得享高寿,一直活到清康熙年间,但其主要文学创作活动还是在明代,一般还把他们归类为明人。
石公张岱不可能在石头上记录顽石历劫的故事;情僧冯梦龙也不可能传抄问世石头的故事;孔梅溪王思任也不可能为石头的故事另题书名。
那么,《红楼梦》作者又为什么要这么写呢?《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(3)《红楼梦》书中交代的这五个人,一般说来都不难考证,当时都是鼎鼎大名的文人,在中国文学史上都曾经留下光辉的一页。
可是为什么红学界对这五个人视而不见呢?一方面是由于受胡适考证的局限,眼光只盯着胡适考证的那个曹雪芹,只盯着乾隆朝,当然找不到这五个人;另一方面是因为这五个人都是具有遗民思想的铁硬分子,他们的著作都有强烈的异端思想,在清朝雍乾两代,其作品都被列为禁书,遭到严厉查禁。
就说冯梦龙的三言吧,今天可以说脍炙人口、妇孺皆知,但从清朝查禁时起,直到民国初年,人们都很难觅其踪迹,就连鲁迅撰写《中国小说史略》时,也没有看到三言。
是后来从日本皇家图书馆中找到三言本子,方才在国内印行的。
张岱的《石匮》书,发现时间比三言还晚,也是从日本找到的。
由于这些人的著作湮没无闻,所以也使红学界那些老一代学者难以考证出其真实面目。
胡适先生考证出来的那个曹雪芹,生活在乾隆中期,此时石公、情僧的著作早已被朝廷查禁,并且距离明末也过了一百多年时间,曹雪芹不可能让这五个人为《红楼梦》题名,甚至连这五个人是谁都不可能知道,所以,这个曹雪芹不可能是《红楼梦》的作者!那么,《红楼梦》的真正作者究竟是谁呢?他应该是清初顺康两朝的人,其时距南明覆亡时间不久,南明文人的事迹还在文坛传诵;清王朝尚未开始查禁图书,晚明文人的著作还在社会广泛传抄;张岱、吴乔等人还在世,与《红楼梦》作者还有直接或间接见面的可能。
《红楼梦》作者之所以要把晚明的这五个著名文人的别号写在《红楼梦》前面,应该同《红楼梦》的创作宗旨、创作思想有莫大关系。
我们首先不谈《红楼梦》作者究竟是谁,先分析一下《红楼梦》作品中表达的思想宗旨同这五个人的关系。
首先说《红楼梦》同石公张岱的关系。
张岱前半生过着纨绔公子哥的生活,后半生避居深山,生活极为困顿;一生多才多艺,拒绝仕途功名,晚年发奋著书;入清后拒绝与异族统治者合作,人们称其为石公,他自己也取号顽石。
张岱的人生经历,与《红楼梦》中主人公贾宝玉极其相似,与《红楼梦》中交代作者的人生经历也极其相似。
张岱不可能是《红楼梦》作者,但《红楼梦》作者一定与张岱有着类似的经历,方能引起心理共鸣,著《红楼梦》一书。
《红楼梦》创作中,一定借鉴吸收了张岱青年时的一些事迹,这在小说创作上是通常的做法,任何作家都会如此。
《红楼梦》为什么一定要说故事原来是刻写在一块石头上呢?这也与张岱有关:我们今天所知道的张岱事迹,多数都来自于他自己撰写的《自为墓志铭》一文。
所谓墓志铭,就是刻在石头上的文字吧?《红楼梦》作者创作前,一定读过张岱的《自为墓志铭》,方能创作出书中石头自叙、自怨自叹的情节。
其次说《红楼梦》与情僧冯梦龙的关系。
冯梦龙虽然同张岱关系密切,但早在清兵下江南时便死了,张岱的《自为墓志铭》写于清代康熙初,冯梦龙当然不可能为其传抄问世。
但《红楼梦》作者为什么一定要让那个传抄问世取名情僧呢?这应当与冯梦龙的情教思想有关。
《红楼梦》大旨言情,书中表现的情痴、情种思想,并非《红楼梦》作者初创,而是继承和发扬冯梦龙的悠悠万事,惟情为大的情教思想。
《红楼梦》中的妇女观、爱情观、意淫观,都是来自冯梦龙的作品,在《情史》一书中,《红楼梦》中所有关于情的提法,都能找到出处。
另外,《红楼梦》中的诸多笑话和灯谜酒令,也似乎都与冯梦龙的相关作品有关,其中那个著名的镜子谜语:南面而坐,北面而朝,像忧亦忧,像喜亦喜,便是直接抄自冯梦龙的《桂枝儿》中的古镜谜。
由此可见,《红楼梦》作者之所以用情僧来承担抄录问世的任务,主要目的是告诉读者,《红楼梦》创作中,深受情教思想的影响,创作的目的,某种程度上甚至是为了宣扬情教。
再次说《红楼梦》与吴玉峰吴乔及东鲁孔梅溪王思任的关系。
吴乔逝世于康熙中叶,其时《红楼梦》创作已经大体完成,有可能为该书题写红楼梦一名。
作者之所以要让他题名红楼梦的任务,其意图大概一是因为他与陈子龙是老战友,用陈子龙诗句题名身份合适,二是因为他是当时最著名的西昆体诗人,《红楼梦》书中写进了大量女性诗词,风格基本都属于西昆体。
另外,吴乔同明末著名诗人陈子龙、毛先舒以及清初诗坛领袖王士关系密切,这些人与《红楼梦》作者有着特殊关系,因此与《红楼梦》创作也有千丝万缕的关系,容后再议。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(4)王思任殉国于南明小朝廷覆亡之时,因此也不可能为《红楼梦》题名《风月宝鉴》。
《红楼梦》作者之所以这么说,也是假托之意。
为什么偏偏要假托王思任?一是因为他是个有民族气节的志士,二是因为他的异端思想很有名,三是他评点言情作品名气很大。
不要以为风月宝鉴是个道学气浓郁的名字,把风月视为宝贵的镜子,应是明末清初言情思想的反映。
王思任这个人很爱说玩笑话,《红楼梦》作者故意让他题写一个严肃的书名,把他的名字莫名其妙地写成东鲁孔梅溪,似乎也有同他开个玩笑的意图。
三、对《红楼梦》作者真面目的再揭示该说到曹雪芹了。
这里说的不是胡适先生考证出来的那个乾隆朝的曹雪芹,而是《红楼梦》作者假托的那个曹雪芹,即明朝末年大文学家、地理学家曹学。
曹学逝世于顺治三年(1647),显然不可能去创作什么《红楼梦》。
那么,《红楼梦》作者为什么要让他来充当披阅十载,增删五次的角色呢?要想说清这个问题,必须揭示出《红楼梦》作者的庐山真面目了!笔者经过多年精心考证,证明《红楼梦》作者不是乾隆朝的那个曹雪芹,而是康熙朝的大文学家洪昇!洪昇从小生活富裕,就像张岱那样好美婢,好娈童,好歌舞,好鼓吹,好鲜衣,好美食,过着纨绔公子的生活。
青年时由于家庭内部矛盾,不得已逃离了家庭,在北京国子监就学,后半生过着极为困顿的生活。
其父母受三藩之乱牵累,被朝廷革职抄没,充军塞外,家庭随之落败,弟弟妹妹们都在痛苦煎熬中早死。
洪昇创作《红楼梦》,与曹学又有什么关系呢?原来,康熙二十八年,洪昇因在国丧期间聚演《长生殿》,被朝廷革去国子监生籍,并逮捕下狱,永远断送了功名之念。
康熙二十九年出狱后,洪昇万念俱灰,一个人骑头毛驴跑到京东盘山去出家逃禅。
盘山就是《红楼梦》中交代的大荒山,山上有女娲庙,据说是女娲炼石补天的地方。
洪昇落脚在盘山的青沟寺,这里有康熙亲笔题名的户外一峰金匾,故又称青沟峰。
洪昇在盘山期间,偶然阅读了曹学撰写的描写盘山的游记,游记中记载盘山的沙岭有陡峭的悬崖,而洪昇所见的沙岭,却是一条坦途,因而认为曹学所说的悬崖是个无稽崖。
看,大荒山无稽崖青埂峰的出处都有了吧!洪昇在盘山期间,认真回忆总结了自己的一生,决心用自己的经历为蓝本,写一部小说。
由于小说的构思是在盘山青沟寺完成的,所以书中一开始就交代一块石头在大荒山无稽崖青埂峰讲述自己造凡历劫的故事。
洪昇头脑中的大荒山无稽崖青埂峰的概念,是在曹学著作的启示下形成的;曹学字能始,洪昇字昉思,与始字是一个意思,都是起始之意。
既然《红楼梦》创作是在盘山起始的,书中内容又是用大荒山无稽崖青埂峰起始的,何妨就用曹学的音转曹雪芹,作为该书的披阅增删者,写在书的前面呢?其实,中国古典小说,都是不交代作者姓名的,《三国》、《水浒》、《西游》、《金瓶梅》莫不如此。
《红楼梦》为什么一反常态,开始要交代作者和题名者呢?通过以上分析,读者诸君不难看出,《红楼梦》根本就不曾交代真正的作者,其假托的五个人物,都是明朝末期的人。
《红楼梦》的创作虽然受他们影响很深,但他们本人与《红楼梦》创作,根本没有关系,都是洪昇的假托,与中国古典小说的创作习惯是完全一致的!脂本《红楼梦》中那个神龙见首不见尾的脂砚斋,令红学界头痛不已。
其实,这个几次抄阅再评《红楼梦》的脂砚斋,应是洪昇妻子黄蕙的化名!洪昇在康熙三十一年回到故乡杭州后,潜心《红楼梦》创作。
他在西湖边的孤山盖了一座茅屋居住,名之为稗畦草堂。
孤山是宋朝著名隐士、梅妻鹤子的林逋(字和靖)隐居的地方,林逋(字和靖)的坟墓也在这里。
元朝时地方官僚挖掘林和靖的坟墓,从中只找到一支钗一方砚。
钗和砚合在一起,不正是脂砚么?洪昇在脂砚之地搭盖的茅棚,其妻命名脂砚斋,取其红粉加隐士之意,不是再贴切不过了么!黄蕙字兰次,是当朝大学士黄几的孙女,工诗善画,妙解音律,是个才女,由她来为丈夫抄录评点作品,再合适不过了。
脂批中透露的女性亲昵口吻,也和妻子的身份相称。
至于那个畸笏叟,应该是洪昇小妾邓氏雪儿的笔名。
雪儿为洪昇次子洪之益,被洪昇过继到早死的二弟洪昌名下,邓雪儿正所谓继户嫂!为了证实这一点,我们来看一则畸笏叟的批语:当芹、脂死后,她感叹道,但愿造化主再生一芹一脂,余二人亦可大快遂心于九泉。
一芹一脂是两个人,再加上余(我),是三人,不可称为余二人,余尚未死,也不能到九泉大快遂心。
这句话只有什么情况下才能成立呢?就是余与脂是芹的一妻一妾,如果一芹一脂能够再生,余与脂继续同事一夫,方能余二人大快遂心。
洪昇的妻妾关系十分亲密,平时生活中洪昇工顾曲,大妇调冰弦,小妇和朱唇,其乐融融。
洪昇和黄蕙死后,难怪继户嫂要发出这样的感慨了!《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(5)如此看来,脂砚斋与乾隆朝的那个曹雪芹也没什么关系,而是此前整整一个甲子时间的洪昇创作《红楼梦》的书斋名。
其实,曹雪芹这个名字中,也隐含着夫妻三人的名字:因为与始同义,所以洪昇为曹,邓氏雪儿当然是雪,黄蕙字兰次,名字中三个草头,当然是芹,合起来正是曹雪芹!回过头来再谈张岱、冯梦龙、王思任、吴乔同洪昇的关系。
这四个人在明朝末年,都是著名的封建正统文人结成的复社的骨干成员。
洪昇的父亲是否参加过复社,已不可考,但洪昇的老师毛先舒,却是复社成员,洪昇另一启蒙老师陆繁的父亲陆培、叔父陆圻(字丽京),也都是复社骨干,他们与张岱等四人时相唱酬,对四个人的事迹知之甚详。
洪昇青年时代学诗的老师王士,在任扬州推官时,与江南复社成员也关系密切。
受老师的影响,洪昇阅读过他们的诗文、熟悉他们的事迹,是完全可能的。
洪家藏书甚丰,号称学海,著名古典文学书籍《夷坚志》是洪家祖先洪昇迈创作的,《清平山堂话本》是洪家祖先雕版印刷的,当时江南好多著名文人都曾向洪家借书阅读。
张岱编撰《石匮书》,冯梦龙编撰三言话本,都可能向洪家借阅过资料。
三言中的好多故事,就是从《夷坚志》、《清平山堂话本》中摘录改编的,便是明证。
洪昇创作《红楼梦》,受四个人的影响很深,石头的故事骨架取材于张岱的《自为墓志铭》,情本思想和妇女观套用的是冯梦龙的情教思想,西昆体诗词明显受吴乔影响,风月镜子的观念来自于王思任评点《西厢记》、《牡丹亭》的批语。
但是,《红楼梦》的主要内容,还是洪昇自己的夫子自道。
《红楼梦》一开始就交代,创作此书的目的是把自己之罪编述一记普告世人,是写的自己的亲历亲闻,创作中追踪蹑迹,不敢稍加穿凿。
著书的另一目的,是使姐妹们的事迹得以闺阁昭传,这些姐妹的生活原型,便是洪昇的妻子黄蕙,两个早死的聪明漂亮的亲妹妹,以及众多的表姐妹林以宁、钱静婉、冯又令等。
这些女孩子在清初都是著名的女诗人,曾出版过自己的诗词专著。
她们曾结成著名的蕉园诗社,在清初文坛赫赫有名。
她们也都没有逃脱红颜薄命的悲剧命运,几乎全部青年夭亡。
洪昇对这些姐妹一往情深,创作《红楼梦》为姐妹作传的理由是充分的。
此方面的考证见笔者的《大观园诗社与蕉园诗社》、《蕉园绛云,红香绿玉》等文章。
《红楼梦》中的大观园原型,就是洪昇的故乡杭州西溪。
西溪从宋朝到清朝,一直是文人雅士躲避红尘的好地方。
大观园中探春居住的芦雪庵,就是现在西溪的秋雪庵;惜春居住的藕香榭,今天建筑虽已不存,但其名称仍在;宝玉住的怡红院,原型就是洪昇家当年的洪园;黛玉居住的潇湘馆,原型应是高士奇的西溪山庄,这里曾接待康熙皇帝游幸一次,康熙为其题名竹窗;宝钗居住的蘅芜苑,原型应是西溪的花坞,这里面积比较大,历来是鲜花繁盛的好去处。
另外,《红楼梦》开篇交代的西方灵河岸上三生石畔,说的应是西湖灵隐寺的三生石,楼台高起五云中,指的也应是杭州五云山。
杭州西溪这么多景点名称与大观园契合,也间接证明了洪昇的《红楼梦》作者身份。
洪昇的遗民思想很强烈,对南明时期那些闺秀名士的事迹很熟悉,《红楼梦》创作中,不可避免地要写进一些耳闻目睹的当时故事,这是小说创作的通则,不足为怪。
南明著名抗清志士陈子龙,与洪家亲友关系密切,《红楼梦》中的木石前盟故事,借用的就是陈子龙与名妓柳如是的爱情故事。
陈柳曾在小红楼同居,后来无奈分手。
红楼梦一词,就出自陈子龙的诗。
陈子龙号无瑕词客,书中就说他是美玉无瑕。
柳如是与陈子龙痛苦分手后,嫁给了老名士钱谦益,这正是《红楼梦》中金玉良缘的出处。
柳如是号河东君,书中的宝钗姓薛,薛与柳均为河东望族,宝钗称蘅芜君,亦可称河东君。
钱柳结合后居住在绛云楼,书中就让宝玉居住的地方叫绛云轩。
《红楼梦》中的甄贾宝玉借用的是南明时期的真假太子;所谓四大家族,借用的是南明朝廷马史王钱四个权臣;所谓元妃和三春,借用的是南明三帝一监国,元春生在大年初一正是显示《春秋》所说的春王正月身份。
尤堪注意的是,《红楼梦》中姐妹们的好多诗词,都是套用的南明时期名士名妓的诗词,黛玉的《题帕三绝》,套用的是李香君的《诀别口占》,宝玉、黛玉、湘云的咏菊诗,从题目到内容,都是直接搬用的冒辟疆、董小宛和杨龙友之间唱和的《咏菊诗》。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(6)笔者怀疑,洪创作《红楼梦》的过程,曾经历了两个阶段。
前一阶段是康熙初期洪昇逃出家庭前,这时由于受家庭和师友的影响,民族主义情绪浓烈,生活又很优裕,所以是用南明志士及秦淮妓女悲欢离合的故事来写《红楼梦》的,书中所说的末世,指的是南明残余政权,书中描写的金陵十二钗,当然是以秦淮八艳等名妓为原型的。
这一时期的《红楼梦》,当然是写妓女的小说。
袁枚、明义所见到并题咏的那本《红楼梦》,就明确说其中某校书犹艳,应该就是前期的《红楼梦》。
红学界说袁枚此老惯会欺人,说明义没有读懂《红楼梦》,没有任何证据证明,有厚诬古人之嫌。
后一时期是康熙二十八年洪昇遭遇人生重大打击之后,盘山逃禅,举家南返,见到家园残破,姐妹夭亡,悲从中来,以自己和姐妹们的人生悲剧为基本素材,重新创作《红楼梦》。
凡是熟读《红楼梦》的读者,都知道该书有两套神话系统,一个是绛珠神瑛还泪的故事,一个是顽石造凡历劫自述的故事。
前一个神话系统,与洪昇的代表作《长生殿》的神话系统基本相同,似乎应是早期《红楼梦》的遗存。
后一个神话系统,则是在愧则有余,悔又无益之大无可奈何心情下创作的神话架构,这正是洪昇经历了一系列家难之后心情的必然流露。
《红楼梦》中揭示姐妹们命运的判词与曲子,好多难以理解,好多与姐妹们的命运并不符合。
造成这一现象的原因,应该也在于《红楼梦》前后两个时期的创作内容之不同,判词与曲子是早期就有的,而姐妹们的原型变了,所以变得不可理解或与命运不吻合了。
其他如真假两个宝玉,绛洞花王 、潇湘妃子的诨名等等,也似乎是早期作品的遗存。
第二节 五个来源与晚明文化气脉徐晋如教授在《〈红楼梦〉只是一个俗艳的女子》文中说,《红楼梦》是晚明文化气脉的产物,不过是对抗理学桎梏的淫风中的一个俗艳女子而已。
晚明社会的文化气脉金粉浮华而内里虚弱,极度放纵却又道貌岸然,满口色空理论却又满足于平庸的幸福,抱怨理学僵窒却又窒息人的生机,这是个极度女性化的时代,她对历史和现实的无尽哀怨和病态依恋荒谬地和平共处。
《红楼梦》并不是晚明的作品。
按红学界的通常定论,《红楼梦》的作者是曹雪芹,创作时间是乾隆中期的十年间,似乎与晚明的文化气脉不搭界。
其实,不搭界的不是《红楼梦》的晚明文化气脉,而是所谓的作者曹雪芹。
乾隆以降,在清代形成了一个完全不同于晚明的乾嘉学风,其代表人物和学风特点,明显是另起炉灶,并未继承晚明的文化气脉。
如以纪昀、戴震、惠栋为代表的考据学派,以袁枚为代表的性灵学派,以郑燮为代表的狂放学派,以吴敬梓为代表的讽刺学派,似乎都不是晚明文化气脉余风熏陶出来的。
而康熙中叶以前,文坛流行的确实是晚明文化气脉。
实际上,晚明文化气脉,并非狭义的晚明,在清初又延续了近八十年,顺康两朝,文坛风气与晚明并无二致。
明末清初,坊间产生了大量的性爱小说和春宫图,仅以数量来说,产生于清初的大概要多于明末。
不止小说界如此,戏剧界更是有过之而无不及,在临川四梦的影响下,明末文化气脉产生了以水磨腔为特征的昆曲。
在清初涌现出了更多的写梦写幻、言情宣淫的传奇与杂剧,如《长生殿》、《桃花扇》等不朽名作。
是清初文教管理机制的不完善和康熙大帝的相对开明,形成了一个文坛百家泛滥的局面。
特别是从康熙八年到康熙五十年,清廷的文化管制相对宽松,使晚明文化气脉得以延续和发展。
雍乾以降,朝廷的文化管制日趋严厉,文字狱几乎年年发生,文风也因之大变,完全不具备产生《红楼梦》的适宜土壤和气候,只能产生出《阅微草堂笔记》、《儒林外史》、《野叟曝言》一类的作品,戏剧界属于雅部的昆曲也渐渐衰落了,为民间喜闻乐道的花部渐渐大行其道,徽班进京后,由花部演变而来的京剧终于取代昆曲占据了统治地位。
社会存在决定社会意识,是马克思主义唯物史观的基本观点。
曹雪芹成年后的生活时代是乾隆朝中期,他不可能继承发展晚明文化气脉,换言之,他写不出《红楼梦》,就像今天的年轻作家写不出巴金的《家》、《春》、《秋》三部曲一样,《红楼梦》又不可能是晚明所创,那么,惟一的可能就是《红楼梦》是康熙前中期的作品。
康熙朝的士大夫和朝野文人,在声色犬马方面不输晚明,典型淫声昆曲的滥觞,也比晚明有过之而无不及,写意淫即极端自恋癖外化境界的小说也触目皆是。
《红楼梦》表现的生活场景,应是晚明文化气脉延续至康熙朝的,达到登峰造极程度的,在欲望的放纵中沉沦的贵族生活盛极而衰的历史画卷。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(7)晚明文化气脉的典型代表,要属《红楼梦》中建造大观园的老明公山子野了。
这个人在书中并未正式露面,但却十分重要,因为《红楼梦》中最主要的生活舞台大观园,就是山子野老先生,按照山子野制度规划建设的,大观园之美,证明了山子野老先生造园手段之高,凡是读过《红楼梦》的人,似乎都对这位山子野老先生的印象很深刻。
印象深刻的原因,除了大观园造的好以外,似乎与这个人的奇怪名姓也有一定关系。
首先,《红楼梦》书中称呼他为老明公就有点怪,按照古典汉语习惯,名公巨卿一般是指官做的大,社会声望高的人,按照这个习惯,《红楼梦》中把山子野应该写作老名公,而不是老明公,难道以作者的八斗之才,还会写别字么?似乎不应该,那么,故意把老名公写成老明公,作者一定另有深意。
这个老明公不仅称呼奇怪,姓名也大成问题。
中国百家姓中有山姓,虽然冷僻一些,但并不奇怪,奇怪的是这个山子野似乎并不姓山,红学研究中,好多著名红学家都认为,山并不是他的姓氏,山子二字是一个词,表示他善于叠造园林中的假山,野也许是他的姓,就是一个姓野的善于修造园林的工匠的意思。
譬如,当年监造北京故宫的人,就称作样子雷。
但这样解释问题就更多了,首先是中国是否有野姓大成问题,日本人倒是有姓什么河野、星野的,也许笔者孤陋寡闻,迄今没发现中国有野姓。
其次是即使是真的有个姓野的造园工匠,也谈不上名公。
在中国古代三教九流中,官吏僧道医工匠娼儒丐,劳心者治人,劳力者治于人,一个造园的工匠,怎么有名气也轮不到名公的称谓,就是那个造北京故宫的样子雷,也不具备名公的资格!红学界一般认为《红楼梦》的作者是曹雪芹。
曹雪芹的太爷曹玺和爷爷曹寅,都曾任江宁织造。
织造府有个西花园,有人认为就是《红楼梦》大观园的原型。
问题又来了,江宁、苏州、杭州三大织造府,是明朝设置的,清朝不过是承袭而已,曹雪芹的祖上也未闻新造什么花园,根本用不着请山子野来对园子规划制度啊?再说,曹家在江南时,曹雪芹尚穿着开裆裤,对这个园子以及园子的制造者,也不可能印象深刻啊!山子野考证不是红学研究中的什么大问题,但也确实是一个不大不小的死结。
红学界的专家们有一个最省力气的投机取巧的绝妙方法,就是一旦什么问题说不清,就统统归结为作者曹雪芹的杜撰,对山子野这个死结,也只好如此。
小说创作允许杜撰,但杜撰也要有为何如此杜撰的道理啊,如果连这个道理也说不清,恐怕就是无奈情况下遮羞的托词了。
其实,不止是山子野,《红楼梦》中交代的许多同该书创作有关的人物,如石头,空空道人(情僧),东鲁孔梅溪,吴玉峰,棠村等,红学专家在曹雪芹身边都找不到原型。
这是为什么?说到底是百年红学从根本上就错了,从一开始就没有找对《红楼梦》的真正作者,当然也难以找到上述人物的生活原型!当你抛弃了胡家店,跳出了曹家庄,跟随笔者到《红楼梦》的真正作者——康熙朝的大文豪洪昇身边一游,这些人物的原型,一个个便都清晰地跃然纸上!石兄的原型便是以盘山摇动石自况的洪昇自己,空空道人(情僧)的原型就是洪昇的老朋友、盘山青沟峰的住持拙和尚(拙道人),东鲁孔梅溪的原型就是洪昇的老师、著名的诗坛领袖东鲁王渔洋,吴玉峰的原型就是洪昇的忘年交、著名西昆体诗人、玉峰(昆山别称)的吴修龄,棠村的原型便是与洪昇外祖父同殿称臣的大学士、著名馆阁体诗人梁清标,棠村是他的号,他的诗集就名为《棠村集》!对这些人物的考证,在笔者的系列文章中都有详细描述,这里不再重复。
《红楼梦》开篇交代的这么多人的原型,都在洪昇的身边同时聚光,而在曹雪芹身边无踪无影,应该说这是《红楼梦》的著作权属于洪昇而不属于曹雪芹的铁证!老明公山子野也是如此,如果你认为《红楼梦》的作者是曹雪芹,山子野便无踪无影,如果你相信《红楼梦》的作者是洪昇,山子野的原型便会清清楚楚地浮现在你的眼前,令人不能不拍案叫绝!山子野究竟何许人也?他就是明朝末期大名鼎鼎的风流文人施绍莘是也!施绍莘,字子野,号山翁,洪昇就是用他的号为姓,用他的字为名,写入《红楼梦》中的!说他是老明公,就因为他是明朝人,而不是清朝人,清清楚楚,明明白白,根本不是什么杜撰,一点含糊也没有!《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(8)施绍莘的确切生卒年份,笔者尚未考证清楚,但知道他是明万历至崇祯年间人,有他的作品《瑶台片玉》集可以证实。
他与明末著名文人陈眉公是松江(今上海松江)同乡,私交甚密,唱酬往来很多。
据《乙丑百花生日记》记载,这年陈眉公六十八岁,施绍莘自己三十八岁,小眉公整整三十岁。
陈眉公生卒年代是清楚的,生于1558年,逝世于1639年,由此推断,施绍莘应生于1588年。
乙丑年为明天启五年,公元1625年,这一年施绍莘虚岁恰好三十八岁。
施绍莘身后名气并不算大,但生前的名气确实大得很!明朝末期,江南文人几乎普遍呈现病态的言情狂潮,而施绍莘顺应了这股潮流,成为当时名动天下的言情圣手!从他的作品中可以看出,他一生有两大爱好:一是创作言情套曲,二是修建私家园林。
《红楼梦》书中安排这个老明公山子野来修建大观园,实在是最合适的不二人选!《瑶台片玉》甲种上篇记载:予山居在东西二佘之间,其地土肥水滑,宜花便木。
丙辰冬,作半间精舍在山腹,明年作就麓新居在山足,不五六年,树可荫人,而竹皆抱孙矣。
更以亭台庵阁,点缀其间,虽不事华饰,然自是幽微妍隐。
春花发艳,秋木陨黄,屋角参差。
巍巍前山对,几个人只在艳腾腾群花内,盖实录也。
夫吾辈进不能膏雨天下,若退又不能桔槔灌园,是真天地间一腐草,亦乌用此四大为?予自分无洪福,不敢负淡缘,凡移花接果之方,开畦疏水之法,莫不悉心悉力为之。
近幸有小成,花木畅茂,禽留不去,山隐转奇,桥柳台松,古秀妩媚。
春深秋早,日美风恬,得与村翁渔叟,觞花问竹于其间,或令椎髻孟光,携东阁中人,窥花红调竹粉,媒花斗草,以为乐。
从这段记载可以看出,施绍莘确实善于造园,并曾在松江佘山自己的家园内亲自造成一个十分美丽的园林,每日在其间自得其乐。
问题并不仅仅在于造园的工艺,关键是文人造园,而不是匠人造园,并且是一个情痴情种造园,这就与《红楼梦》的主旨密切相关了。
巍巍前山对,几个人只在艳腾腾群花内,既是施绍莘造园游园的实录,也是《红楼梦》中大观园生活的实录。
洪的故园在杭州西溪的洪园,是从南宋传下来的、明代两次扩建的一座历史悠久的府邸园林。
根据历史记载,这座园林前后经历过三次建设:第一次是南宋高宗御赐的国公府,第二次是明朝成化年间洪钟重建的洪园,第三次翻建洪园是在万历四十六(戊午,1618)年,根据明末著名官僚文人冯梦桢记载,洪园翻建后,在当时杭州西溪的诸多园林景观中,是规模最大,景色最美的一座园林。
洪家这次翻建洪园,目的是什么,是谁主持施工,未见历史记载,但这个时间与施绍莘修建佘山花园的时间却是相同的。
施绍莘建花园的时间是丙辰年,即万历四十四年,也就是1616年,早于洪园翻建两年,如果当时洪家请施绍莘规划制度洪园的翻建,应属合理推断。
当时江南私家园林多为文人主持修建,讲究文化品味,例如著名文人李渔,就曾为很多大家族主持修建过不少园林。
施绍莘帮助洪家建园,以他本人的名气,以及他在佘山的园林名气,是很自然的事情。
问题的关键并不在洪园是否是由施绍莘这个山子野主持修建,关键是这个山子野对洪人生及思想观念的影响,对《红楼梦》作品主旨和内容的影响。
洪昇出生于清顺治二年(乙酉,1645),与施绍莘并非同时代人,施绍莘当为洪昇的祖父一辈。
但洪昇出生后直到整个青少年时期,却正是施绍莘的言情套曲在社会上大行其道,影响深广的时期。
据《瑶台片玉》甲种中编记载:一天夜里,施绍莘写了南北宫长调各一,已而天明,花日在窗,亲故以予之至也,少长并集,见诸绮语,争录之而去。
顷刻间,遍布墟落。
更岁余,见村中小儿《大学》《序》首空处,有遍书予词者,亦大可笑矣。
洪昇从小就受言情思想熏陶,一生最爱词曲创作,《瑶台片玉》中描写的学中小儿在《大学》课本空白处抄写施绍莘套曲的行径,应是包括洪昇在内的当时江南小儿的滑稽举动,《红楼梦》中描写的宝黛读《西厢记》,封面盖着《大学》《中庸》一类封皮,与此绝类。
《红楼梦》中描写的宝玉与姐妹们在大观园中的诸多风流雅事,用施绍莘的话说,全部可以概括为几个人只在艳腾腾群花内!其实,《红楼梦》中的好些思想,都可以看出受了施绍莘影响的明显痕迹。
例如,施绍莘的《舟居旅怀》中说:香罗一幅封回去,上写断肠诗句,四边多是泪痕洇处。
《红楼梦》中的《题帕三绝》情节,是否受此影响,不难判断。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(9)第三节 正确解读《红楼梦》的前提与基础《红楼梦》是一部末世的悲剧。
什么是悲剧?悲剧就是把最有价值的珍宝打碎了给世人看。
《红楼梦》为我们展示了四个方面的悲剧:1.一代封建末世的社会悲剧《红楼梦》故事发生的时代背景,是一个末世光景。
书中开篇,就借冷子兴之口,向贾雨村介绍,宁荣二府处于末世;在王熙凤这个女强人的判词中,也说凡鸟偏从末世来;在探春理家的情节里,还表现了她身处末世,无力回天的悲怆心情,说她生于末世运偏消。
书中所说的末世,不是一家一姓的末世,而是一个社会共同面临的末世!疯僧跛道的好了歌与甄士隐的好了歌解,就是对这个末世光景的最好诠释:这是一个水旱不收,鼠盗蜂起的时代,昔日歌舞升平的达官显贵府邸,蛛丝儿结满了雕梁;金满箱银满箱的富家子弟,转眼,就变成了人皆谤的乞丐;昨天还嫌纱帽小去跑官要官,今天却沦为披枷戴锁的囚犯;昨天还披着破袄在寒风中瑟瑟发抖的穷酸,今天却紫蟒裹体高视阔步。
这正是改朝换代的真实写照:一个旧时代结束了,一群新贵族产生了。
乱哄哄你方唱罢我登场,反认他乡是故乡,何处他乡,何处故乡,为何认他乡为故乡?这正是暗示异族入主中原,中华发生了天崩地裂!在红楼梦十二支曲子的结尾,作者自度了飞鸟各投林曲牌:为官的,家业凋零;富贵的,金银散尽;有恩的,死里逃生;无情的,分明报应。
欠命的,命已还,欠泪的,泪已尽。
冤冤相报实非轻,分离聚合皆前定。
欲知命短问前生,老来富贵也真侥幸。
看破的,遁入空门;痴迷的,枉送了性命。
好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净!这里描写的是什么?是一幅世界末日总清算的图画!除了改朝换代,还有这种全社会性的总清算场面么?作者笔下的这种末世场景,绝对不是乾隆盛世,而是明末清初那段改朝换代、天崩地裂的末世!有清一代,在封建文人的笔下,称为末世的时代共有两个,一个是鸦片战争以后逐步沦为半殖民地半封建社会的时代,另一次就是清初顺治朝和康熙前期。
《红楼梦》不是鸦片战争以后的作品,他产生的时代背景,只能是清初这个末世;他描写的作品主题,也只能是一个社会的末世悲歌。
有的朋友可能要问,清初虽然战乱多,社会不稳定,但一个封建王朝创立之初,无论如何也不能称为末世呀?此问并非没道理,问题在于用谁的眼光看社会。
清朝新贵的眼中,当然不会把清初看作末世;而在明朝的遗民眼中,却是不折不扣的末世!朋友们可以翻阅此时期王夫之、黄宗羲、顾炎武、吴梅村、钱谦益、戴震、蒲松龄等名家的著作,不难看出,末世的提法触处皆是。
红学界关于《红楼梦》是否有反清吊明思想的争论,至今言人人殊。
反对者往往说,曹雪芹生在清朝中叶,出身汉军旗人家庭,不会有遗民思想,说的不错。
但从另一个角度看,谁能否定好了歌解、飞鸟各投林曲子中的遗民思想呢?这不恰好证明了《红楼梦》的作者是一个具有末世遗民思想的清初人,而不是清朝中叶没有遗民思想的曹雪芹么!2. 一个封建大家族的天伦悲剧有的朋友可能要问,《红楼梦》中的宁荣二府最终败落是必然的,但为什么要定义为天伦悲剧呢?《红楼梦》开端,就交代这个富贵流传了百年的望族,此时正处于末世,外面架子没倒,内囊却渐渐尽上来了,不似先前那么温柔富贵、诗礼簪缨了。
书中还借宁荣二公之口,对警幻仙姑说,自己这个家族的运气已经尽了,最终破败是不可避免的了。
其实,家族中的人,也不是不知道运气已尽、败落在即的形势,书中主子和奴才都经常说,好像有几百年熬煎似的,千里搭凉棚,没有不散的筵席!这个家族是怎么败落的呢?主要原因还在于家族内部。
书中借探春的口说,我们这样的大家族,从外面杀来,一时是杀不死的;只有内部自杀自灭起来,才能一败涂地呢!君不见,家族中人,不是东风压倒西风,就是西风压倒东风,一个个像乌眼鸡似的,恨不得你吃了我,我吃了你。
因此,可以说,《红楼梦》表现的,其实就是这个大家族的自杀自灭史!《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(10)这个大家族中矛盾重重:宁荣二府之间的矛盾,荣府中赦政兄弟及邢王妯娌之间的矛盾,贾母与长房贾赦邢夫人之间的矛盾,二房贾政一支中嫡庶之间的矛盾,王熙凤同邢王两婆母之间的矛盾,贾琏一家中夫妻及妻妾之间的矛盾,主子与奴才之间的矛盾,跟随不同主子的奴才与奴才之间的矛盾,等等。
这些矛盾斗争的结果,是母子失和,兄弟反目,夫妻同床异梦,妯娌尔谀我诈,施魇魔法、造谣生事、引风吹火,站干岸儿,推倒油瓶不扶。
这样矛盾深重的家族,焉有不败之理?《红楼梦》前八十回中,没有写到这个家族的彻底败亡,但也充分表现出了破败迭起,败亡将至的趋势。
家族矛盾的总爆发,体现在抄检大观园这一惊心动魄的事件中。
由一个绣春囊,把王熙凤、王夫人、邢夫人、探春、迎春、惜春、黛玉、宝玉、晴雯、司棋、王善保家的几乎全家主子奴才都卷了进来,住在园中的亲戚也受到波及,担了嫌疑。
抄检的直接结果,是屈死了晴雯、司棋、潘又安三条人命,间接结果就更严重了,王夫人下令:过了年宝玉和姐妹们必须全部搬出园子!一群天真烂漫的年轻人,就这样失去了她们的人生乐园,即将风流云散了。
发生在贾府及大观园中的这些悲剧,说到底都不是外部势力造成的,而是家族内部自杀自灭的结果,正是一个封建大家族的天伦悲剧。
当然,外部的因素也是有的,比如处于末世社会,入不敷出,官僚搜刮等。
套用一句毛泽东的话:外因是变化的条件,内因是变化的根据,外因通过内因而起作用,根本的、起决定性作用的因素,还是内因。
《红楼梦》所要表现的,正是家族内部的自杀自灭的过程,把一个表面上诗礼簪缨的封建大家族,如何毁灭的过程展示给读者看,这正是《红楼梦》的悲剧性所在。
现在的红学界诸多权威,不去研究《红楼梦》作品中展示的家族内部矛盾,而是热中于对曹家与雍正朝廷关系的探佚附会,实在不是文学研究的正途。
之所以这样,根本原因还在于,在曹家的历史上,找不到《红楼梦》所表现的家族内部矛盾斗争的证据,也只好向宫廷斗争索隐一途了。
岂不知《红楼梦》作者在书中早已明明白白地告诉读者,贾府的问题出在内部。
你偏要向外部去找原因,不是正应了作者的话么:都云作者痴,谁解其中味啊!3. 一个封建知识分子的人生悲剧我国的封建正统知识分子,走的都是学而优则仕之路,学成文武艺,货与帝王家,仕途经济,几乎就是封建知识分子的惟一出路。
成功者固然可以飞黄腾达,不成功者如蒲松龄、孔已己者,为数更是多多。
《红楼梦》描写的主人公贾宝玉,其人生道路的选择,却与此截然相反:其一,他拒绝走仕途经济之路,把追求仕宦之人统统骂为禄蠹、国贼。
其二,他反对程朱理学,说除明明德外无书,把四书以外的书统统烧掉了。
其三,他不赞成传统的忠君爱国思想,说文死谏、武死战者是浊气上涌,置君父于何地?红学界一般认为,《红楼梦》主人公这些思想,代表着封建叛逆思想,说明作者是一个封建社会的叛逆者。
这种理解未免有人为拔高之嫌。
社会存在决定社会意识,在《红楼梦》创作的年代,是产生不出所谓封建叛逆思想的。
把《红楼梦》表现的这些思想,放在乾隆年间的曹雪芹身上,确实是不可理解的,如果放到明末清初的一个封建正统知识分子身上,反而是十分自然的,一点也不值得大惊小怪的。
在清初,多数封建正统知识分子,对入关的异族统治者,都采取不合作态度,当然,一队夷齐下首阳的情况也很多。
不合作者对这些下首阳的追求仕途经济者,当然持蔑视态度。
清初正统文人的文章中,斥骂禄蠹、国贼的文章触目皆是,就连两截为人的吴伟业、钱谦益的晚年作品中,也对自己追求仕途经济的行为悔恨不已,说自己总比鸿毛还不如。
《红楼梦》表达的这种思想,不仅不是什么封建叛逆思想,反而是当时的封建正统思想。
贾宝玉反对文死谏、武死战,更不是什么异端思想,而是清初封建正统知识分子对明朝灭亡原因的反思。
明亡前,内有流寇造反,外有建州袭扰,朝廷焦头烂额。
此时朝廷内部,东林党人普遍犯文死谏的毛病,崇祯皇帝,大概是中国历史上杀谏臣最多的残暴皇帝;带兵的武将,也只顾一死报君王,对战争的胜负却在所不惜,结果屡战履败,损兵折将,最终丢了三百年基业。
清初三大家的文章中,对此多有分析,感慨之下,痛哭流涕,大骂文武误国。
贾宝玉一个毛头孩子,懂得什么文死谏、武死战,不过是重复当时社会上的流行说法而已。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(11)至于宝玉烧掉四书以外的书,更不是什么特别反常的举动。
清初,江南正统封建文人检讨明亡的教训,多数认为是空谈误国所致,而空谈之风的形成,主要原因在于明代程朱理学、王陆心学的泛滥。
当时的知识分子,当然不是反对孔孟之道,不是反对四书五经,而是反对朝廷确立的统治思想理学和心学。
《红楼梦》中宝玉的行为,只是表达了那个时代封建正统知识分子中流行的这些思想,根本谈不上异端,他毕竟没烧四书嘛。
贾宝玉表现的这些思想,在清初的江南知识分子中司空见惯,但在乾隆朝却是决无可能的,换句话说,曹雪芹绝对不可能有《红楼梦》中的这些思想,他也决对写不出《红楼梦》中的这些思想。
只有清初江南的封建正统文人,才有把这些思想见诸于纸面的可能。
为什么这么绝对呢?一方面是明末清初确实流行这些思想,另一方面是当时文网尚宽,这些思想有公开面世的条件。
乾隆朝是中国五千年历史上文网最严、文字狱最惨烈的时代,没有谁有这个胆量。
《红楼梦》作者把自己比喻为女娲弃而不用的补天石,慨叹自己无才补天,说自己一技无成,半生潦倒,并交代创作此书时,正处于愧则有余,悔又无益之大无可如何之日,大概并不仅仅是在仕途功名上无所成就,似乎还经历过人生重大打击。
书中屡次出现经历了一场人生梦幻,跌过筋斗等字句,也充分证明了这一点。
可以断定,《红楼梦》表达的是一个明末清初的封建正统知识分子的人生悲剧,但这个贾宝玉的原型,绝对不会是曹雪芹!4. 一干知识女性的命运悲剧《红楼梦》创作的主要目的,是为了闺阁昭传。
作者交代:自己虽然无能不肖,但家庭中却历历有人,决不能让她们的事迹与自己一并湮灭,所以要把她们的事迹写出来,以悦人之耳目。
《红楼梦》书中以林黛玉、薛宝钗为代表的一干知识女性,聪明、美丽、善良、有能力,比贾府中的诸多须眉男子都要强得多!她们不仅能够咏柳絮、歌海棠、颂桃花,还能兴利除宿弊、小惠全大体。
虽然她们没有做到挽大厦于将倾,但她们为挽救这个将死的百足之虫尽了力,令这个家族中的所有须眉男子汗颜。
《红楼梦》中,这些女子都是来自于薄命司中的冤孽,她们的下场是千红一哭、万艳同悲。
黛玉、宝钗、探春、迎春、惜春、湘云、妙玉等人,有的泪尽夭亡,有的误嫁中山狼,有的远嫁海外,有的长伴青灯古佛,有的青年早寡,都经历了一段悲惨的命运。
作者对这些女子赋予了极大的同情,用生花妙笔,充分展示了她们的可爱之处,也让读者为她们,洒下一掬哀怜同情的泪水。
作者下最大工夫,描写的是金玉良缘和木石前盟的爱情故事。
故事中的两个青年女子,都是主人公的表姐妹,与主人公都是青梅竹马的关系,最后都落得水中月、镜中花的结果。
好多读者都认为宝黛爱情是悲剧,但宝玉同宝钗的婚姻何尝不是悲剧?好多《红楼梦》读者都用今天的一夫一妻观念去看《红楼梦》中爱情关系的排他性,这是不对的。
在那个时代,男人三妻四妾是很正常的,不必要求《红楼梦》主人公爱情专一。
《红楼梦》开篇就交代,书中的百年望族,是一个诗礼簪缨之族,书中的一干女子,都是比须眉浊物宝玉强得多的才女。
作者创作《红楼梦》的主要目的,是为姐妹们作传,让她们的事迹可以流传久远。
由此推断,《红楼梦》作者必有一大帮亲姐妹和表姐妹,这些姐妹必须是受过良好教育的才女,她们同作者还必须有青梅竹马的条件,最后她们的愿望都必然是水中月镜中花,统统落得红颜薄命的下场!问题还是出在曹雪芹身上,没有任何证据证明曹雪芹有一干亲姐妹和表姐妹。
退一万步说,即使有,处于借米熬粥、赊酒买醉的生活境况下,怎么会有《红楼梦》中那种卿卿我我、莺莺燕燕的生活?贾府里的焦大,也不爱林妹妹的,困窘中的曹雪芹,更没有杜撰自己爱情生活的情绪和参照经历。
《红楼梦》的真实作者,必然是一个真正经历过风月繁华生活,后期又坠入困顿的封建知识分子,曹雪芹没有这样的经历。
笔者之所以这样判断曹雪芹作为《红楼梦》作者的不可能性,并不是对曹雪芹有什么成见,而是因为只有正确判断《红楼梦》作者,才能正确解读《红楼梦》主题,才能准确领会《红楼梦》作品的思想内涵。
当前红学界之所以走进了雍正朝宫廷斗争的泥潭,根本原因就是当初胡适先生把《红楼梦》作者假设错了。
兹事体大,不可以不正视听。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(12)关于《红楼梦》作品的主题,红学界争论颇多,至今并没有为各方均能接受的一种权威说法。
之所以产生这种令人困惑的尴尬局面,其原因主要是没有搞清《红楼梦》产生的时代背景和作者人生背景,以至于误读误判,各执一端,聚讼不休。
关于《红楼梦》的作者和创作原型的探讨,其重要性不仅在于作者自身,更重要的在于对《红楼梦》作品内容和主旨的正确理解。
胡适先生误断曹雪芹为《红楼梦》作者,结果就把红学界领上了对清廷宫廷斗争的附会之路。
为什么呢?因为曹雪芹所处的时代、家庭和个人人生背景,都无法解释《红楼梦》为什么要写这些,为什么要这么写!无奈之下,抛开《红楼梦》作品自身,向宫廷争斗去索隐、探佚,就是必然的了。
亲爱的读者朋友,当你知道了《红楼梦》的作者是大文豪洪昇,红楼故事发生的时间是改朝换代的清初,红楼家族是一个诗礼传家的江南望族,红楼姐妹们是蕉园诗社那些聪明美丽的女子,红楼悲剧是一个社会的悲剧,一个民族的悲剧,一个时代的悲剧,对于正确解读古典文学奇葩《红楼梦》,是绝对重要的。
相对于胡适先生开创的所谓新红学,《红楼梦》的创作宗旨之正大,社会背景之广阔,描写内容之严肃,反映思想之悲壮,之辽远,都是不可同日而语的,《红楼梦》绝对不是隐写宫廷斗争的谶纬巫书。
真正意义上的颠覆性著作(1)这是一部真正意义上的颠覆性著作,这是一枚已经出膛的重磅炮弹!此话并非危言耸听,也不是故弄玄虚——在中国这片文化热土上轰轰烈烈了将近百年的红学,从本书出版的那一天起,从来未曾感受到的一场真正危机到来了,甚至可以说面临着灭顶之灾!红学的历史可谓悠久,她几乎是与《红楼梦》同时诞生的,但红学形成真正意义上的学术体系,却是从蔡元培、胡适之先生之间那场著名的论战后方初步形成的,历经俞平伯、吴世昌、周汝昌、冯其庸等大师添砖加瓦,百年新红学大厦终于巍然挺立起来了。
百年中,红学的队伍日渐壮大,红学的学术日渐繁荣,逐步衍生出曹学、版本学、探佚学、秦学等分支学科,使红学成为当代中国一门超学科的显学。
红学在今日中国的显赫身份毋庸置疑,但对红学本身存在着严重争议、严重缺陷这一点,也毋庸讳言。
由于《红楼梦》作者创作时,采用了故弄狡狯办法,使后来的阅读者和研究者,对该书的理解见仁见智,争论不休。
直到胡适先生大胆假设、小心求证了一番后,在中国红坛方达成了这样一种只能算约定俗成的共识:《红楼梦》的作者是曹雪芹,书中的内容是根据曹家在担任江宁织造期间风月繁华的生活创作的。
今天,我国的所有工具书、教科书都是这么写的。
但是,红学大厦从建立的那天起,建筑基础就存在着不稳固的问题。
被胡适红学终结的索隐红学,从来就没有偃旗息鼓,而是进一步扩大了把一大堆不相干史料同《红楼梦》附会的深度和广度,并不时向正统红学发难。
正统红学界内部,也经常出现叛徒,向红学大厦的基础——曹雪芹的著作权 不断发起挑战。
由于正统红学经过百年的渲染,虽然先天不足,但已经成为一种约定俗成的常识,向常识性学说挑战可不是闹着玩的,不仅挑战不容易成功,挑战者自己也非常容易成为众矢之的。
再加上挑战者本身的学说先天不足程度更甚,所以在每一次挑战面前,正统红学总是有惊无险,安之若素。
纵观近年来戴不凡、欧阳健等先生的所谓叛逆行为,仔细分析一下这些挑战者的命运悲剧,可以发现这样一个奇怪的规律,就是这些挑战者所发起的每一次挑衅,都属于改良性质的修修补补,而不是颠覆性质的彻底革命;都只向曹雪芹本人的著作权或脂砚斋的评点权发起挑战,仍然在曹家店中进行其他作者或评点者搜索,并不想从根本上推翻正统红学的学术体系。
其用于挑战的武器,还是从曹家店的武器库墙角中拣拾来的锈迹斑斑的枪支和子弹。
同胡适先生当年在曹家店武器库中早已拖上红学阵地的重炮来比,这些碎铜烂铁显得那么不堪一击!其失败的下场,从发起挑战的那个时刻,就早已命中注定了。
红学队伍中狼来了的凄厉喊声,百年来几乎不绝于耳,但每一次都有惊无险,狼始终没有来。
红学大厦中熙熙攘攘,门庭若市,始终是一片灯红酒绿、歌舞升平的繁荣景象。
红学的百年繁荣期,生长出多少煌煌专著,成长起多少巍巍专家,多少无名学子一夜成名,多少穷酸书商一夜暴富。
《红楼梦》和曹雪芹成了多少人牟利的衣食父母,成了多少人牟名的南山捷径!这一次,狼终于真的来了,百年红学面临着一场被彻底颠覆的危机!土默热老先生可不是什么改良主义者,而是一名彻头彻尾的红学革命斗士。
土默热红学,是一个完全不同于传统红学的全新的学术体系,是一座在胡适红学基础之外重新构建的全新的红学大厦。
这个学说,把《红楼梦》的著作权,从曹雪芹手中夺了下来,交还给了真正的原作者洪昇;把作品的生活原型权,从江宁织造府夺了下来,交还给了真正的生活原型、百年世家洪国公府;把美奂美仑的大观园景色,从红学家的幻觉中解脱出来,交还给了杭州美奂美仑的西溪湿地;把大荒山的虎啸猿啼声音,从红学家的幻听中解脱出来,交还给了虎啸猿啼的京东盘山;把那些聪明美丽的红楼女儿,从红学家们杜撰判定的牢狱中释放出来,交还给蕉园吟社的五子、七子;把贾宝玉异端邪说的论者听者,从红学家们超天才脑袋的桎梏中释放出来,交还给刚刚亡国破家的前明遗老遗少。
土默热红学体系,不仅是一座全新的大厦,更是一座科学的大厦。
根据土默热红学理论去解读《红楼梦》,你会发现一个全新的境界:这是一个刚刚经历了改朝换代、天翻地覆巨痛的末世,书中的主人公与他的百年望族,就像死而不僵的百足之虫一样,正在亡国破家的忧伤、悲痛、困惑、愤懑中苦苦挣扎;作者的原型和女儿们的原型—— 一群接受了遗民思想的天真烂漫的青少年男女,正在西子湖畔的天堂般美景中徜徉徘徊,泣血吟呕;一个遭受了国难家难百般折磨的封建知识分子,背负着无能、不肖的恶名,正在大荒山凄厉的虎啸猿啼声中,回顾着自己和姐妹们的苦难人生;一对相濡以沫的白首双星,经历了二十多年颠沛流离的痛苦生活后,正在孤山草堂的瓦灶绳床前奋笔疾书,记录下自己的亲历亲闻。
洪昇及其家庭、夫妻、姐妹们的这一切一切,同《红楼梦》作品中展示的交织着痛苦与欢乐、清醒与迷茫、叛逆与依恋的全部生活,互相之间显得是那么入情入理,如呼如应,丝丝入扣,天衣无缝!真正意义上的颠覆性著作(2)土默热红学体系,不仅是一座科学的大厦,还是一座美丽的大厦。
通读土默热老师这几十篇文章,你不仅能感受到逻辑与实证的力量,同时还会感受到语言和文字的优美。
土默热老师擅长各种文体,论述如潺潺流水,委婉曲折;阐释如舌灿莲花,香飘天际;推理如水银泻地,透彻明晰;剖析如破竹剥笋,一览无余;辩驳如暴雨狂风,摧枯拉朽。
在土默热老师的文章中遨游,你会自觉不自觉地感受到逻辑思维的谨严和形象思维的丰富;你会自觉不自觉地感受到历史的深沉和文学的美丽;你会自觉不自觉地感受到铁马金戈的轰鸣和委婉缠绵的泣诉。
在土默热老师的文章中寻觅,你不仅能感受到红学新体系的极大张力,你还会获得美美地享受一次文学大餐后的无尽愉悦。
土默热红学大厦历经十年的辛勤建设,今天终于正式在中国红坛矗立起来了。
这里需要着重指出,这座浩大的系统工程,是土默热老师独力完成的,是在前无古人的蛮荒中披荆斩棘建设起来的。
大厦的构建过程中,经受到多少资料匮乏的制约,时间窘迫的烦恼,工作身份的限制,孤立无助的寂寞,以及来自各方面非学术小动作的非难嘲讽。
在文章结集出版之际,土默热老师内心的酸甜苦辣,大概非外人、常人可以感受得到。
在这里,作为您的及门弟子,我再次衷心地向老师道一声辛苦:您是红学新境界的奠基者。
《红楼梦》感谢您——您的劳动使作品更加灿烂辉煌;红学感谢您——您的贡献使学术更加丰富多彩;千千万万的红友、红迷感谢您——您的耕耘使《红楼梦》欣赏成为更加赏心悦目的高雅享受!秦轩2005年10月25日于长春土默热还原《红楼梦》(1)土默热还原《红楼梦》经过作者、编者以及出版界朋友的共同努力,《土默热红学》一书终于正式出版了。
一部作品,在出版之前,其内容和形象在作者的掌控之下;一旦出版,作品自身便具有了独立于作者之外的生命,如何被读者理解、解读、评价,便由不得作者的主观意愿了。
《土默热红学》出版后,究竟能够产生什么样的社会效果,这是作者在出版之际最关注、也是最担心的问题。
书中的内容在出版之前,曾在互联网上与相当多的网民见过面,网民们见仁见智,提出过好多自己的见解,其中最多的评价,便是认为该书是一部颠覆性的红学专著,是投向当今红坛的一枚重磅炸弹,可能对百年红学产生摧毁性的沉重打击!这种理解和评价,出现在出版之前还不要紧,倘出现在出版之后,则恰恰是作者最不愿意看到的局面。
土默热创作此书,其主观目的不是要颠覆哪个红学流派,也不是要摧毁某个红学专家的学说,更不是向当今主流红学宣战,而是希望成为一个与传统红学、当今主流红学兼容共存、和谐相处的新学说,并非想与红坛全体同人华山论剑,争当什么红坛新霸主——土默热既没这个雄心,也没这个野心。
土默热的全部《红楼梦》研究,归结为一句老老实实的话,就是还原《红楼梦》。
当今红学界,曹学主流霸气十足,索隐宿老源远流长,探佚新秀蒸蒸日上,土默热岂敢与三大流派一争高下,不过是想通过施展一点历史考证和文学考证的笨工夫,在红学三大流派不屑于研究的领域的夹缝中,搜求一点《红楼梦》创作真相和作品真谛,希望能通过这点微末的雕虫小技,对读者有所启迪,对国学有所贡献。
土默热年已耳顺,垂垂老矣,年纪自然越来越大,胆子也必然越来越小。
作品出版后,整日惴惴不安,生怕遭到红坛群殴,刘心武前车之鉴,可不惧乎?盼望能留着这把老骨头,再平平安安地吃上几碗干饭。
因此,土默热认为有必要在这里再老实交代几句自己的研究过程,避免被误解而招致飞来横祸。
土默热的全部还原工作,大体分为三个方面,就是作品的还原,红学的还原和红坛的还原,具体阐释如下:一、还红楼以红《红楼梦》的最独特之处,就是作者异常爱红:书中的主人公宝玉有爱红的毛病,居住地点叫什么绛云轩、怡红院,平素性格喜欢舔食女人口上殷红的胭脂,作诗写文章顽固地坚持要说红香绿玉,姐妹们的命运也是千红一哭,总之,不仅书名为《红楼梦》,书中内容也处处体现一个红字。
《红楼梦》作者为什么对红情有独钟,恐怕不仅是个人对颜色的偏好,而是有着深刻的隐喻和内涵。
当今研究《红楼梦》的学者,知道《红楼梦》是红书,研究《红楼梦》的学问是红学,探讨《红楼梦》的领域是红坛,可是却没有几个人能说清楚,作者何以患了爱红的毛病。
当今主流红学的研究重点,在曹字而不是红字,对红学正本清源,必须还《红楼梦》以红。
《红楼梦》中之红字,实乃画龙点睛之关键字,理解透彻红字的内涵,对于正确解读《红楼梦》,正确欣赏作品的内容和思想,至关重要。
综合土默热红学的研究成果,《红楼梦》作者之所以围绕红字作百万字绝大文章,其内心深处应该有五个方面的寄托。
其一,红楼之红乃朱明之红。
《红楼梦》是产生于明末清初的作品,作者创作中抱民族主义感情至为真挚,确有悼明之亡,揭清之失(蔡元培语)的创作宗旨。
明朝皇帝姓朱,正是全国山河一片红的朝代,明朝开国皇帝朱元璋的年号又称洪武,所以,以红喻朱,是明清改朝换代时期遗民文人通行的写作方法,并非《红楼梦》作者独创。
其二,红楼之红乃洪族之红。
《红楼梦》作者是清初的大文豪洪昇。
洪家在明朝是个赫赫扬扬的百年望族,在清初遭逢三次家难,落了个白茫茫大地真干净。
《红楼梦》就是根据洪自己在家难中的亲身经历创作的,主人公原型就是自己,故事发生的地点就在洪府、洪园,这里既是作者的伤心之地,也是儿时与姐妹们厮混的天堂。
在《红楼梦》中以红喻洪,应属情理之中。
其三,红楼之红乃女红之红。
《红楼梦》中的十二钗原型,就是洪昇的诸多亲表姐妹,她们均聪明美丽,博学多才,在清初曾结成蕉园诗社。
以红比喻女性,乃中国古典文学惯用手法;把富室闺阁称为红楼,也是古代文人常用的典故。
洪昇的这些姐妹们虽然才自清明志自高,但由于生于末世运偏消,命运确实十分不幸,千红一哭是对她们悲惨遭遇的真实写照。
土默热还原《红楼梦》(2)其四,红楼之红乃红墙之红。
在古典文学中,红楼往往代指红墙碧瓦的皇宫。
《红楼梦》作者洪昇的成名作也是代表作《长生殿》,就是一部描写皇宫红楼中爱情的故事,故事的结局就是人散曲终红楼静。
演出又是在舞台的红氆氇上进行的,演出的效果是旗亭市上红楼里,群指先生折角巾。
洪昇用红墙之红透漏自己的文学生涯,是创作《红楼梦》的必然选择。
其五,红楼之红乃寺庙之红。
历史上,除皇宫外,惟一可以使用红墙碧瓦建筑的就是寺庙。
洪昇曾因遭受人生重大打击,到盘山青沟寺逃禅,《红楼梦》中的大荒山无稽崖青埂峰就是以这里为原型创作的。
作者在《红楼梦》书中,要表达因空见色,由色生情,传情入色,自色悟空的思想,突出使用这个红字,也显得格外贴切。
红字是《红楼梦》的点睛之笔,吃透了书中的红字的真实含义,也就吃透了《红楼梦》。
土默热红学的方方面面,林林总总,说到底都是在一个红字的考证研究上做文章,都是在做还红楼以红的工作。
二、还红学以学还红学以学的提法,是当今红学泰斗周汝昌大师率先提出来的。
究竟如何还红学以学,周大师没有给我们做出样子,提出这个口号后,只是推出了八部探佚专著,并鼓励著名作家刘心武创立了秦学。
这些是否就是周大师要还的学,红学界自有公论。
红学愈昌,红楼愈隐的怪现状,从胡适红学诞生之日算起,也有近八十年了,早日走出红学困境,是红界同人及全体红迷的共同心愿。
当今主流红学在曹家店泥沼中作困兽之斗,其志可佳,其情可悯,但其路可悲。
用主观唯心主义观念去指导红学研究,红学永远也成不了真正的学、科学的学、文学的学,只有回归到唯物史观的正确道路上来,才能够真正地还红学以学。
按照唯物史观的观点,任何文学作品都是时代的产物,都必然折射时代的光辉,《红楼梦》当然不能例外。
曹雪芹所处的乾隆盛世,是个封建正统观念居绝对统治地位的文化僵滞时代,决无可能产生《红楼梦》这样的文学作品,就像文革期间不能产生鸳鸯蝴蝶派作品一样。
土默热红学根据唯物史观分析,认定《红楼梦》是明末清初那场波澜壮阔思想解放运动时期的产物,是晚明文化气脉的产物。
第一,《红楼梦》创作宗旨是兴亡感叹。
《红楼梦》中反复强调的末世背景,决无可能指乾隆盛世,只能指改朝换代时期的末世。
其实不仅是《红楼梦》,明末清初凡是具有遗民思想的文人,都把当时称为末世。
《红楼梦》中浓墨重彩宣扬的好了歌解、飞鸟各投林,都是描绘天翻地覆时期社会大变动、社会总清算的真实场面,同我们比较熟悉的大清王朝、蒋家王朝覆灭时期的场面大同小异。
第二,《红楼梦》主导思想是遗民意识。
《红楼梦》书中表现出很多有别于封建正统观念的思想理念,过去红学界不是解释为曹雪芹的叛逆思想,就是宣扬成曹雪芹的超前思想,这都是有悖于唯物史观的。
土默热红学认为,《红楼梦》中展示的所谓异端思想,其实都是改朝换代时期遗民思想的正常反映,既不超前,也不落后,就是特定时代的忠实反映。
所谓除明明德外无书的思想,是当时疑经辩伪学术活动的真实状况;所谓反对文死谏武死战思想,是当时文人总结大明王朝三百年基业一朝灰飞烟灭经验教训的共同结论;所谓男人泥做骨肉,女人水做骨肉思想,是清军在江南强制推行剔发易服政策时,封建士大夫阶层屈辱心理的曲折刻画。
第三,《红楼梦》是晚明文化气脉的产物。
《红楼梦》主旨言情,用梦幻手法架构,用通俗语言创作,清楚地显示出晚明文化气脉的文学特色。
所谓晚明文化气脉,肇始于汤显祖及其临川四梦,崛起于《金瓶梅》及才子佳人小说的泛滥,中兴于《三言两拍》及世情小说的普及,延续于清初南洪昇北孔及蒲松龄的《聊斋志异》,终止于雍正乾隆年间的侠义公案文学的兴起,前后延续了一百年左右。
《红楼梦》只能是这百年言情狂潮后期的一朵绚丽浪花,而决无可能是文学面孔严肃刻板的乾隆朝曹雪芹所能创作的。
所谓还红学以学,必须从史学、经学、文学各个角度,对《红楼梦》的历史背景、文学背景、作者人生背景进行科学考证和辨证分析,而决不能采用削足适履的方法,不顾历史真实,硬往乾隆朝的曹雪芹脑袋上贴金,结果造成红学的一连串死结。
按照主观唯心主义思路,采用猜笨谜的方法研究《红楼梦》,红学永远也成不了真正的学,只有回归历史唯物主义正途上来,才能真正还红学以学。
土默热还原《红楼梦》(3)三、还红坛以文近年来,红学界某个重量级人物撰文,反复强调《红楼梦》是小说。
这种提法本来不错,《红楼梦》确实是小说,是文学,而不是信史。
问题是,这位大师为什么要反复强调这一本来无须说明的常识性东西?根本原因在于,当今主流红学面对一系列死结无法解释,无奈之下才捞起小说这根救命稻草。
当初,主流红学的鼻祖胡适先生,可不是按照小说进行《红楼梦》考证的,只是胡适传人发现胡适之路不通时,才想起了《红楼梦》原来是小说,可悲也夫。
《红楼梦》本来就是小说,但小说本身也是历史和时代的产物,尤其是《红楼梦》这样的现实题材创作型小说,也必须要有生活原型,要反映时代背景,不是任何天才作者的脑袋可以凭空杜撰、胡编乱造的。
当今红学界研究《红楼梦》,最缺少的就是按照小说的创作规律来研究,去找出作者的生活基础,创作冲动,文学传承,创作手法,文学风格等等。
只有这样,才是还红坛以文,真正把《红楼梦》当作小说来研究,而不是把小说二字当作红学死结的遮羞布。
第一,《红楼梦》是记载亲历亲闻的写实小说。
在这个问题上,作者在书中交代的很清楚,书中一干女子都是作者亲历亲闻的,创作方法是追踪蹑迹,不敢稍加穿凿,我们没有任何理由怀疑作品的写实性。
当今红坛之所以怀疑《红楼梦》是纪实性小说,根本原因是在曹雪芹身上找不到人物原型和故事原型,本来应该据此否定曹雪芹的作者地位;但我们的红学家们却本末倒置,凡是找不到原型的,统统归结为曹雪芹是天才。
这不是在研究文学,而是在宣扬玄学。
当你把研究的目光转向土默热红学考证的真正作者洪昇身上,按照文学创作的规律去分析《红楼梦》的创作过程和作品真谛,一切都顺理成章了。
第二,《红楼梦》是使用传奇手法创作的小说。
《红楼梦》的创作手法,在中国古典文学中确实独树一帜,与任何其他古典小说都不同。
鲁迅先生说的很深刻:正因写实,转成新鲜,《红楼梦》一出来,一切传统写法都打破了。
在《红楼梦》作者为什么能创造一种全新小说创作方法问题上,我国当今学术界的现状是,研究小说的不敢涉红,涉红的不去研究小说,形成了红学的真空地带。
必须还红坛以文,把《红楼梦》真正当作小说,按照小说的研究规则去研究,方能走上学术正路。
按照土默热红学的解释,《红楼梦》独特的创作方法,并非什么作者天才的独创,而是习惯性地使用传奇戏剧手法创作小说。
《红楼梦》严格按照三一律写故事,是戏剧创作的第一要义,否则无法在舞台上演出;《红楼梦》语言明白如话,正是体现的当时戏剧创作要求宾白明白如话,雅俗共赏的创作原则;《红楼梦》写梦写幻的创作手法,也正是明末清初传奇界普遍写梦写幻的文学思潮体现,如临川四梦、《扬州梦》、《通天台》等等。
《红楼梦》作者洪昇本来就是中国古代最伟大的戏剧创作大师,一生创作了40多部戏剧作品,《长生殿》成为古典戏剧的巅峰之作。
由戏剧大师使用传奇手法创作小说《红楼梦》,顺理成章。
第三,《红楼梦》是遗留文学遗憾的未完小说。
任何文学作品都是遗憾的艺术,但《红楼梦》的遗憾却有所不同,书中的故事时序、人物年龄都有颠倒错乱之处,预示人物命运的判词,多数都显得文不对题,不可理解。
红学界的专家们总是试图解释作者这样描写的合理性和艺术性,但结果全属徒劳。
其实,当你按照土默热红学揭示的《红楼梦》创作过程去研究这些错乱之处,一切又都在意料之外,情理之中。
洪昇创作《红楼梦》经历了两个阶段,前期是以南明才子与秦淮名妓的故事写国仇,后期改为以自己和姐妹们的故事写家难,所以才使书中出现了所谓的大小宝玉、大小黛玉 的问题;书中人物的判词多数是按照早期人物命运的预示写的,当然与后期人物命运不符。
洪昇是落水猝死的,《红楼梦》最后创作没有完成,所以留下了这些遗憾。
在《土默热红学》出版之际,之所以要再罗嗦以上三个方面的内容,目的无非是再交代一下土默热红学的研究基调和研究方法,避免误解,以正视听,并作此地无银三百两之声明:土默热红学说自己的话,但不反对别人说话;土默热红学走自己的路,但不干涉别人走其他什么路;土默热当然是土默热红学的奠基人,但不是传统红学的掘墓人,更不是当今主流红学危险的杀手。
土默热愿意与胡适、蔡元培红学的传人和平共处,不文人相轻,不打冤家,不组织群殴,共同以平和的心态去接受历史和社会的检验。
但是,倘若有的朋友问土默热,为什么不加入中国《红楼梦》学会?土默热会老老实实告诉他,道不同不相为谋,还是特立独行为好。
土默热还原《红楼梦》(4)2005年12月28日末世朝阳映红楼(1)——洪昇逝世三百周年祭秦轩一、六一忌,六一生,洪昇与美女翘楚的生死情缘康熙四十三年(1704)六月初一夜,一个月黑风高的时刻,一代文豪洪昇,乘江南特有的小船,从南京赶回家乡杭州。
此时的他,仍沉浸在南京江宁织造府的灯红酒绿气氛中,在这里,他同老朋友曹寅,畅演了三日《长生殿》,临别前,两个鬓已斑白的老友,依依惜别,相对唏嘘,喝了那么多醇香酒,说了那么多知心话……船到乌镇,突然一阵狂风扑来,同行的老仆人,一个趔趄失足落水,醉眼朦胧的洪昇赶忙起身相救,巧得很,就在此时,船家的灯被风吹灭了,就在一片漆黑中,享誉大江南北的一代文豪,也坠入了黑沉沉的江水中!待船家点亮了灯,江面早已复归平静,哪里去寻觅主仆的踪迹?洪昇一生,醉心于唐明皇和杨贵妃的爱情故事,创作出轰动全国旗亭酒楼的《长生殿》。
从王公贵族到平头百姓,非此剧不看;从家庭戏班到江湖名班,非此剧不演。
演出此剧的行头费用,有的竟高达八十万两白银,在当时是一个天文数字。
人们都传诵着洪昇与杨贵妃的不解之缘。
六月初一这天,是洪昇的忌日,恰巧是杨贵妃的生日。
人们说,是杨贵妃在月宫仙境,召洪昇去畅饮赋诗去了……二、两峰城,两峰族,两座文学高峰在人间天堂耸入云霄洪昇升字昉思,号稗畦,名和字的意思,就是初升的太阳。
这轮太阳,出生在号称人间天堂的杭州,其家族是一个宋朝父子公侯三宰相,明季祖孙太保五尚书的百年望族。
杭州城西湖美景中,矗立着南北两座高峰,洪昇的六世祖洪钟,晚年为自己取的号就是两峰。
这个洪钟,在明朝战功赫赫,统制过九省兵马,从北国长城征战到西南边陲,因功被朝廷任用为刑部尚书、太子太保。
晚年回到故乡养静,在西溪边建设了洪府和洪园,成为百年望族的开创者。
其实,这只是洪姓家族的第二次辉煌,第一次崛起是在宋朝。
洪家的祖先洪皓是个媲美苏武的民族英雄,被封为魏国忠宣公,他的三个儿子洪迈、洪遵和洪适,不仅都是名动一时的大文学家,而且都担任过宰相一级的高官。
洪家的国公门第,在宋明两朝出尽了风头!洪昇不仅没有使百年辉煌的家族继续灿烂,反而在他的一代落了个白茫茫大地真干净!但洪昇以其出色的文学成就,在中国古典文学史上,树立起两座无与伦比的高峰!《长生殿》是古典戏曲最辉煌的力作,《红楼梦》是古典小说最精彩的名著。
如果说对中华民族的贡献,对中华文明的贡献,洪昇比起宋明两代创造家族辉煌的祖先来,要伟大和光辉得多!洪昇才是中华民族和中国文化的两峰!三、末世国,末世家,封建士大夫对家国命运的末世探索洪昇生当末世,这个末世既是国的末世,也是家的末世!清兵下江南,莺花乱飞、歌舞升平的天堂立时成了人间地狱!扬州十日,嘉定三屠,多少冤魂飘荡在残山剩水间;奏销案、哭庙案、庄史案、科场案,多少封建正统文人冤死在屠刀之下。
在这一惨绝人寰的炼狱中煎熬的知识分子,统统把这一时期称为末世!洪昇出生于顺治二年(1645)七月初一,母亲当时正在逃避兵祸的途中,在一个费姓农妇那四面透风漏雨的茅篷中,母亲把洪昇生在了门板之上!洪昇的表丈钱开宗、恩师丁澎都因科场案被砍头和发配,在洪昇幼小的心灵上,烙下了深深的末世印记。
明清易代,江南世族家庭绝大多数顿时陷入了困境。
失去了官爵,失去了丰厚的俸禄,失去了在乡族中的地位和威望,一个个都成了死而不僵的百足之虫。
洪昇的家族当然也是如此,外面架子不倒,内囊却渐渐尽上来了。
末世家族乱事多,由于家中兄弟、妻妾、嫡庶之间矛盾重重,恨不得你吃了我、我吃了你。
在庶母和异母兄弟的挑唆下,洪昇在被父亲痛打之后,无奈与二弟一起逃出家庭,后半生过着极为贫困潦倒的生活。
后来,由于受三藩之乱的牵连,洪家被朝廷抄没,父母被发配充军,一个百年望族,从此彻底败落了。
洪昇是一个冠绝古今的情痴情种,但他的前后半生,对情的理解和感受是截然不同的。
他的前半生,由于生活优裕,怀着遗民思想,同当时江南知识分子一样,拒绝仕途经济,沉溺在花笺彩纸之中,创作了大团圆结局的《长生殿》。
他的后半生,由于家族败落,个人无奈走上追求功名的道路,可是又由于聚演《长生殿》获罪而彻底幻灭!在愧则有余、悔又无益的无可奈何心境下,洪昇写出了彻头彻尾的千古悲剧《红楼梦》!《红楼梦》和《长生殿》的创作主旨,实质上都是封建知识分子对家国末世,在不同心境下的苦苦追寻和哀哀探索!末世朝阳映红楼(2)四、红楼情,红楼恨,长歌当哭的红楼入梦与红楼出梦什么是红楼?在古汉语中,红楼二字主要有两种寓意:一是指皇宫,二是指闺阁。
《红楼梦》所描写的内容,主要是闺阁昭传之梦,当然是红楼一梦;《长生殿》描写的内容,是皇帝与贵妃的爱情梦幻,究其实,也是红楼清秋大梦!不过对于洪昇来说,《长生殿》是红楼入梦,《红楼梦》是红楼出梦。
《长生殿》是梦魇时对辉煌现实的期盼,《红楼梦》则使梦醒后无路可走时的扼腕浩叹!洪家诗书传家,世代簪缨,家中长幼男女都有良好的文学修养。
洪家与钱塘黄家、古荡钱家、仁和翁家,构成杭州一损俱损、一荣俱荣的四大家族。
四大家族在亡国破家的倾颓中,却诞育了一干绝顶聪明美丽的冤孽。
顾玉蕊、顾长任、钱静婉、钱凤纶、林以宁、柴静仪、冯又令、徐灿、朱柔则、毛安芳、张槎云、李淑,12个女诗人,先后结成蕉园五子和蕉园七子,在西湖和西溪美丽的山水间,分韵赋诗,争相联句,春歌柳絮,夏咏桃花,秋颂海棠,冬赞雪花。
洪昇混迹于女儿国里,着实潇洒了几年。
这些文学青年们,不仅在诗界遨游,还一起阅读《长恨歌》,集体评点《牡丹亭》。
白居易和汤显祖笔下之情,深深地熏陶了她们的纯净心灵。
洪昇于此时开始创作《长生殿》,这部辉耀千古的戏剧作品中,也凝聚着姐妹们的一份心血。
洪家家难发生后,蕉园诗社解散了。
洪昇逃到北京,开始了漫长的痛苦后半生。
姐妹们也陆续出嫁、外迁,风流云散了。
末世红颜,必然薄命!康熙三十一年(1692),时隔二十年后,洪昇回到故乡时,自己的两个亲妹妹,都不幸夭亡了,蕉园诗社的这些姐妹,有的被不幸婚姻吞噬,有的被抄家发配压垮,有的在病痛中呻吟,有的在苦难中挣扎……。
面对与自己相濡以沫、为自己还了一辈子眼泪的妻子黄蕙,洪昇夫妻议论起昔日的姐妹们,内心犹如万箭穿心,两对通红的眼睛几乎流出血来。
她和妻子整理了姐妹们的诗稿,共同回忆着当年美好的日日夜夜,决心以自己的命运和蕉园姐妹们千红一哭、万艳同悲的青年往事,创作一部小说,使姐妹们得以闺阁昭传。
洪昇写作,黄蕙批阅,同时进行,小妾雪儿与女儿之则,有时也提供一些细节。
小说的名称么,既然《长生殿》描写了皇家的红楼之梦,此书何不就着眼闺阁的红楼之梦,干脆就定名为《红楼梦》吧。
中国文学史上,两座仰之弥高的巍峨高峰,就这样在杭州两峰之侧,矗立起来了!2004年6月初一夜 泪笔土默热红学研究自述(1)土默热我是个教书匠,五十年来,一直在大学教历史,重点是明清史。
既然教中国历史,不可避免要学习中国古典文学。
中国历史上,学术界一直有文史不分的传统,我当然不能免俗。
通过长期对《红楼梦》文本的研读和对当今红学巨匠解读《红楼梦》文章的阅读,我产生了强烈的疑问:当今中国红学界自称红学是显学,但细品起来,这个显学并不显,反倒是特别隐。
主流红学的那些权威们,总是把《红楼梦》的内容同戏说的清宫秽史搅在一起,把曹雪芹创作《红楼梦》同宫廷政治阴谋联系起来,使每个严肃的学者阅读之后都有一种不舒服的感觉。
如果《红楼梦》真的是这样一本污七八糟的书,她还有那么伟大么?还值得把她抬到中国古典文学峰巅的位置么?问题还远不止于此,所谓的正统红学体系是那么捉襟见肘,百孔千疮,在一些最基本和最关键的问题上,不是语焉不详,就是留下死结。
比如《红楼梦》是否有反满思想问题,这是研究《红楼梦》的一个绝大问题,既关系到对《红楼梦》主题思想的正确理解,又关系到对《红楼梦》成书年代及作者身份的正确判定,不可不搞清楚。
但就在这个关键问题上,红学界却犯了集体失忆症!考证派根据曹雪芹的旗籍而加以否定,但这是因果倒置的方法,在逻辑上说不通;索隐派承认《红楼梦》反满,但又找不到产生反满思想的原因,这是知其然不知其所以然的附会,经不起严格推敲。
如果一个学术体系是那么经不起推敲,这个体系是否在根本上出了问题?当然红学界也不乏头脑清醒的严肃学者,刘梦溪先生在《〈红楼梦〉与百年中国》一书中,就曾悲观地指出:最能体现红学树义的两个红学派别,索隐派终结了,考证派式微了,剩下的是一个个百思不得其解的谜团,滚来滚去,都变成了死结。
一门所谓的显学,全部成了死结,不仅谈不到显,连是否能称为学似乎都成了问题,这是百年红学多么大的悲哀!那么如何走出当今红学的困境呢?刘梦溪先生认为:在新材料发现之前,红学的困局难以改变。
也就是说,沿着原来胡适先生开辟的《红楼梦》研究之路继续走下去,看不到任何前途和光明,只有另选道路,另起炉灶,通过对新材料的发现,才能走出困局。
我就是下定了抛弃胡家庄,甩掉曹家店的决心,另起炉灶,把《红楼梦》研究归结为三个基本问题和三个关键问题,不带任何成见,开始全新的研究。
所谓三个基本问题,就是《红楼梦》的作者(书中那个深自忏悔的我)、女儿(书中那些莺莺燕燕的姐妹们)和大观园(书中那座美仑美奂的园林)的原型问题。
所谓三大关键问题,就是书中究竟有没有反满思想?五个题名者是否实有其人?该书创作传抄同曹雪芹究竟是什么关系?这些问题时刻困扰着我,使我卧不安寝,食不甘味。
一个偶然的机会,我在备课明清文学史时,把《长生殿》和《桃花扇》找来重读。
细读慢品之下,突然产生一个想法:《长生殿》与《红楼梦》虽然题材和体裁不同,但作品的主题思想、故事结构、人物性格、神化系统、悲剧结局都是那么的相似!这是为什么?只有两种可能,或者是后者刻意模仿,或者作者根本就是一个人。
为此,我下了很大功夫,专题研究《长生殿》作者洪昇的生平。
研究之下,我发现,洪昇出生在一个百年望族家庭,由于改朝换代的原因,造成家族没落;又由于家庭内部的矛盾,造成子孙流散的悲剧,最终落一片白茫茫大地真干净!洪昇年轻时,生活优裕,受教育良好,纨绔作派又养成了情种性格;中年时洪昇夫妻从家庭出走后,后半生在北京过着极端贫困潦倒的生活,但傲岸潇洒如故。
又由于在国丧期间寻欢作乐,被朝廷革去国子监生资格,彻底断送了仕途道路。
这一切,同《红楼梦》开篇作者自云交代的作者创作此书的思想基础完全相同。
根据以上考据分析,我写出了第一篇论文《怀金悼玉诉情种,寂寥伤怀话石头》。
这是我研究《红楼梦》的第一步,也是基础的一步。
这一步另辟蹊径,在曹家店之外找到了《红楼梦》的真正作者,解开了《红楼梦》研究第一个基本问题。
其后,我集中精力,转入对《红楼梦》书中金陵十二钗原型的考证。
开始,我一直认为,洪昇的那个为丈夫几乎还了一辈子眼泪的妻子黄蕙,和洪昇的两个青年早逝的聪明美丽的妹妹,就是书中十二钗的原型。
但研究越深入,越感到难以自圆其说,书中那么多活灵活现的姐妹,如果只有三个生活原型,任何作家都很难创作出来一个号称十二钗的女性群体,即使运用什么分身法勉强写出,也不会像《红楼梦》书中描写的那样活灵活现!为此,我特意翻阅了各种涉及清初历史的杭州史志,终于找到了十二钗的全部原型——蕉园诗社的前五子和后七子——洪昇的十二个才女姐妹!这些女儿,曾结成中国历史上第一个真正意义上的女子诗社,她们为自己取过诗人的别号,出版过个人诗集,确实是一群才气纵横的女儿。
她们的命运又同属于千红一哭,万艳同悲,不是青年早逝,就是痛苦终生,与《红楼梦》薄命司中的十二钗命运完全吻合!在此基础上,我写出了论文《大观园诗社和蕉园诗社》,在社会上引起了强烈的反响。
这是我研究《红楼梦》迈出的第二步,也是关键的一步!这一步破解了正统红学百年来百思不得其解的曹雪芹身边无姐妹原型的困惑,基本解决了《红楼梦》研究的第二个基本问题。
土默热红学研究自述(2)其后,我的研究重点开始转入对《红楼梦》大观园原型的考证。
大观园在《红楼梦》书中,既像天堂一般美丽,也确实是宝玉与姐妹们一群青年男女心中的天堂,任何作者凭空杜撰都是不可能写出来的。
如果洪昇是《红楼梦》的作者,蕉园姐妹是红楼女儿的原型,大观园必然是洪昇与姐妹们儿时共同的故园。
带着这个推论,我先后五次南下杭州,专程考察洪昇的故乡——杭州著名的湿地公园西溪。
结果完全证实了我的推论:洪昇的故园洪园就是《红楼梦》书中怡红院原型,洪昇老朋友高士奇接待康熙南巡的竹窗就是潇湘馆的原型,蕉园姐妹柴静仪的柴门就是稻香村的原型,千年以来鲜花香草遍地的花坞就是蘅芜苑的原型,芦花如雪的芦雪庵就是秋雪庵的原型,如此等等,《红楼梦》大观园中所描写的全部景点,在洪的故乡西溪都找到了恰当而决不牵强的原型!在此基础上,我绘制了大观园原型示意图,撰写了《大观园导游图》等论文,引起石破天惊般的强烈反响。
这是我研究《红楼梦》迈出的第三步,也是决定性的一步!这一步推翻了以往红学界对大观园原型的种种附会,基本上解决了《红楼梦》研究的第三个基本问题。
《红楼梦》研究三个基本问题的破解不是孤立的,而是形成了三位一体、互相支持验证的完整体系:大观园是作者儿时的天堂,姐妹们是作者青少年时的玩伴,作者洪昇就是把自己亲身经历的三次家难作为经线,把自己昔日同姐妹们的亲密感情经历作为纬线,纵横交织地放在杭州西溪这个大观园原型之中,演绎了千古绝唱的《红楼梦》故事!作为一个作家,用亲身经历为线索,用自己姐妹为原型,用自己故园为背景,创作一部文学作品,还有比这更顺理成章的解释吗?除了以上三个基本问题之外,我对《红楼梦》的研究还解决了三个关键问题。
第一个解决的是关于大荒山无稽崖青埂峰和《红楼梦》五个题名者的问题。
经过艰辛考证,终于证明了京东第一名山盘山的青沟峰,就是《红楼梦》交代的大荒山无稽崖青埂峰的原型。
《红楼梦》书中古怪的山名来源于康熙皇帝为这里御书的盘古寺、户外一峰匾额。
康熙二十八年,洪昇在遭受人生重大打击之后,曾到这里逃禅,《红楼梦》的创作,就是洪昇在愧则有余,悔又无益之大无可如何心境下,在这里开始构思的,所以《红楼梦》开篇就交代作书的石头和传抄问世的空空道人在这里对话。
空空道人也就是情僧的原型,就是盘山青沟寺住持、洪昇的老朋友拙和尚,也叫拙道人,确实具有僧道二重身份。
东鲁孔梅溪的原型,是洪昇的老师、当时诗坛领袖王渔洋;吴玉峰的原型是洪昇的忘年交、著名西昆体诗人吴修龄;棠村的原型便是曾经为洪昇作品撰写过序言的当朝宰相、著名诗人梁清标!这一系列人物及其与洪昇的特殊关系,更加印证了洪昇的《红楼梦》作者地位!第二个解决的是关于《红楼梦》与南明小朝廷关系的问题。
这个问题对于正确理解《红楼梦》作品的主题和宗旨,对于揭开《红楼梦》书中一直难以解释的反满思想谜团,是至关重要的!《红楼梦》书中隐约表现了强烈的悼明反清意识,这一点过去索隐红学看清了但找不到原因,考证红学因为说不清原因而采取因果倒置方法加以否定。
我经过精心考证,证实洪昇是个具有强烈遗民思想的文学家,《红楼梦》创作初期,同《桃花扇》一样,是一部以南明时期秦淮名妓柳如是与江南才子陈子龙、钱谦益的三角爱情婚姻纠葛为主线,间接表达明清改朝换代兴亡感叹的作品。
书中关于甄贾宝玉和元妃的奇怪描写,就是根据南明时期的真假太子案和童妃案创作的。
书中黛玉的《葬花词》,描写的是柳如是在与陈子龙分手后,在西子湖畔漂泊无依时的痛苦心情。
书中姐妹们所作的《菊花诗》、《海棠诗》,都是按照南明时期秦淮名妓董小宛、柳如是、李香君等人的原诗仿作的。
《红楼梦》这个书名,直接来自陈子龙与柳如是同居时所作的一首表达快乐心情的诗《春日早起》。
洪昇后来把《红楼梦》改写为以自己和姐妹们亲身经历为主要内容的小说,但原来描写改朝换代的内容未删除干净,客观造成《红楼梦》明写家难、暗写国仇的效果,比如书中元妃的判词,本来是仿照抗清少年英雄夏完淳的诗撰写的,但改编后判词未改,致使今天的读者难以理解。
土默热红学研究自述(3)第三个解决的是关于《红楼梦》成书过程的问题。
《红楼梦》确实是乾隆中叶从曹雪芹手中传抄出去的,但曹雪芹不是《红楼梦》的作者,确实如书中交代,只是个披阅增删者。
曹雪芹同洪昇生活的时间相隔一个甲子左右,生活地点也相隔千里之外,二者之间还真的能够有什么密切关系么?经过我的不懈努力,终于用事实证明了这一点。
洪昇与曹雪芹的祖父曹寅私交甚笃,在洪昇六十岁那年,应曹寅约请,带着《红楼梦》手稿行卷来到南京织造府,在这里畅演了三夜《长生殿》。
曹寅看了洪昇的行卷后,大受感动,答应为老朋友的作品出版问世,有曹寅《赠洪昉思》诗为证。
洪昇归途中酒醉落水而死,手稿从此落在曹家。
曹寅没有完成老朋友的心愿也病死了,后来曹家被抄,举家返回北京。
一个甲子后,曹雪芹翻出了洪昇的手稿,阅读之下感到与自己家事迹类似,产生心理共鸣,于是开始五次披阅增删,传抄问世。
《红楼梦》开篇交代的作品作者、抄阅者、增删者,说的都是真实可信的。
裕瑞《枣窗闲笔》的记载,也是客观真实的。
以上考证研究,清楚地解释了《红楼梦》成书过程之谜,回答了以往《红楼梦》研究中的关键死结!我的《红楼梦》研究解决的三个基本问题和三个关键问题,构成了一个完全有别于传统红学的全新的红学体系,这个体系应该说是完整的、严密的,不仅三个基本问题是文学研究三要素的三位一体关系,三个关键问题也同三个基本问题构成了一个和谐融洽的整体,并从三个侧面进一步支持了洪昇的著作权。
有的朋友戏称我这套全新的红学体系为土默热红学,其实这么称呼也是可以的,用独立研究者的名字为一个新的学说命名,乃学术界惯例,并非我好大喜功,有意夸耀自己。
土默热红学体系并非对以往红学体系的修补,而是对《红楼梦》进行了全新的解读。
根据这个新的学说,我们可以看出:《红楼梦》描写的是一场改朝换代时期的历史悲剧,是一场江山沦亡后的民族悲剧,是一场封建大家族凋零的天伦悲剧,是一场封建士大夫沉沦的人生悲剧,是一场知识女性毁灭的命运悲剧!什么是悲剧?悲剧就是把人生最美好的东西打碎了给你看,《红楼梦》正是这样一部伟大的悲剧!如此解读《红楼梦》的主旨,是否比当今主流红学的解读更正大,更干净,更辉煌?!对我的以上研究,有些朋友担心,这是否旧瓶装新酒,是否仍旧走索隐红学的旧路?我不这样认为。
看当年蔡元培与胡适的论战,对索隐红学的定义是,把一大堆互相之间决不相干的史料,同《红楼梦》作品去附会比较。
我的研究所采用的史料,确实是一大堆,但互相之间决不是不相干,而是围绕作者洪昇,构成了一个和谐统一的整体,互相之间彼此印证,彼此衔接,彼此支持,构成了一个相对完整的证据体系,与以往的红学索隐有着质的不同。
更何况,对索隐方法也未可全盘否定,在我国的传统朴学中,索隐本身就是最常用的重要方法,无可厚非。
在一定意义上说,索隐也是考证,考证也用索隐方法,胡适先生关于曹家接驾四次的研究,使用的如果不是索隐方法又是什么?从我研究《红楼梦》走过的三大步和三小步综合看,基本解决了当今红学界悬而未解的全部重大问题。
这些问题的澄清,对于正确解读《红楼梦》一书的思想内容,清除以往对《红楼梦》与清宫秽史的附会,是有着现实意义的。
对于重新编写中国文学史,正确判定中国古典文学的高峰,改变以往把高峰设定在乾隆中叶的别扭判断,是有着历史意义的。
当然,本丛书的出版,还只是《红楼梦》研究万里长征迈出的第一步,红学待解决的问题还很多,本丛书中的许多问题还缺乏直接证据支持,需要进一步补充考证。
但我相信,通过本丛书会引起全国更多的红学专家的群体研究,对于尽快破解《红楼梦》公案,把红学引向康庄坦途,会有一定的作用。
最起码比我一个人踽踽独行、孤军奋战要好得多。
书中错谬之处在所难免,诚恳欢迎红学专家和《红楼梦》爱好者批评指正。
2005年8月于长春《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(1)第五章《情僧录》系统——木石盟、金玉缘的故事中国古代三角恋爱的故事不多,以三角恋爱故事做基本素材写小说更是凤毛麟角;即使写一男多女的几角恋爱,一般也都处理成令人恶心的一夫多妻结局,而不会处理成排他的两组婚姻关系。
《红楼梦》小说确实是个例外,它以木石前盟和金玉良缘为主线,围绕着宝玉、宝钗、黛玉三个主角,谱写了一部十分摩登现代的三角恋爱凄婉颂歌。
但是,故事美则美矣,哀则哀矣,却总给人一种说不出来的别扭感觉。
书中的宝、钗、黛三个少男少女,都是十五六岁的年纪,一朵花刚刚含苞待放,但总给人一种过度成熟的味道:宝钗待人处世是那么圆滑老到,腹中的知识又是那么丰富渊博,简直就是一个成熟过度的女夫子形象。
宝玉平素给人一种情窦初开的翩翩佳公子形象,但与薛蟠、冯紫英、琪官和妓女云儿大唱《红豆曲》时,给人的印象确是一个游戏于青楼楚馆的情场老手的过度成熟形象。
黛玉的形象总应该是一个清纯少女吧?事实也不然。
请看她的代表作品《葬花词》:三月香巢已垒成,梁间燕子太无情!明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢也倾。
诗中以燕喻人,难道刚刚十四五岁的黛玉,以前就曾经与人组建过香巢?由于燕子无情,导致了人去梁空巢也倾的爱情悲剧?从葬花词中我们可以推测,《红楼梦》中黛玉这个人物的原型,进入大观园前,曾经与心爱的情人组成过一个香巢,后来由于燕子无情,结果人去巢空了。
离开香巢后,过着一种漂泊无依的生活。
由于社会上的黑恶势力逼迫,使她产生一种风刀霜剑严相逼的感觉。
由于年龄渐大,没有归属,美人迟暮的心情越来越严重,以致于产生何处净土掩风流的悲怆感。
《红楼梦》中林黛玉的原型究竟是谁?第一节 木石前盟与金玉良缘我劝朋友们认真阅读一下国学大师陈寅恪先生撰写的《柳如是别传》。
林黛玉在《葬花词》中表达的心情,绝对就是秦淮八艳之首柳如是在离别情人陈子龙后,漂泊在杭州西溪时心境的真实写照!不信的话,朋友们可以把由陈子龙作序的柳如是诗集《戊寅草》、由林天素作小引的《柳如是尺牍》寻来一读,从中体味一下陈柳分手后的哀怨情绪,然后同黛玉的《葬花词》加以比较,方信予言不谬。
此前,柳如是曾与陈子龙在嘉兴小红楼中构筑了香巢,过了一段双飞双宿的幸福生活。
后来由于陈家家庭的干预,柳如是迫不得已离开小红楼,造成了人去巢空的悲剧结局,为此她连续以《望江南》词牌写了二十首题为人去也的词。
柳如是带着对情人的无尽思念,在江南各地凄苦漂泊,受尽了谢三宾等恶势力风刀霜剑的逼迫。
在杭州西溪漂泊时的柳如是,大概是二十二岁,美人迟暮的心情十分沉重,在她此时的诗词中每每流露。
《红楼梦》中的葬花词,应该是作者根据柳如是的这段人生经历,按照柳如是在杭州西溪时的心情创作的。
柳如是是个著名妓女,少小时被卖入青楼,根本不知道自己家乡何处,父母是谁?鸨母开始给她取名杨影怜,后来自己取名柳如是。
朋友们可以联想到《红楼梦》中的甄英莲,英莲与影怜同音,似非偶合。
英莲被拐子拐卖后,被迫为人做妾,不知自己的家乡和父母,与柳如是的经历相同。
作者让她的面目长得同东府小大奶奶相似,而这个东府小大奶奶秦可卿又鲜艳妩媚有似乎宝钗,风流袅娜则又如黛玉。
这样联系起来,英莲就是兼美,就是钗黛,她们的生活原型,都取自柳如是。
红学界关于钗黛合一的推论,从这个角度看,是很有道理的。
柳如是一生有很多雅号,例如杨柳、蘼芜君、潇湘妃子、柳儒士、柳隐、女史、河东君、美人、桃花等等。
多数都被《红楼梦》作者原封不动用到了宝钗、黛玉身上。
宝钗的号是蘅芜君,蘅芜就是蘼芜;河东既是柳姓的郡望,也是薛姓的郡望,所以,宝钗的雅号蘅芜君,也可称为河东君。
桃花、潇湘同是黛玉与柳如是的象征。
《红楼梦》书中,表现黛玉总是面带潮红,鲜艳压倒桃花,并说黛玉之病由此而起。
生活中的柳如是,确实是经常艳如桃花,曾有桃花得气美人中的名句,意思是:不是美人因桃花而美丽,反倒是桃花因美人而艳丽。
朋友们可以把林黛玉的《桃花行》同柳如是的咏桃花诗对比来读,相信会有体会的。
据说柳如是那个时期的妓女为了保持面部鲜艳,经常服用一种类似砒霜一类的药品,服用时间久了,往往引起内脏的病变,而导致吐血;柳如是就是因此而多愁善病,在小红楼和绛云楼生活期间都曾经吐过血,陈寅恪先生在《柳如是别传》中对此有详细阐述。
今天的读者往往根据现代医学,推断黛玉得了什么肺结核,其实《红楼梦》作者是根据柳如是的真实生活描写的,他判断黛玉的病根源在于面如桃花,说的是当时妓女美容方法,并非什么肺结核。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(2)《红楼梦》故事的主线是木石前盟和金玉良缘,正是根据柳如是的三角恋爱经历创作的。
柳如是先前与几社名士陈子龙在嘉兴小红楼中由恋爱而同居,过了一段十分幸福美满的日子,陈子龙回忆这段生活时,曾赋诗说:独起凭栏对晓风,满溪春水小桥东。
始知昨夜红楼梦,身在桃花万树中,这应该是《红楼梦》书名的真实来历。
柳如是曾有过杨绛子的别称,自然是阆苑仙葩,是绛珠仙子;陈子龙就是美玉无瑕,是神瑛侍者。
为什么这么推断?因为陈子龙确有无瑕词客的别号,并曾用这个别号署名,与柳如是多次酬唱。
无瑕就是玉,就是瑛;小红楼中的陈子龙,就是赤瑕宫神瑛侍者。
陈柳后来无奈分手了,心事终虚化,但旧情不断,两地相思之情更加浓烈,见两人的诗作。
这种分手后的相思,不正是《红楼梦》中的木石前盟么?何谓前盟,情人分手以前的海誓山盟也。
柳如是在分手后所抛洒的无尽泪水,不也正是《红楼梦》中的绛珠还泪么!金玉良缘的故事,应该是取材于柳如是同钱谦益的婚姻生活。
陈柳分手后,柳如是在风刀霜剑的逼迫下,无奈嫁给了江南老名士钱谦益。
钱柳二人虽然年龄相差很大,但由于对知识的共同爱好,夫妻之间酬唱切磋,感情还是很好的,时人也很艳慕,誉之为金玉良缘。
钱谦益家中正堂名为荣木堂,《红楼梦》中是荣禧堂;钱谦益为了迎娶柳如是,特意修建了绛云楼,《红楼梦》中表现为绛云轩;钱柳二人后期,曾长期生活在红豆庄,庄中确实有一棵江淮一带难得一见的红豆树,夫妻二人以红豆为题做了很多诗;《红楼梦》中的宝玉就大唱其滴不尽相思血泪抛红豆。
这么多的雷同之处,用偶合是不能解释的。
合理的解释只能是,《红楼梦》的爱情生活,取材于柳如是亲身经历的木石前盟和金玉良缘!再扯远一点,《红楼梦》中那些爱情悲剧的撮合山是警幻仙姑。
书中警幻一出场,作者就以骚体写了一篇赞颂警幻的赋。
赋虽然写得不怎么着,但读后总有一种似曾相识的感觉。
近日翻了一下柳如是的《东山酬和集》,集前的东山酬和赋中写道:揽人间之俪傀,望北渚兮帝子,列屋兮粉黛,满堂兮罗绮,乍离乍合,若信若疑,来朱鸟于窗前,情绸结以泮奂,等等,不一一照录了,朋友们可以自己找来看。
这篇赋的作者是孙永祚,乃钱柳夫妻的门人。
《红楼梦》的警幻赋,似乎就是在此剿袭来的。
这也从一个侧面间接证实了林黛玉的原型就是柳如是。
《红楼梦》中与黛玉关系比较密切的有两个人:妙玉和湘云。
湘云从小曾和黛玉住在一个房间内,这个房间门上宝玉题写的门额是绛云轩三个字。
这个湘云的生活原型应是南明时期著名妓女黄皆令。
黄皆令才艺双绝,性格光明阔大,确实是从未把儿女私情略萦心上。
柳如是嫁给钱谦益后,黄皆令也嫁了人,似乎是一个身体不怎么好的才貌仙郎,二人婚后生育两个孩子。
后来柳如是在杭州再见到黄皆令后,她的丈夫早死了,生活极端拮据,两个孩子啼饥号寒,但黄皆令自己却不以为意,依旧谈笑自若。
柳如是把黄皆令接到自己家,一起住在绛云楼中,共同切磋才艺。
后来黄皆令的去向和最终结局,由于史料局限,我没有考证清楚。
《红楼梦》书中那个性格孤僻并有洁癖的妙玉,生活原型应该是林天素。
林天素原来也是一个著名妓女,中年后戴发出家,寄住在杭州西溪汪然明家的随喜庵中,一身缟素,性格孤傲,绝不结交权贵与富家公子,正是王孙公子叹无缘。
柳如是游历杭州时,也住在汪然明家,与林天素性格相投。
林天素应汪然明之请,曾为《柳如是尺牍》做序,文字写得十分清高优美。
后来林天素似乎为社会豪强所迫,无奈离开杭州,前往福建,在战乱中被辱而死,也正是无瑕白璧遭泥陷。
杭州西溪是洪昇的老家,也是柳如是、黄皆令、林天素三人邂逅交往的地方,洪昇对这些才女的故事应当耳熟能详。
还有一个有趣的事情,晚明时受大妇虐待而死的冯小青,其丈夫冯云将也住在西溪,并与柳如是、黄皆令、林天素等人有过密切交往。
《红楼梦》中描写林黛玉,曾使用了冯小青的诗句:瘦影自临春水照,卿须怜我我怜卿。
判断洪昇为《红楼梦》作者,此亦为旁证。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(3)第二节 《葬花词》与《芙蓉诔》葬花辞花谢花飞花满天,红消香断有谁怜?游丝软系飘春树,落絮轻沾扑绣帘。
闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无释处。
手把花锄出绣闺,忍踏落花来复去?柳丝榆英自芳菲,不管桃飘与李飞。
桃李明年能再发,明年闺中知有谁?三月香巢初垒成,梁间燕子太无情。
明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日,风刀霜剑严相逼。
明媚鲜妍能几时,一朝飘泊难寻觅。
花开易见落难寻,阶前愁杀葬花人。
独倚花锄泪暗洒,洒上空枝见血痕。
杜鹃无语正黄昏,荷锄归去掩重门。
青灯照壁入初睡,冷雨敲窗被未温。
怪侬底事倍伤神,半为怜春半恼春:怜春忽至恼忽去,至又无言去不闻。
昨宵庭外悲歌发,知是花魂与鸟魂?花魂鸟魂总难留,鸟自无言花自羞。
愿侬胁下生双翼,随花飞到天尽头。
天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨,一净土掩风流。
质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟。
尔今死去侬收葬,未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?试看春残花渐落,便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!一、人物形象和诗词立意不相称《红楼梦》作者对第一女主人公林黛玉的描写刻画,不能说不成功,但又不能说没有缺陷。
最突出的不成功之处,就是林黛玉的年龄、阅历与她行为、思想不相称。
从年龄看,林黛玉进入荣国府时不过五六岁,直到抄检大观园、姐妹们即将风流云散时,年龄也不过十五六岁而已,还是一个刚刚到了青春萌动期的孩子。
从阅历看,林黛玉母亲去世后,即被外祖母家收养,除了少不更事时期在扬州家中外,基本就生活在荣国府潭潭园宅内,从来不曾迈出大门半步。
可是,在这个如此年轻、如此单纯的女孩子的诗中,却不时流露出一种浓浓的离愁别绪,一种浓浓的漂泊无奈,一种浓浓的压抑悲伤,一种浓浓的渺茫悲观。
诗言志,任何诗词,都是诗人心灵的折射。
如果不是在安史之乱的离乱社会中奔波,诗圣杜甫不可能写出三吏、三别那样的史诗。
同理,《红楼梦》中的林黛玉,如果没有与她诗中透露出来的情绪相适应的生活基础,似乎不可能写出《葬花词》、《柳絮词》、《秋床风雨夕》、《桃花行》、《题帕三绝》等回肠百转、泣血哀伤的诗词。
当然,林黛玉是小说中的人物,但小说中人物的思想行为同她的人生阅历也必须是吻合的,否则,就是作者的败笔。
从《红楼梦》作者的大手笔看,会出现这种不可思议的败笔么?似乎不应该,也无此可能。
那么,《红楼梦》书中出现林黛玉身上的这种怪现象,其中必有重大隐情。
这个创作中的隐情究竟是什么呢?如前所言,《红楼梦》书中林黛玉所作的诗词,反映出来的思想情绪与林黛玉本人的人生经历不相吻合。
那么,林黛玉诗词中究竟反映出来什么样的思想情绪呢?这样的思想情绪又应该是在什么样的人生经历中形成的呢?让我们再仔细赏析一下书中这个诗魂的诗,从中梳理出一些代表性、规律性的东西吧。
1.从诗中看,林黛玉似乎构筑过一个香巢,后来由于某种原因,人去梁空巢也倾了,令她产生了挥之不去的悲伤留恋的忧郁情绪。
在一个暮春日子里,可巧遇见饯花之期,林黛玉与宝玉因为小儿女的勾当,吵了几句嘴,一腔无名正未发泄,又勾起伤春愁思,于是,把些残花落瓣去掩埋,由不得感花伤己,唱出了一首感人至深的《葬花词》。
《葬花词》中流露出来的对前途渺茫的感伤情绪,容后再议。
这里特别值得注意的是,林黛玉在诗中隐约表现出自己昔日似乎曾经构筑过一个香巢:三月香巢已垒成,梁间燕子太无情!明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢也倾。
表面上看,诗中说的是燕子,三月间在房梁上已经垒成了窝巢,实际上,林黛玉这里是以燕喻人。
燕子垒巢的目的是什么?是为了夫妻出双入对,生儿育女。
比喻为人,就是已经构筑成了男女同宿同飞的爱巢,准备偕老百年。
但不知什么原因,燕子变得无情起来,抛弃了新垒的香巢,造成人去梁空,香巢倾覆!比喻为人,就是男女双方,在刚刚同筑爱巢后,就劳燕分飞、各奔西东了!造成燕子梁空巢也倾的根本原因,是人去了,男女主人公分手了。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(4)林黛玉作《葬花词》的起因,是感花伤己。
这里筑巢后又弃巢的燕子,自然是代表着自己和心爱的人。
《红楼梦》书中宝玉与黛玉虽然倾心相爱,但却不曾到达构筑爱巢的地步;二人虽然为一些琐屑小事吵嘴闹别扭,却也谈不到人去梁空巢也倾的后果。
所以,黛玉的《葬花词》,必然另有所指,用《红楼梦》中宝玉与黛玉的小儿女故事,是难以解释得通的。
2.从诗中看,林黛玉似乎曾经长期过着漂泊无定的生活,热切地渴望找到人生的归宿,但由于前途十分渺茫,因而内心十分焦灼忧虑。
这种情绪,在《葬花词》中表现得尤为强烈:花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?黛玉以花喻人,说自己像晚春飘飞的花瓣,随风飘荡,无人怜惜。
愿侬胁下生双翼,随花飞到天尽头。
自己在漂泊无定的生活中,幻想胁间生出两只翅膀来,随着落花一起飞向天涯海角。
天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨,一净土掩风流。
但天涯海角也遍寻不见能使自己结束漂泊的香丘,因此内心幻想自己不如像这些花瓣一样,被收集在一个锦囊中,用一净土掩埋掉,以死来结束漂泊的人生。
黛玉表达自己漂泊无定、前途渺茫心情的诗作,最为突出的是那首歌咏柳絮的《唐多令》。
粉坠百花洲,香残燕子楼。
一团团逐对成球,漂泊亦如人命薄,空缱绻,说风流。
草木也知愁,韶华竟白头!叹今生谁拾谁收?嫁与东风春不管,凭尔去,忍淹留。
词中把自己的命运比做随风飘荡的柳絮,萍踪无定,无人收无人管,眼看着韶华流逝,却找不到归宿。
难怪大观园一起作诗的姐妹们都说,这首小令好固然是好的,但太作悲了。
黛玉诗词作得好坏且不论,只是这种太作悲了的漂泊感觉来得太无来由了!《红楼梦》书中的黛玉,虽然父母双亡,寄人篱下,但却不曾有过什么漂泊的人生经历,不应产生漂泊无定、命运随风逐水的感觉。
寄居之处又是自己的亲外祖母家,把自己当心肝儿肉一样对待,更何况还有个心心相印的表哥宝玉,二人此时已海誓山盟,黛玉心中正充满对未来的憧憬,无论如何也产生不出漂泊无依、萍踪无定的感觉。
3.从诗中看,林黛玉内心似乎有一种强烈的美人迟暮的危机感,悲叹自己明媚鲜妍的时间不多了,一旦红颜老死时,便难觅踪迹了。
也是《葬花词》中,表达这种情绪的诗句比比皆是:闺中女儿惜春暮,明年闺中知有谁?尔今死去侬收葬,未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?试看春残花渐落,便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!不仅《葬花词》中如此,林黛玉的所有诗词中,几乎都有这种美人迟暮情绪的流露。
比如在《桃花行》中,若将人泪比桃花,泪自长流花自媚。
泪眼观花泪易干,泪干春尽花憔悴。
憔悴花遮憔悴人,花飞人倦易黄昏。
一声杜宇春归尽,寂寞帘栊空月痕。
憔悴桃花伴随着憔悴美人,在杜宇春归尽的季节,产生的青春不再,红颜易老的情绪是何等强烈!问题就出在这里!《红楼梦》书中林黛玉作《葬花词》、《桃花行》时,年龄不过十四五岁,一朵鲜花尚未完全开放。
拿现在的话说,不过是一个刚上初中的小女生而已。
这个年龄的女孩子,无论如何也不会产生憔悴花对憔悴人这样美人迟暮的感觉,更谈不上预感花落人亡两不知那种急不可待的情绪了。
4.从诗中看,林黛玉时时处处都表露出一种别离的感伤情绪,似乎内心深处思念着远方的什么人,不时为两地相思不得聚首而感到酸楚无奈。
在《林潇湘魁夺菊花诗》中,黛玉吟道:睡去依依随雁断,惊回故故恐蛰鸣。
醒时幽怨同谁述?衰草寒烟无限情。
满纸自怜题夙愿,片言谁解诉秋心?孤高傲世偕谁隐,一样花开为底迟?圃露庭霜何寂寞,鸿归蛰病可相思?蛰鸣、雁断都是古典诗词表达两地相思的常用典故。
这种相思之情,不是对父母的,而是对情人的,否则不会用闺中幽怨来表达。
黛玉的菊花诗中,本身就透露出有一个令她日夜思念的情人,这个人代表着她心中的夙愿,是她愿意同他倾诉幽怨,并愿意与之偕隐、相伴终生的人。
这个令她深深思念的情人,显然并不在她的身边,在《秋窗风雨夕》中,黛玉明确说:泪烛摇摇短檠,牵愁照恨动离情,耿耿秋灯秋夜长,灯前似伴离人泣。
在风凄雨的秋夜,一盏昏黄的短檠灯下,黛玉苦苦思念着这个离人,品味着凄楚酸辛的离情。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(5)黛玉相思的这个离人是谁呢?显然不是书中的宝玉,因为宝玉就在她的身边,每天不论早晚,随时都可以见面,她们之间的感情纠葛,显然不是离情,无须用雁断、蛰鸣、鸿归蛰病来表达。
这么表达的情人,只能在远方,在只能遥寄相思、却无法见面的地方。
在黛玉的《题帕三绝》中,其实也有好些奥妙值得深思。
宝玉送黛玉三方旧帕子,黛玉在其上题诗三首。
帕子上是否适宜题诗且莫论,诗中却说尺幅鲛绡劳解赠,所谓尺幅,在古典诗词中很少见到代指手帕的先例,旧时的帕子也不同于今天的手帕,并非尺幅,倒是旧时的书信,一般都称为尺牍,所谓旧帕子,似乎是旧日信件,所以黛玉见了之后放神魂弛荡,领会出了其中深意,闹得五内沸然炙起。
她在帕上所题的第三首诗,也令人莫名其妙:彩线难收面上珠,湘江旧迹已模糊。
窗前亦有千竿竹,不识香痕渍也无?这个湘江旧迹是哪里?红学家们一般都认为是指黛玉自己的家乡,这就说不通了。
一则黛玉在宝玉所赠之帕上,似乎只能表达相思之情,而不应该表达思念家乡父母之情;二则父亲去世时,黛玉曾赶回去奔丧,对故宅旧居也不会这么快就产生模糊的感觉;三则对故乡父母的思念,也断然不会用湘竹代表的血泪来表达,只有恋人之间才能使用湘妃思念舜帝哭红斑竹的典故。
《题帕三绝》诗中的深意,按照目前所有解释《红楼梦》诗词的专家们的解读方法,都说不通,其中必然另有隐情。
可以肯定的是,黛玉题诗时思念的人,应该是自己的恋人而非父母。
思念的湘江旧迹,肯定是与恋人昔日缠绵的所在,而非自己的故乡!5.从诗中看,林黛玉似乎曾经遭遇到风刀霜剑严相逼的困境,同侮辱迫害自己的社会黑恶势力进行抗争中,几乎陷入了绝望的境地。
最明显的表现就是《葬花词》中的话:一年三百六十日,风刀霜剑严相逼。
明媚鲜妍能几时,一朝漂泊难寻觅。
对花的风刀霜剑不过春秋二季而已,对葬花之人的相逼,却在一年中的每一天几乎无时不在,可见问题之严重。
质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟,在黑恶势力的逼迫下,诗人似乎已近绝望境地,既然不能随波逐流,陷于污淖,那么只好以死抗争,保持清白了。
贾宝玉悼念晴雯的那首《芙蓉诔》,红学家们一致承认明诔丫鬟,实诔小姐,其实就是黛玉死后的祭文。
文中说:花原自怯,岂奈狂飙;柳本多愁,何禁骤雨。
诼谣蹊诟,出自屏帏,荆棘蓬榛,蔓延户牍。
高标见妒,闺帏恨比长沙;直烈遭危,巾帼惨于羽野。
故鬼蜮之为灾,岂神灵而亦妒。
钳跛奴之口,讨岂从宽;剖悍妇之心,忿犹未释!有的红学家认为这是小儿游戏文字,是毫无道理的。
作者这里用这么激愤伤感的严肃文字,表达的岂能是儿戏心理?诔文中有闺闱恨比长沙,巾帼惨于羽野的字样!何谓长沙?就是汉朝的贾谊,为了王朝的统一,含恨死于吴楚七王之乱!什么是羽野?就是大禹的父亲鲧,因在天下治水的重大问题上刚直自命,被舜殛于羽山。
这两个题目太重大了,《红楼梦》中不仅晴雯当不起,就连林黛玉也当不起《芙蓉诔》,如果不是为国为民为天下冤死的仁人志士,无论如何是当不起这样的比方的。
文中的狂飙、骤雨、诼谣、荆棘等,其实都是一年三百六十日,风刀霜剑严相逼的最好注脚。
文中的闺帏之恨、巾帼之惨,应是书中第一女主人公的真实遭遇!《红楼梦》中的黛玉,虽然也不时遭到一些背后的流言蜚语,但要说有人存心迫害她,还谈不上。
林黛玉之死,实际上是性格的悲剧,并非被什么人迫害致死。
林黛玉心中之恨,是有情人难成眷属之恨,并非对什么人咬牙切齿之恨。
因此,《红楼梦》的这些近乎不情的描写,背后必然有重大隐情。
二、作品修改后误用了原诗洪昇创作《红楼梦》前后经历了两个阶段,前一阶段是青年时期,生活锦衣玉食,遗民思想严重,抱着悼念前朝的思想,收集南明时期的事迹,以金玉良缘和木石前盟爱情故事为题材,创作了早期的《红楼梦》。
中年以后,由于家庭落了个白茫茫大地真干净,个人也一事无成,半生潦倒,更由于心爱的蕉园姐妹们千红一哭,万艳同悲的下场,激发了他著书为姐妹们闺阁昭传的决心,所以把早期《红楼梦》的生活原型,由秦淮八艳抽换成西陵十二钗,把妓女的爱情改写成富室闺阁中的感情纠葛。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(6)作品虽然改写了,原作中的三角恋爱格局也发生了变化,由一女两男变成了两女一男,使书中的贾宝玉既是美玉无瑕,又居住绛云楼;而两个女主角由于都是从柳如是幻化而来,于是就有了后人关于钗黛合一的推测。
《红楼梦》重新构写后,作者舍不得原作中已经写就的诗词曲赋,于是又照搬到新《红楼梦》中来,这就造成了小林黛玉口吟《葬花词》、《桃花行》,小贾宝玉口唱《红豆曲》的不相称问题。
那首《芙蓉诔》,本来是诔柳如是的,所以出现了恨比长沙、惨于羽野的典故;《红楼梦》改写后,作者没有把这篇诔文给林黛玉,而是给了她的替身晴雯,因此才出现了把屈死的丫鬟,比喻为贾谊和鲧的不伦不类悼词。
茜纱帐下,我本无缘;黄土垅中,卿何薄命?本来是表现南明时期秦淮名妓柳如是的诗句。
柳如是虽然是卑贱的妓女,但确实位卑未敢忘忧国。
南明小朝廷覆亡时,她劝时任礼部尚书的丈夫钱谦益自杀殉国,钱谦益不肯,托辞怕水凉,她急怒之下,自己奋身投水,由于抢救及时,方未殒命。
其后,她又一力鼓动丈夫投身反清复明的军事活动,与丈夫居住在临海的芙蓉庄中,策应海上抗清武装,并策划了东南沿海与西南桂王武装在长江会师的重大军事计划。
她曾把自己一生积蓄的全部首饰捐献出来,武装抗清的八百罗汉军,还曾经亲自到崇明岛去慰劳义军。
柳如是最后上吊自杀了,她自杀的直接原因,是丈夫死后发生了家难,为了维护家族的利益,勇敢地死了。
其实,她自杀的原因远不止这样简单,更大程度上是因为各路抗清力量相继失败,抗清义士相继殉国,情人陈子龙投水了,丈夫钱谦益病死了,朋友张煌言就义了,海上娘子军全体战死了,此时的她,已经了无生趣,一死是最好的归宿。
柳如是自杀后,当时的文人写了很多诔文,吊唁这位乱世奇女子。
这些诔文中,不乏把她比喻为忧国忧民的长沙贾太傅和羽野之鲧的。
柳如是生前以芙蓉为号,又居住在芙蓉庄,《红楼梦》中的芙蓉诔,本来就是诔这个忧国忧民的末世奇女子的,诔文中表达的是她内心的恨,内心的忧,同长沙的贾谊,羽野的鲧去类比,这位芙蓉是否当得起呢?相信读者自有公论。
第三节 作者为什么激烈反对混账话《红楼梦》确实是一部伟大的文学作品,其中反映了一些深刻的社会思想,这一点谁都不会怀疑。
但问题是,《红楼梦》的思想确实那么先进么?《红楼梦》的思想是哪个时代、哪个社会阶段的反映?一句话,《红楼梦》的思想是从哪里来的?按照历史唯物主义原理,社会存在决定社会意识,任何先进的或落后的思想,都是当时社会思潮的凝聚和折射,孔夫子创造不出马克思主义,马克思也创造不出邓小平理论。
同理,《红楼梦》的思想,也必然是产生她的那个时代、那个社会的思想折射,这种思想是否先进,必须把它还原到当时的社会去比较判断。
《红楼梦》产生的时代,是在康熙中期,她的作者,是当时著名的文学家、戏剧家、诗人洪昇。
《红楼梦》反映的思想,就是明末清初江南知识分子的普遍思想,也是洪昇个人独特思想经历的再现,是当时社会思想共性与作者个人思想个性的辨证统一。
一、仕途经济观念《红楼梦》中的贾宝玉,热心读那些杂书,不肯作举业文章,说除明明德外无书,把四书以外的书籍都烧了(大概没烧小说剧本,只把程朱王陆的解释孔孟之道的书烧了),见到世事洞明皆学问,人情练达即文章的楹联,便不肯在屋中睡觉;把官场之人,统统骂为禄蠹、国贼,贾雨村那样的大官僚来访,他拒绝陪着说话;谁要劝他为求取功名读书,就和谁翻脸,袭人、宝钗、湘云因为这个,都被他立刻翻脸呵斥过,惟独黛玉不说这些混账话,所以被他视为知己。
从这些描写看,《红楼梦》作者一定是个反对仕途经济的人,这也是他具有异端思想的铁证。
且慢,这样下结论未免太早。
《红楼梦》中以上的描写确实是事实,但书中还有另一面的描写,也是绝对不能忽略的。
《红楼梦》一开篇,作者就感叹,女娲炼五色石补天,独留一块顽石未用,遗弃在大荒山青埂峰,石头上的字迹还有无才可去补苍天,枉入红尘若许年的诗句。
什么是补天?在封建社会,走仕途经济道路,学成文武艺,货与帝王家就是补天!那些自负甚高的学生举子,往往都以补天手自命。
由此可见,《红楼梦》作者不仅不反对走仕途经济道路,还为没有走上这条道路而深深苦恼呢。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(7)问题还不止于此,《红楼梦》作者还很有可能参与追求过功名,似乎因某种原因跌了筋斗,终于没有实现自己的愿望。
《红楼梦》书中对此充满了自怜、自怨、自叹、自悔的描写。
书中贾宝玉一出场,作者就给了他一首充满这种情绪的《西江月》,说这个人是富贵不知乐业,贫穷难耐凄凉。
可怜辜负好韶光,于国于家无望。
天下无能第一,古今不肖无双。
寄言纨绔与膏粱,莫效此儿形状!由以上分析可以得出如下结论:《红楼梦》作者年轻时一定是个纨绔子弟,确实有过拒绝追求功名的经历;后来追求功名时,却经历了一场梦幻,对朝廷不用自己耿耿于怀,心存怨怼;在经历了富贵与贫穷巨大反差的生活后,晚年非常追悔自己年轻时潦倒不通世物,愚顽怕读文章的偏僻乖张行为。
以上分析,就是给洪昇画了一张惟妙惟肖的自画像!洪昇年轻时,家庭生活优裕,整天耽搁花笺彩纸,写下了大量的香艳诗词,醉心于创作言情套曲,就是不肯用心读孔孟之道,无意追求功名。
这里面还有一个重要原因,就是清初刚刚经历了改朝换代的社会大动荡,江南知识分子中普遍存在拒绝与新朝合作的情绪,宁愿削发为僧遁迹空门也不肯出门当官,把热中功名利禄的人,斥骂为禄蠹、国贼。
洪昇的老师沈谦、毛先舒、陆繁等,都是这种民族情绪强烈的著名文人,受他们影响,洪昇青少年时产生反对仕途经济的思想,是必然的。
但是,洪家这个明朝的百年望族,在改朝换代后,失去了爵禄,正是一个死而不僵的百足之虫,面临着巨大危机。
家族把复兴的希望,完全寄托在洪昇身上,希望他走仕途经济道路,在新王朝中高官厚禄,重振家族雄风。
无奈之下,洪昇离开温柔富贵的家庭,来到北京国子监读书,希望从这条道路上求取功名。
不幸的是,康熙二十八年,因为国丧期间聚演《长生殿》,洪昇被朝廷革去了国子监生功名,终生断绝了洪昇走仕途经济的道路,家族也因此彻底落了个白茫茫大地真干净!《红楼梦》是洪昇晚年作品,回忆自己的一生,对青年时期的荒唐难免自怨自悔,对朝廷革去自己的功名也难免恨恨有声。
假如你就是洪昇,你会怎样写这段历史呢?大概也只能像《红楼梦》开篇那么写,表达自己那种愧则有余,悔又无益的大无可奈何情绪。
这就是《红楼梦》及其作者对功名利禄态度产生的原因,他不是曹雪芹头脑中的天才杜撰,而是当时社会现象和洪昇个人遭遇的必然产物。
二、爱情婚姻观念红学界对《红楼梦》表达的宝黛爱情评价极高,认为这两个人是封建叛逆,反对传统的封建婚姻制度,拥有现代的、先进的爱情婚姻观,敢于冲破世俗观念,大胆追求自己的幸福。
虽然后来成了水中月镜中花,但他们的反潮流精神,还是值得充分肯定的。
对这种任意拔高文学作品中人物思想的说法,实在是无话可说。
实际上,《红楼梦》作者的爱情婚姻观是相当复杂的,根本当不起如此高的评价。
用现代人的爱情婚姻观,去比附三百年前的人物,简直让人啼笑皆非!《红楼梦》中的贾宝玉,确实深爱着表妹黛玉,二人之间的爱情,有着共同的思想基础,这点谁都承认。
但贾宝玉决不是现代爱情纯洁专一的思想代表,相反,他是一个见了姐姐就把妹妹忘了的爱情很不专一严肃的人。
他爱着黛玉的同时,还与宝钗、湘云保持着三角关系,对妙玉、宝琴也有非分之想。
爱情之外,贾宝玉在男女交往方面也很不严肃。
与丫鬟袭人初试云雨情,同丫鬟晴雯、秋纹、鸳鸯、金钏的关系也不清不白,婚前就有了性生活;除了这些清纯的小姐丫鬟之外,还在社会上与妓女、戏子鬼混,与云儿、琪官等人一起大唱相思曲就是明证。
更值得注意的是,贾宝玉还是一个同性恋者。
在学校与香怜、玉爱关系暧昧,与朋友秦钟在铁槛寺晚上睡觉说不清楚。
他之所以挨父亲痛打,最主要原因是与王爷争夺蒋玉涵,在城郊紫檀堡买房子包养戏子。
中国有为尊者讳的悠久传统,红学家们都文化功底深厚,哪个会看不懂《红楼梦》中的这些情节呢?但全部顾左右而言他,岂非咄咄怪事!其实,不止是贾宝玉,书中几乎所有男性,在两性关系方面都是不严肃的。
《红楼梦》作者在男女问题上并没有什么先进思想,似乎经常抱着欣赏的态度,去描写那些令人作呕的场面。
红学界大师们一口咬定《红楼梦》作者在婚姻爱情方面思想先进摩登,真是滑天下之大稽!《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(8)《红楼梦》作者之所以用这种复杂暧昧的男女观创作,应该有三个方面的原因。
一是受明末清初艳情文学的影响。
明末清初,在小说、戏剧、诗词等领域,艳情作品比比皆是,《金瓶梅》、《牡丹亭》就是其中的典型代表,连《聊斋志异》中,也不乏对香艳情节津津有味的描述。
《红楼梦》是同一时期稍晚的作品,与《聊斋志异》几乎同时产生,必然打上这个时代文学背景的深深烙印!二是受《长生殿》的熏染。
《长生殿》是洪昇的代表作,宣扬的是唐明皇与杨贵妃的生死爱情,书中的唐明皇,深爱着妃子杨玉环,但也是见了姐姐就忘了妹妹,同梅妃和杨玉环的三个姐妹,都保持着暧昧关系,两人为此也经常闹点小别扭,总是以明皇赔罪了事。
《红楼梦》中的爱情生活,与《长生殿》几乎完全相同,人物性格的描写,也有明显的剿袭痕迹,就连宝玉、宝钗、黛玉的名字,都明显是来自《长生殿》中的玉环、金钗和钿盒。
三是洪昇的个人爱情婚姻经历决定的。
洪昇这个人很奇怪,一方面同妻子青梅竹马、相濡以沫,终身爱得深沉坚定;另一方面确实与蕉园诗社中的好多表姐妹曾产生过爱慕依恋的感情,在洪昇的诗作中多有反映。
中年时,洪昇还花费千金,在苏州买了一个名唤雪儿的小戏子为妾,根据友人诗中记载,此后洪家中出现了丈夫作曲,大妇调弦,小妇歌唱的其乐融融景象。
洪昇一生同好多妓女保持着密切关系,晚年还为杭州名妓朱素月校书(妓女的雅称)创作过好多首爱情诗。
洪昇似乎也是一个同性恋者,与他的好朋友毛玉斯的关系就很暧昧,在北京期间,经常异乎寻常地频繁给杭州的毛玉斯写信,表达思念之情;毛玉斯死后,洪昇的悲痛,也超出朋友的感情。
好多朋友可能会问,洪昇既然是这样一个龌龊的人,还值得称赞么?其实,明末清初的江南知识分子,在男女问题上,几乎都是这样,不足为怪。
大诗人钱谦益,纳秦淮名妓柳如是为妾,筑绛云楼金屋藏娇,士大夫们纷纷祝贺;大诗人陈其年,终生爱着一个龙阳公,为其写长诗肉麻歌颂,朋友们也都为他纷纷题咏。
当时的社会风气就是如此,如果一个士大夫阶层的人,不逛秦淮河,不纳几个年轻漂亮的妾,不养个把戏子小厮,倒是不正常的。
人们对此不以为耻,反以为荣。
《红楼梦》产生于这一时期,必然反映出这一时期爱情婚姻、男女关系方面的思想,书中人物必然带有这一时期的深刻印记。
把以上洪昇个人的婚姻爱情经历同《红楼梦》中描写的贾宝玉的情况比较分析,不难看出,二者惊人地一致。
中国历史上有三个性关系混乱的时期:脏唐臭汉和明末清初,《红楼梦》不会是汉唐时代的作品,必然是明末清初的产物。
三、厌世遁世观念《红楼梦》中的贾宝玉,尽管生活极为优裕,是个典型的纨绔子弟,但他却经常流露出一种厌世情绪,总说自己要出家当和尚。
在因为姐妹们之间的矛盾调停无效的时刻,居然写了一首充满厌世思想的偈语。
亲人们怕他悟了,都十分担心,惟独黛玉说他悟不了,一顿诘难,让宝玉无言以对,以皆大欢喜收场。
对于宝玉最终悟没悟,是否出家当了和尚,学术界有争论。
有人以书中黛玉悟不了的预言和脂砚斋断定贾宝玉当不成和尚,结局只能是潦倒以终,也有人根据贾宝玉屡次发狠要出家当和尚,以及在家破人亡后的心情,断定一痛决绝,出家当了和尚。
两种观点似乎都有道理,谁也说服不了谁。
《红楼梦》中的贾宝玉究竟有没有消极厌世思想,究竟会不会出家当和尚?续书作者让他在科场逃走,被皇帝封为文妙真人后,在风雪中对着父亲殷殷下拜,然后飘然而去。
《红楼梦》后半部分究竟是不是作者原创,学术界争论也十分激烈,迄今没有定论。
贾宝玉是否遁世出家,还关系到一个大问题,就是《红楼梦》究竟有没有反清吊明思想?红学界多数学者断定没有,原因就是曹家是清朝皇帝的包衣奴才,参与过打天下的战争,决不会反对祖先为之流血牺牲的大清政权。
但也有一些学者断定有,理由是曹雪芹虽然属于汉军八旗,祖先毕竟是汉族人,具有反对异族侵略的思想,也是不奇怪的。
其实,红学界这些争论是十分无聊的。
《红楼梦》中究竟有没有反清吊明思想,就在书中明明白白写着,不论曹雪芹是否应该有这种思想,都不能改变书中的白纸黑字!决定《红楼梦》思想内涵的,还在于作品本身,不能决定于曹雪芹是不是应该具有这种思想,对小说的分析判断要讲逻辑。
《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(9)江南织造曹家的人,确实不该有反清吊明思想,因为他们既是新政权的创始人,也是新王朝的受益者。
问题是《红楼梦》作品中究竟有没有这种思想。
如果有,只能证明《红楼梦》的作者不是曹雪芹,而不能使《红楼梦》中的这种思想无端消失。
《红楼梦》产生于明末清初的社会大动荡中,书中的描写,明显带有改朝换代的暗示。
甄士隐唱的《好了歌解》,表现的就是改朝换代时的剧烈动荡情景,金满箱,银满箱,转眼乞丐人皆谤,昨嫌破袄寒,今嫌紫蟒长,正是改朝换代中贵贱易位的情景。
为官的家业凋零,富贵的金银散尽,有恩的死里逃生,无情的分明报应,说的也正是旧政权垮台时权贵们被算总账时的无奈下场!毫无疑问,《红楼梦》中充满了强烈的兴亡感叹。
但是,《红楼梦》中的这种思想,是不完备的,也是不彻底的。
作品开篇,作者表示出的无才补天的感叹,从侧面说明作者还有为新政权服务、追求富贵荣华的愿望。
《红楼梦》中反复交代,当今皇上英明圣贤,以孝治天下,恐怕也不完全是故弄狡狯的小聪明表现。
《红楼梦》作者应该是一个心中充满矛盾的封建知识分子。
《红楼梦》展示的这种思想,在清初江南士大夫阶层中是十分普遍的。
江山易帜,抱着忠君爱国思想的明朝遗老遗少,不可避免地要产生这种兴亡感叹。
洪昇的家族是明朝著名的望族,清初处于艰难的境地,终于落一片茫茫白地,洪家的亲属陆圻、钱开宗,在清初的血腥统治下,被杀头或入狱,家族覆亡,可谓一损俱损,一荣俱荣。
洪昇的师友,多数都抱有遗民思想,洪昇本人的诗作中,也经常流露这种思想,加之自己又被朝廷革职下狱过,具有一定的遗民思想,就是必然的了。
但洪昇的外祖父黄几,清初最先参加了科举考试,中进士后,官运亨通,一直做到吏部尚书兼文华殿大学士,可谓新朝显贵,位高权重。
洪昇的父亲洪起鲛清初也曾暂短出仕。
洪昇自己,在国子监学习期间,曾经作过好多长诗,吹捧皇帝和自己的外祖父。
洪昇就是这样一个集兴亡感叹思想和渴望出仕思想于一身的矛盾的人,在《红楼梦》中体现出这种矛盾思想,就一点也不奇怪了。
洪昇和她的表妹们,年轻时都十分欣赏老庄哲学,林以宁的诗集,就命名《墨庄诗钞》。
在康熙二十八年洪昇遭到斥革处分后,心情十分灰退,曾跑到盘山清沟寺,打算出家当和尚,在空门中寻求解脱。
后来,由于妻儿待米难淹留,终于没有出家。
《红楼梦》中描写宝黛之间以庄子南华经对答,宝玉屡次吵嚷要出家,但黛玉断定他悟不了,都应是洪昇根据自己的真实思想过程写入《红楼梦》的。
其实,清初江南的封建知识分子,多数同洪昇一样,同时具有双重矛盾的思想。
钱谦益和吴伟业,都是明朝的大臣,还参加过南明的抗清斗争,后来投降了清朝,并做了大官,做官后又后悔,认为自己失了气节。
这种矛盾心理,在他们的诗作中触目皆是。
他们既歌颂新朝皇帝,又叹息旧朝灭亡,既为自己仕途顺利自鸣得意,又为自己失足变节自怨自责。
《红楼梦》中反映的就是当时江南封建知识分子的这种矛盾心理,没有什么可奇怪的。
四、善恶荣辱观念《红楼梦》书中的贾宝玉,看待世界上的许多人物和事物,确实有一些不同常人的观点。
譬如,在男女问题上,他认为女人是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉,我见了女儿就觉得清爽,见了男人就觉得浊臭逼人。
在忠君爱国问题上,他反对传统的文死谏、武死战,认为那些大臣们浊气上涌,动辄去死,将置君父于何地?红学界过去据此认为贾宝玉应该是先进生产力的代表,或者是先进生产关系的代表,因为贾宝玉这个人是主张男女平等,甚至是女权至上主义的代表,这在男尊女卑了几千年的封建社会里,是多么难能可贵!因此,红学界很多专家认为曹雪芹思想超前,不仅是伟大的文学家,也是天才的思想家。
问题是曹雪芹生活的那个时代,封建正统思想的统治十分严厉的,乾隆皇帝在焚书坑儒方面,比起秦始皇来,更加心狠手辣。
他发明的修四库全书运动,与文化大革命相比,也是有过之而无不及。
他把全天下的书籍统统收缴上来,雇佣一批封建文人,逐书审查,把有违禁思想的统统销毁,把部分有问题的进行抽毁或修改,把认为无问题的编辑在一起,称为四库全书。
这种文化高压下,倘若曹雪芹真的创作了《红楼梦》,那真是个奇迹!《情僧录》系统:木石盟、金玉缘(10)如此严格的文网,如此严厉的文化高压,为什么偏偏放了曹雪芹一马?为什么单单让《红楼梦》成了漏网之鱼?周汝昌大师对此的解释是,这是乾隆皇帝与和合伙搞的一个大阴谋。
他们发现《红楼梦》已经流入社会,害怕造成人心混乱,于是,组织了一批御用文人加以篡改,抽掉了后四十回,把重新改写的后四十回抄配上,再用宫廷出版机构印刷发行,流传天下。
于是,印行程高本的程伟元和高鹗,成了朝廷的文化特务。
这真是一个天方夜谭式的动人故事。
可是,可信度又有多大呢?其实,当你知道了《红楼梦》作者不是曹雪芹,而是洪昇之后,你就会发现,这个问题就迎刃而解了。
《红楼梦》产生于康熙年间,那时候,乾隆皇帝、和、曹雪芹都还没有出生,当然不会去搞什么大阴谋。
《红楼梦》所反映的贾宝玉的这些思想,其实就是康熙年间江南士大夫阶层的普遍思想。
那种男泥女水观念,乍听之下似乎是先进思想,深究之下就会发现,原来是一场误会。
清兵下江南后,推行了严酷的剃发易服政策,号称留头不留发,留发不留头。
高压之下,这些不肯合作的封建知识分子,也只好违心地剔去头发。
在他们的心中,身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也的观念根深蒂固,剔发易服在他们心中,是干了一件见不得人的丑事,因此极端自惭形秽,认为自己是须眉浊物,不如女人。
因为女人是无须剔发易服的,所以贾宝玉见了女人就感到清爽。
那么,他为什么又把结了婚的女人视为鱼眼珠子呢?结了婚的女人,同剔发的须眉浊物生活在一起,自然也不干净了,只有没有出阁的纯洁少女,才是最纯洁高尚的水做骨肉。
从以上分析可见,《红楼梦》中的男泥女水思想,实在谈不到是什么先进思想,只不过是当时士大夫们真实心理的记录而已。
贾宝玉反对文死谏武死战的思想,也是当时江南文人的普遍思想。
明朝后期,东林党人出身的文臣,在朝廷以敢谏著称,海瑞罢官的故事就说明了这一点,敢于抬着棺材上朝,真是浊气上涌的极端表现。
明朝皇帝,大概是杀谏臣最多的皇帝,但东林党人前赴后继,仍然屡屡苦谏,轰动天下。
而武将呢?面对李自成、张献忠的农民起义军和关外建州女真铁骑,一筹莫展,屡战屡败,只好用战死报效朝廷,表示忠贞。
明朝灭亡后,在江南士大夫中,普遍对三百年大明何以亡国,进行了深刻反思。
他们认为,不是皇帝昏庸,而是文臣武将误国,他们以死博得虚名,却把大好江山断送了,害得崇祯皇帝上了吊,真是像贾宝玉说的那样:置君父于何地?明末清初的思想界,确实十分活跃,封建知识分子对传统思想意识进行了全面反思,提出了许多比较先进的思想观念,集中体现在王夫之、顾炎武、黄宗羲、戴震等大家的著作中。
后人把这一时期称为中国历史上一次思想解放运动。
这次思想解放运动对后世的影响是巨大的、深刻的,它的许多观念为后来康梁变法、孙中山的资产阶级革命和五四运动所接受,开启了中国近代思想的先河。
《红楼梦》作为这一时期的作品,作者洪昇又生活在当时思想极其活跃的浙江,在《红楼梦》中表现出这场思想解放运动的痕迹,是必然的。
不过,对《红楼梦》中表现出的这些思想,也不能无限上纲、任意拔高,他们仍然不脱封建正统思想范畴,不是什么摩登的现代思想。
实话说,看了清初三大家的文章,你会感到,《红楼梦》对当时的思想体现得是很不够的。
这也难怪,《红楼梦》毕竟是小说,不是政论文章。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(1)第六章《红楼梦》系统——甄士隐、贾雨村的故事《红楼梦》中的甄士隐与贾雨村,是紧密联系又截然相反的两个人物。
如果认为《红楼梦》的作者是曹雪芹,那么书中这两个人物则无法理解,如果把《红楼梦》的背景拉回到明清交替时期的江南,则一切都顺理成章。
这是两个象征性人物,甄士隐寓意是真士隐,他的原型是陆丽京;贾雨村寓意是假愚存,他的原型是阮大钺。
《红楼梦》书中所说的末世,并非指一家一族的末世,而是特指明清改朝换代时期,全社会的末世。
书中《好了歌解》,说的就是政权交替后骤富骤贵的特殊情景,《飞鸟各投林》,说的也正是大明王朝灰飞烟灭时的特殊景象。
第一节 甄士隐与洪昇一、《红楼梦》书中明文记载的甄士隐的故事,有十个主要情节:其一,甄士隐是东南姑苏阊门外十里街仁清巷居住的一个乡宦,姓甄,名费,字仕隐,家中是本地望族。
这个甄士隐生性恬淡,不以功名为念,每日只以观花修竹、饮酒吟诗为乐,到是神仙一流人品。
其二,甄士隐一日在梦中见到一僧一道,将蠢物石头夹带于一干风流冤家中,去造劫历世,亲见了通灵宝玉,并随同僧道来到太虚幻境大门口,眼见了假作真时真亦假,无为有处有还无的玄妙对联。
其三,甄士隐慧眼识人,听到隔壁居住的穷儒生高吟玉在椟中求善价,钗于奁内待时飞,看出贾雨村抱负不浅,必非久居人下者,慷慨资助五十两白银,并两套冬衣,贾雨村得此资助,不言感谢,并不顾黄道黑道,匆忙进京赶考去了。
大比之期十分得意,会了进士,选入外班,升了本府知府。
他虽然才干优长,但有些贪酷之弊,被上司所参,皇帝即批革职。
其四,甄士隐有一极为钟爱的女儿英莲,元宵节期间,由家人霍启抱了去看社火灯花,不慎被拐子拐走。
失女后夫妻二人昼夜啼哭,几乎不曾寻死。
其五,甄家的隔壁是葫芦庙,这年三月十五,庙中炸供,不小心失火,接二连三、牵五挂四地延烧,把甄家烧成了一片瓦砾场。
其六,家中被烧毁后,甄士隐夫妇只好先到田庄安身,田庄上又水旱不收,鼠盗蜂起,便又携带妻子和两个丫鬟投他岳丈家去。
岳丈封肃和家人见他狼狈不堪,对女婿一家并未善待,使他陷于贫病交攻的境地,渐渐露出那下世的光景来。
其七,身心俱受到严重创伤的甄士隐,一日散心时偶遇跛足道人,听到道人所唱的《好了歌》,产生强烈共鸣,心中早已彻悟,因而和了一首《好了歌解》,竟不回家,同了疯道人飘飘而去。
其八,甄家的丫鬟娇杏,当年与贾雨村有回顾一笑的缘分,贾雨村当官后,将她收为二房,生下一子。
贾雨村嫡妻染疾下世后,便将她扶侧做正室夫人了。
其九,贾雨村得林如海修书推荐,被朝廷起复旧员,轻轻地谋得补授应天府要职。
在任上见到了现充衙役门子的昔日葫芦庙小沙弥,得以掌握了四大家族护官符。
其十,拐子将甄英莲卖给了一个小乡绅之子冯渊,又另卖给金陵一霸、四大家族之一的薛蟠。
争夺英莲时薛蟠打死了冯渊,贾雨村在明知英莲是昔日恩人之女的情况下,恩将仇报,滥判了葫芦案,向四大家族买好。
以上情节,明显游离于《红楼梦》主要情节之外,构成了一组相对独立的故事。
这些故事既以甄士隐命名,应是风月鉴反面的故事,是作者刻意隐去的真事。
考证出这些真事发生的时间、地点、人物,《红楼梦》的真故事就露出本来面目了,《红楼梦》的真实原始作者也就昭然若揭了。
二、甄士隐故事,是洪昇初创《红楼梦》时隐去的自己悲剧人生:其一,《红楼梦》中的甄士隐,原型就是洪昇自己,洪昇的人生经历,同甄士隐完全吻合。
对书中姑苏、阊门、十里街仁清巷等地名无须过于认真,因作者早已交代地域邦国失落无考,只认定甄士隐乃江南某地人氏即可。
洪昇祖籍花柳繁华的杭州,洪家在当地的确是一个历史悠久、诗礼簪缨的望族,在宋、明两代十分显赫,至清初虽然赫赫扬扬、已历百年但已处于末世。
顺治二年清兵下江南的兵荒马乱时,母亲黄氏在逃难途中,在杭州郊外一个姓费的农妇家中生下了洪昇。
《红楼梦》书中写甄士隐名费,正是洪昇隐写自己的明证。
洪昇的前半生,确实不以功名为念,家庭生活优裕文雅,整日吟诗作曲,饮酒优游,耽搁花笺彩纸,过的确实是神仙般的生活。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(2)其二,洪昇的中年多灾多难,大的灾难约有三次:一是天伦之变,由于家人的挑唆,洪昇不容于父母,婚后不久,就按着古孝子大杖则走的原则,携妻女和两个婢女逃离了家庭。
先是寄居武康的田庄上,由于水旱不收,鼠盗蜂起,生活不下去,只好又辗转流离,寄居京师。
当时他的外祖父黄几正在京师为官,洪昇夫妇当然是投奔了岳家。
洪昇居京期间,生活困顿不堪,想必岳家对这个落魄的女婿的照顾并不十分热心。
二是父亲洪起蛟由于受三藩之乱的牵连,被发配充军宁古塔,后来由于洪昇多方托人营救,又恰值大赦,方得以逃过一劫,但是洪家这个百年望族,也从此破家了。
洪昇的一个弟弟、两个妹妹,都在破家后年纪轻轻地悲惨夭亡了。
三是洪昇在康熙二十八年国丧期间,因聚演《长生殿》,被朝廷逮捕下狱,革去国子监生功名,彻底断绝了他的仕进之路,给了洪昇悲剧人生最沉重的一击。
《红楼梦》中的葫芦庙,似乎隐指胡虏的太庙,太庙炸供隐写的是佟皇后崩逝国丧,失火并接二连三、牵五挂四延烧,隐写的应是聚演《长生殿》案牵连获罪人员甚多。
其三,洪昇有个极为聪明可爱的女儿,爱拈爷笔管,闲学母裁缝,给贫困潦倒的父母很多慰藉。
由于贫病交加,这个女儿八岁时悲惨地病饿而死了,洪昇夫妇为此女惨死几乎寻死觅活,整个后半生都在痛惜这个女儿,写下好多感人的诗篇。
《红楼梦》中悲惨的英莲,似乎有这个女儿的身影。
据洪昇诗中所说,在京期间八口命如丝,他和妻妾及三个儿女共是六口,显然还有两个从杭州原家带来的侍婢。
其中一个侍婢好像后来嫁给了高士奇做二房,高士奇原配夫人逝世后,似乎又被扶为正室。
这个侍婢似乎就是《红楼梦》中娇杏的原型。
洪昇对这个侍婢似乎很有感情,对她在自己罹难时刻琵琶别抱耿耿于怀。
高士奇原配夫人去世时,洪昇写过吊亡诗,诗中说自己经常在高家花园中徘徊,一月柏堂来几度,非关林外寄闲情,目的并不在吊亡,而是荒草白云迷旧迹,绿荫黄鸟变新声,正是表达的对此侍婢侥幸被扶正的那种酸溜溜的感情。
其四,康熙二十九年春,刚被释放出狱的洪昇,愤怒绝望之余,抛妻弃子独自来到京郊盘山,欲在这里离开红尘,抛弃烦恼,在青灯古佛前了此残生。
盘山相传是盘古开天地和女娲炼石补天的场所,有大荒山别名。
洪昇在这里总结了自己前半生的新愁与旧愁,似乎就是在这里下定了以自己亲身经历创作《红楼梦》的意愿。
这与《红楼梦》书中甄士隐口念《好了歌解》,跟着一僧一道去了的情节吻合。
甄士隐从疯僧跛道手中看到蠢物石头,听到一干冤家要去造历幻缘,正是对洪昇在盘山立意构思创作《红楼梦》的曲折描写。
三、《红楼梦》故事情节,与甄士隐故事情节是相关对应的:其一,《红楼梦》交代的大荒山、无稽崖、清埂峰,就是京郊盘山砂岭的青沟禅院,即洪昇欲出家并构思《红楼梦》的地方。
书中那个改名情僧的空空道人,既是对老朋友智朴的实录,也应是洪昇的自况,道士改僧人,就是亦僧亦道,甄士隐跟着一僧一道飘然去了,说明他就是一个亦僧亦道的人物,甄士隐就是空空道人,就是作者洪昇的影子。
其二,《红楼梦》中的葫芦庙在甄家的隔壁,这个隔壁二字十分值得注意。
书中荣府的隔壁就是宁府,宁府是皮肤滥淫、造衅开端的地方,干的是爬灰、养小叔子的丑事,除了门口的石头狮子,没有干净的地方。
查清庭皇家秽史,爬灰是指多尔衮纳侄儿媳妇为侧福晋,养小叔子是指太后下嫁摄政王。
这个隔壁的葫芦庙,指满清胡虏的太庙,不是很清楚了么!当然它不仅指皇帝的家族,也泛指入主中原的满清统治者。
宁府的龙禁尉,应借指带刀侍卫纳兰性德,享强寿的秦可卿,应隐指纳兰性德早逝的前妻卢氏。
乌进孝进租写的是东省为皇家进贡,租单中的鲟鳇鱼在清代纯属贡品,除皇家外任何人都不敢享用。
北党领袖明珠于康熙二十七年后任内务府总管,正是主管贡品的差使。
这些秽事,史有明载,无烦索隐。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(3)其三,《红楼梦》中的老太妃死,正对应康熙二十六年孝庄太皇太后崩逝,洪昇曾去送葬,归途中写过几首充满兴亡感叹的诗。
《红楼梦》中的元妃,正对应康熙二十八年薨逝的佟皇后,就是她死后的国丧期间,洪昇遭遇了创剧痛深的人生打击。
康熙帝名玄烨,按清代避讳法,玄字应写为元,元妃即玄妃。
佟后原为妃嫔,与其他妃嫔长期三春争即初春景,经过激烈的后宫争夺,于康熙二十八年被册封为皇后,得以入主中宫,此时她已是昏惨惨黄泉路尽,正位后旋即病逝,正可谓一声震得人方恐,回首相看已化灰!其四,张爱玲先生在《红楼梦魇》中论断,袭人的故事是《红楼梦》创作修改中最独立不移的故事,她推断作者可能有这么一个别嫁的贴身丫头,作者很依恋她,但对她的别嫁终生不能释然。
风月鉴正面的贤袭人,在风月鉴的反面,应该就是嫁给贾雨村做二房的甄家的丫头娇杏,其原型就是洪昇在最困苦时那个别嫁高士奇做二房的丫头。
书中写袭人嫁给了琪官,这个名字也很有意思,是否与高士奇有关,读者试思之。
洪昇剩下的一个丫头,似乎就是《红楼梦》书中的麝月,袭人出嫁时曾嘱咐好歹留着麝月。
其五,《红楼梦》中正面描写的大观园中的风月故事,就是甄士隐祸起(霍启)逢冤(冯渊)以前,每日只以观花修竹、饮酒赋诗为乐的神仙一般的日子,也就是洪昇遭逢家难、国丧前纨绔子弟生活的写照,就是洪昇对自己家闺阁中历历有人的真实描写,是对妻子黄蕙和两个冰雪聪明的妹妹以及众多纯洁美丽表妹的礼赞。
洪昇本人和家庭的悲剧结局与《红楼梦》中宝玉与众姐妹的悲剧结局是完全一致的,这不会是什么巧合,只能说明《红楼梦》的初创者就是洪昇,《红楼梦》就是如实写的洪楼梦!四、甄士隐的身上也有改朝换代期间飘然出世隐士的身影:《红楼梦》书中甄士隐生活的年代,正是石头同神瑛侍者、绛珠仙子等一干冤孽造劫历世之际,甄士隐通过茫茫大士、渺渺真人之手,同石头还有一面之缘。
作者这样描写究竟有什么目的呢?我们知道,《红楼梦》作品创作隐去了故事发生的时间地点。
按小说创作的一般规律来说,完全隐去时间地点在创作上是不可能的。
这样作品所表达的内容就失去了时代背景和地域特色,作者的真实创作意图就无法正确表达。
所以,作者在表面上隐去时间地点的同时,还必然巧妙地暗示出故事发生的时间地点。
书中对甄士隐故事的描写,实际上就是对作品时间地点的间接交代。
一干冤孽造劫历世的时间,就是在甄士隐破家出家之前,地点当然就是甄士隐生活的地方。
书中交代,故事发生的时间,是末世,地点是西方灵河岸上三生石畔的花柳繁华地、温柔富贵乡。
笔者曾经考证,所谓末世,就是清初清兵下江南的年代,有顾炎武、毛先舒等大家的著作中,频繁使用末世一词为证;三生石全国只有一块,就在花柳繁华的杭州西子湖畔。
书中写甄士隐居住地是苏州阊门外的十里街仁清巷,确实是故弄狡狯,实际上不是苏州是杭州,两地同为天堂,假借是有道理的。
十里街名出自康熙皇帝咏西溪诗句十里清溪曲,仁清奄名出自歌颂洪昇祖父的诗《仁清歌》,并非完全虚拟。
在这个甄士隐身上,作者除了隐写自己的身世之外,还应寄托着清初以杭州为背景的一些标志性的人和事。
我们知道,《红楼梦》所说的甄士隐和贾雨村,是把真事隐去,用假语村言敷衍故事。
我们还应看到,所谓甄士隐贾雨村,还应有真仕隐、假愚存的更深刻含义!的确,在清初,江南的士大夫阶层对异族统治的反抗是十分激烈的。
南明小朝廷覆亡之后,凡以正统士大夫自命的知识分子,都与清廷采取不合作态度,多数隐居不仕。
这在描写那一段历史的浩如烟海的著作中多有记载。
清初的江南,曾发生过一件震惊全国的庄史案。
湖州富民庄廷珑,购得明故相朱国桢《明史》稿本,其父庄允城以儿子名义刊刻问世。
因书中有指斥清廷语,所以庄家凡年满十五岁以上的男子均被朝廷处斩,连书贾、刻工、刷匠、藏书者,也都人头落地,凡受牵连而死者七十余人。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(4)杭州有个正直博学的著名文人陆圻,字丽京,号讲山。
由于在当地颇有名气,在庄史出版时,未经本人同意,也被庄家父子列入参阅者名单,因此在庄史案中无辜被牵连入狱,全家一百七十余口,都被发配塞外苦寒之地。
陆圻出狱后,愤而出家,不知所终。
其子陆寅徒步寻遍全国各名山大川,不见父亲踪迹,亦积劳呕血而死。
我们不难看出,在《红楼梦》书中甄士隐的身上,也有着明显的陆圻的影子。
甄家因葫芦庙失火,接二连三,牵四挂五地牵连,被烧成一片白地,就隐写着庄史案牵连之惨。
陆圻出家不知所终,同甄士隐跟随跛脚道人走了,不知所终,有异曲同工之妙。
陆圻的侄子陆繁,是清初著名文人洪昇的启蒙老师,陆圻的儿子陆寅,是洪昇的好朋友,少年时曾同在南屏僧舍读书。
洪陆两家有通家之好,如《红楼梦》所写,甄士隐身上如果有陆圻影子的话,与洪昇等一干冤孽有一面之缘是完全可能的。
交代了庄史案,实际上也就隐秘地交代了《红楼梦》故事发生的时间地点。
在清初,陆圻的名气很大。
洪昇客燕台时,他的老师王士曾向他问起陆圻的下落,洪昇回答老师的是一首十分著名的诗:君问西泠陆讲山,漂泊一钵竟忘还。
乘云或化孤飞鹤,来往天台雁宕间。
王士对此诗十分称赏,记入自己的著作,并多次向朋友推荐。
第二节 《红楼梦》《长生殿》《长恨歌》一、《长恨歌》及其孪生姊妹《长恨歌传》《长恨歌》是我国唐代大诗人白居易的代表作品之一,写成于唐宪宗元和元年。
其时白居易还是一个闯入文坛不久的年轻人,但这篇长诗却是他艺术成就最高、思想最深刻复杂、传播最广、影响最大的作品。
元和元年冬十二月,白居易与陈鸿、王质夫三人携游仙游寺,谈及开元、天宝间李杨事迹,相与感叹,在王质夫的倡导下,由白居易作诗,陈鸿作传,一并歌之。
这些过程在陈鸿的《长恨歌传》中有清楚记载。
由此可见,《歌》与《传》是针对同一题材,在相同时间,相约共同创作的作品,是一对孪生姊妹花。
《长恨歌》与《长恨歌传》的内容,是记载并歌颂唐明皇李隆基与贵妃杨玉环的爱情。
关于李扬爱情,历史记载颇多,新旧《唐书》、《天宝遗事》诸书及数不尽的杨妃本传、外传,都记载了这段中国历史上最著名的爱情逸事。
不过,这些记载多数热中于杨妃的秽事,宣扬红颜祸水的陈腐观念。
白居易的《歌》与陈鸿的《传》则与此完全不同。
究竟有哪些不同呢?首先是隐去了一些东西:一是隐去了杨贵妃入宫前曾是寿王妃、即唐明皇儿媳妇的历史,相应也隐去了从寿王妃向皇妃过渡期间,曾当过一段女道士以避人耳目的历史,把她写成了杨家有女初长成,养在深闺人未识的、待字闺中的窈窕淑女。
二是隐去了杨贵妃同安禄山之间的暧昧关系,对认母、浴儿等淫秽情节俱不予采信,未加录入。
三是隐去了唐明皇与杨氏姊妹三国夫人之间的丑行,以及在杨、梅二妃之间依违双方的故事,相应删去了杨贵妃为吃醋曾经两次被逐出宫的村妇嘴脸。
其次是增加了一些东西:一是根据民间传说和稗史野史,增加了杨贵妃死后,时已退位为太上皇的李隆基思念不已,请临邛道士鸿都客来致魂魄,结果上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见的情节。
二是增加了忽闻海上有仙山,其中绰约多仙子,中有一人字太真的神话情节,让太上皇在海外仙山找到了思念的情人。
三是增加了仙子太真与太上皇重新相会的愿望成空,只好以当初的定情物金钗、玉合各分成两半,其中一半寄将去表达心情的情节,完成了此恨绵绵无绝期的千古绝唱!从《歌》和《传》掩饰和增加的情节,明显可以看出作者的感情寄托和取舍倾向。
白居易和陈鸿,有意识地对历史事实进行了筛选、甄别、剪裁和改造,剔除了那些不利于表现李杨爱情的情节,选取了那些最能表现爱情缠绵悱恻、真挚纯洁的情节,增加了那些更能表现李杨爱情悲剧性质的情节,使历史上具有严重争议的李杨爱情具有了合理性和令人同情、歌颂的感情基础。
《长恨歌》与《长恨歌传》问世后,立即引起了文人的研究兴趣,但封建社会的研究,虽然为数不少,但多数是在诗话一类作品中一些零碎琐屑的片言只语,多是考订式的证实、才子式的评点,缺乏深入透彻的研究。
上世纪的《长恨歌》研究,引入了近现代的先进研究方法,各抒己见,百家争鸣,取得了重要进展。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(5)关于《长恨歌》与《长恨歌传》的研究是多方面的,这里主要说一说作品主题的研究。
二十世纪对《歌》和《传》的作品主题,主要有四种论点:一是隐事主题说。
以俞平伯为代表。
上世纪二十年代,俞平伯《〈长恨歌〉及〈长恨歌传〉传疑》一文,认为《长恨歌》记录了一件皇家秘闻,即世所不闻的隐事。
马嵬兵变中,由于事起仓促,慌乱之中,杨贵妃得唐明皇和高力士等人的帮助,用宫女偷梁换柱,而自己易服潜逃。
后来李隆基从蜀中归,发现墓中空无一物,随后派人寻找,终于在海上仙山找到了健在的杨贵妃。
但基本是用的附会的索引手法,多属想象和臆测之词,缺乏文献支持,因而影响力不大。
二是讽喻主题说。
以陈寅恪先生为代表。
此说沿着以史证诗的传统研究方向,认为《长恨歌》的创作目的,是为了把历史经验教训,用动人的诗歌表现出来,告诫后人尤其是最高统治者,应以此为戒,避免重蹈覆辙,即《长恨歌传》中所说的惩尤物、窒乱阶、垂于将来者。
讽喻主题说的最大问题在于研究方法,有些诗歌确实能补历史的缺失,但诗与史毕竟有本质的区别,以史证诗似乎不是文学研究的科学方法,以此来判断作品的主题,似乎也有些牵强。
三是爱情主题说。
此说在建国后由于受阶级斗争思想的影响,并不占优势,但近年来影响日益扩大,有后来居上的趋势。
此说从白居易和陈鸿对李杨事迹的剪裁起,断定创作目的是宣扬真正的爱情,诗中饱含了对李杨爱情的同情,揭示了其爱情悲剧结局的必然性。
从白居易把《长恨歌》归入感伤诗而不是讽喻诗出发,认为表明了他对这首长诗的宗旨定位。
同时认为陈鸿提出的惩尤物,窒乱阶,垂于将来的说法,并不能代表白居易的意图。
四是双重主题说。
持此说者认为,《歌》和《传》一方面对李杨因为生活的荒淫招致祸乱,进行了尖锐讽刺,另一方面对杨妃的死和二人对爱情的笃诚,寄予了极大同情。
这种主题说貌似公允,实际是和稀泥的产物,在学术研究中有取巧折中之嫌,并非值得倡导的好的研究方法。
五是感伤主题说。
此说从白居易把此诗归入感伤诗类别出发,认为《歌》和《传》不仅反映了李杨的爱情悲剧,也展示了盛唐王朝的社会悲剧,抒发了黄金时光已经逝去,如今只是近黄昏的深沉感慨,是一曲感伤繁华时代杳如黄鹤的无尽的哀歌。
与感伤主题说相近而又有重大区别的是自伤主题说。
此说认为《长恨歌》主题是假借李、杨故事,表达对作者自己不幸爱情的感伤。
他们考证,白居易年轻时有一个感情甚笃的恋人湘灵,二人历经感情磨难终未结成连理,以致白居易最后与杨夫人结婚时年纪已达36岁。
所以,《长恨歌》中的李、杨已不是历史上真实的李、杨,而是白居易根据自己的感情改造的李、杨,表达的是自己与湘灵永别离、长相思的绵绵之恨,是为自己的不幸爱情谱写的一曲哀婉动人的悲歌。
与感伤主题说相近的,还有美的毁灭主题说。
此说认为《长恨歌》围绕着美描写了六个层次,即美的追求、美的出现、美的实现、美的毁灭、美的悲哀、美的怀念,其核心是美的毁灭,这与世界公认的对悲剧的定义是一致的。
二、《红楼梦》与《长生殿》、《长恨歌》主题的一致性《长生殿》的作者,是清初的文学家、戏曲家、诗人洪昇。
《长生殿》是洪昇的代表作,是中国古典戏剧的峰巅,是戏剧界永恒的保留剧目。
《长生殿》直接取材于《长恨歌》与《长恨歌传》,同《歌》、《传》一样,《长生殿》主要描写的是李、杨爱情。
其实,《长生殿》的创作初期并不是这样的。
《长生殿》的创作历经十年,前后三易其稿。
初稿名《沉香亭》,主旨是写李白作清平三绝,感叹太白一生不幸遭遇;二稿名《舞霓裳》,去李白,入李泌辅肃宗中兴;后又念情之所钟,在帝王家罕有,马嵬之变,已违夙誓,而唐人有玉妃归蓬莱仙院、明皇游月宫之说,因合用之,专写钗合情缘,此为第三稿,即《长生殿》。
同《长恨歌》、《长恨歌传》一样,《长生殿》问世三百年来,文学界对于它的创作主题探讨,也是众说纷纭,但令人奇怪的是,文学界对《长生殿》主题的认识,几乎与对《歌》、《传》的主题研究基本一致。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(6)首先是政治主题说。
认为《长生殿》表达的是兴亡感叹思想,借安史之乱的历史题材,寓故国之思于明皇贵妃的浓情蜜意之中。
由于作者对故国眷恋之深,所以对降贼二臣刻意讽刺,对异族入侵极端憎恨。
对李、杨占了情场、弥了朝纲,逞侈心而穷人欲,祸败随之的封建统治规律,给以深刻揭露和提示,以垂诫来世。
假借唐代安史之乱,总结明王朝灭亡的教训,抒发对清初社会大动荡的强烈感叹!二是爱情主题说,认为《长生殿》作者明确交代:念情之所钟,在帝王家罕有,借太真外传谱新词,情而已。
作者的目的不在于劝惩淫乱,垂诫来世,而在于宣扬至情主义,歌颂精诚不散,终成连理坚贞爱情。
认为作者表现了进步的、民主的、自由的爱情理想,鼓吹真心到底的儿女情缘,以至情对抗封建礼教。
三是双重主题说。
有人认为《长生殿》的主题既有劝惩思想,又有歌颂意图,二者之间是矛盾的,复杂的,作者自己也说不清 。
也有人认为作品的双重主题是主副关系,唤起民族意识为主,歌颂纯真爱情为副。
还有人认为双重主题是辨证统一的,歌颂爱情悲剧加深了对社会动乱的痛恨,相反,谴责异族入侵,更强化了爱情的悲剧气氛。
除以上三个主要方面以外,对《长生殿》主题研究还有两种说法,一是混合主题说,是对以上三个方面和稀泥;二是自伤主题说,认为作者在剧作中暗隐了自己难以出口的事情,或者是爱情婚姻方面,或者是家庭社会方面,总之,有不得已的事情,假借李杨的故事,顾左右而言它,表达自己心中的隐痛。
从以上分析不难看出,《长生殿》不仅创作主题与《长恨歌》雷同,就连学术界对两部作品的研究、理解、矛盾、争论、和稀泥都基本相同。
之所以产生这种现象,最根本的原因就在于《长生殿》直接取材于《长恨歌》,洪昇与白居易在创作过程中的思想感受、立意原则、取舍标准都是完全相同的。
据洪昇在《长生殿》自序和例言中交代,《长生殿》的创作,止按白居易《长恨歌》、陈鸿《长恨歌传》为之,只写缠绵诚挚的李、杨爱情,对《天宝遗事》、《杨妃全传》中记载的故事,适当用于剧中点染,但一涉秽迹,恐妨风教,绝不阑入。
这与《长恨歌》与《长恨歌传》的创作宗旨是完全一致的。
无独有偶,不仅《长生殿》主题与《长恨歌》相同,《红楼梦》的主题思想与研究中的分歧、争论,也同《长恨歌》如出一辙!迄今为止,红学界对《红楼梦》主题的研究,大致也可归结为三个方面:一是言情主题说。
研究者认为,《红楼梦》作者创作此书的主要目的,就是通过对宝黛爱情的歌颂以及对爱情毁灭的渲染,宣扬作者心中的至情理想。
他试遣的愚衷的目的就是开辟鸿蒙,谁为情种?都只为风月情浓。
《红楼梦》的这种至情理想,是对封建婚姻家庭观的反动,追求的是一种进步、民主、自由的新型爱情婚姻观念。
二是言恨主题。
研究者认为,《红楼梦》作者在作品开篇,就表现出一种满腔幽恨的情绪。
在冗长的故事中,表达了对金玉良缘的愤恨,对无才补天悔恨,对封建礼教的痛恨。
作者在奈何天、伤怀日、寂寥时创作小说过程中,看到的是悲凉之雾,遍布华林,心中装着满腔悲愤,笔下是对丑恶社会和封建大家庭无情的暴露和鞭笞。
三是言悔主题。
研究者认为,《红楼梦》是一部悔书,作者开篇就讲了一大套自己愧则有余、悔则无益的创作心理,说自己不肖、无能,以至于一技无成、半生潦倒,辜负了天恩祖德,竟至于不若彼一干裙钗。
说创作此书的目的,就是将自己之罪,编述一记,以告普天下人,并非怨时骂世。
不论言情、言恨、还是言悔主题,都不脱《长恨歌》爱情主题、隐寓主题和讽喻主题的范畴。
红学界对《红楼梦》主题的认识,除以上三个方面外,其实还有一些重要观点。
传统的索隐红学都认为,《红楼梦》的主题抱着真挚的民族主义感情,吊明之亡,揭清之失,是对兴亡更替的强烈感叹!今天的探佚红学和经解红学则多认为,《红楼梦》是一部充满了隐情的奇书,书中几乎每一个情节、每一句话,都隐含着当时的阴谋和变故。
对《红楼梦》背后隐藏的这些事情,一般多猜测是雍正与他的兄弟和政敌们争夺权势的血淋淋斗争。
还有一些学者是混合主题、多重主题的倡导者。
至于文革期间的阶级斗争主题论,是特定历史阶段的产物,不在此文研究之列。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(7)我们把以上分析同学术界对《长恨歌》、《长生殿》的主题研究加以对照,就会发现,三部作品的主题竟惊人地相似!不仅对作品主题分析得出的思想类别相似,就连对主题争论的内容和切入角度,主要矛盾和矛盾的主要方面,也基本相同。
如果说《长生殿》取材于《长恨歌》,同一题材、同一背景、同一事件、同一人物,前者对后者影响,主题一致可以理解,那么,《红楼梦》与《长恨歌》、《长生殿》似乎风马牛不相及,题材、体裁背景、人物、时间、地点均不同,为什么还会出现以上主题重合的怪现象呢?三、《长恨歌》对《红楼梦》创作的影响《长恨歌》是叙事长诗,《长恨歌传》是史记体文章,《长生殿》是剧本,《红楼梦》是小说,三个方面的四部作品差异很大。
但是,只要你认真阅读这些作品,你就会发现,他们之间确确实实存在着前后相继关系。
《红楼梦》和《长生殿》,都是受《长恨歌》深刻影响,某种程度上甚至是模仿《长恨歌》创作出来的。
1.在思想境界上,三部作品都宣扬的是至情理想,都深刻表达了对至情幻灭的沉痛和无奈。
《红楼梦》和《长生殿》中宣扬的情种精神,以及爱情因不可抗拒的原因毁灭后的感伤和哀叹,都是出自于《长恨歌》的天长地久有尽时,此恨绵绵无绝期展示出的思想境界。
李、杨和宝、黛一样,同是爱情悲剧的承担者,又同是悲剧的制造者。
如果说《长恨歌》和《长生殿》宣扬占了情场,弥了朝纲的矛盾主题,《红楼梦》中的宝、黛二人,何尝不是占了情场,弥了仕途,否则,在《红楼梦》卷首,作者那么痛心疾首地悔恨自己一技无成,半生潦倒,辜负天恩祖德做什么?李、杨和宝、黛本身都在追求情投意合的人间至爱,本意并非想弥了朝纲或仕途,但客观上悲剧毕竟都发生了,发生的原因说到底都是性格的悲剧,用《红楼梦》中形容黛玉的花签令说,莫怨东风当自嗟。
三部作品都没有把爱情悲剧浅薄化,没有描写成一般的生离死别,而是通过对爱情复杂性的解剖,体会到了情场与朝纲、仕途之间两难选择的尴尬与困惑。
三部作品还有一个极为特殊的共同点,就是在展示主人公命运悲剧的同时,作者不仅没有谴责和追究主人公造成悲剧命运的自身原因,反而对他们的痴情和悲剧下场给予了最大的惋惜、同情和歌颂,造成了作品主题的内在矛盾。
李杨爱情与宝黛爱情的悲剧,不是传统的善与恶斗争的结果,而是同属于善与善、善与美内在矛盾的结果,悲剧的制造者和承受者是同一个人,难道李隆基的朝政不是自己因爱情而怠的?难道《红楼梦》作者的一技无成、半生潦倒不是自己沉湎爱情造成的?果无法谴责因,因此悲剧的主人公无法作出理直气壮的抗争,同时又无法自悔自责,因为爱情毕竟是无限美好的。
总之,对这样的爱情,既不能简单地谴责,也不能简单地歌颂,只能采取近乎写实的手法,加以意识流式的描绘了。
在浩如烟海的中国古典文学中,确实找不出三部作品中李杨与宝黛这样相似的爱情婚姻思想了。
2.在作品结构上,三部作品都按照悲喜两大阶段构建故事框架和悲剧发展过程,并分别采用现实主义和浪漫主义的手法表达。
《长恨歌》和《长生殿》的前半部分,描写了李、杨芙蓉帐暖度春宵,三千宠爱在一身,从此君王不早朝,七月七日长生殿,夜半无人私语时的旖旎生活;《红楼梦》的前半部分也描写了宝黛在大观园中风中听戏、花下读书,逐步由见了姐姐就忘了妹妹的游移感情,发展到非彼此不娶不嫁的专一感情经历,描写了二人互相试探、互诉衷曲、彼此盟誓的曲折过程。
三部作品的这些过程描写,用的都是现实主义手法,基本以白描为主,其中不搀杂神秘因素。
而在三部作品的后半部分,则都是描写悲剧的产生、发展和结局,用的又都是浪漫主义手法。
《长恨歌》和《长生殿》中,杨妃婉转蛾眉马前死,死后到了海上仙山,再描写二人的生死恋,这时的故事就并非尘世的事情,使用的基本是浪漫主义手法。
《红楼梦》的后半部分已经遗失,真实情节已经不可知,但从前半部分预设的太虚幻境、放春山遗香洞等场景看,也似乎应该是浪漫成分大于现实成分,不过已无法确知了。
3.在虚拟世界中,三部作品共用一套子虚乌有的神话系统,构成独特的神话世界。
这三部作品中的神话世界,迥异于传统的天界、道教、佛教神话体系,而是作者独创的玄妙而又美丽的独特体系。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(8)在《长恨歌》中,忽闻海上有仙山,山在虚无飘渺间。
楼阁玲珑五云起,其中绰约多仙子。
在《长生殿》中,海上仙山变成了蓬莱仙境和月宫仙境,仙子变成了织女大士和牛郎真人,以及蓬莱山和月宫中的一帮仙女。
在《红楼梦》中,他们又变成了太虚幻境中放春山遗香洞和人间的大观园,其中有警幻仙姑、钟情大士、引愁金女和度恨菩提。
《红楼梦》中的太虚幻境,明显是出自《长恨歌》中的仙山太真院,以太虚对太真,当非偶然。
大观园楼台高起五云中,就是套用的《长恨歌》的楼阁玲珑五云起。
《红楼梦》中对警幻仙子的描写,也明显受《长恨歌传》中冰雪姿,芙蓉冠,露绡披,俨然如在姑射山的影响。
虽然有所变化,不过换汤不换药,神话体系都是独特而一致的,与其他神话体系迥然不同。
实际上,三部作品在好多具体情节描写上,也是相沿一致的。
《红楼梦》中金钗和宝玉,从根本上就是来自《长恨歌》和《长生殿》中李、杨的定情信物金钗、玉合。
《红楼梦》中宝、黛、钗、湘间三角关系,同《长生殿》中杨贵妃与梅妃、三国夫人的关系也完全相同,就是书中人物对爱情的游移和吃醋性格,也仿佛剿袭而来。
《长恨歌》中的临邛道士,在《长生殿》中变成了杨通幽,到《红楼梦》中,又一变而为空空道人,连道士的身份都没变。
在幻境中,《长生殿》中的唐明皇,曾在睡梦中,梦见一个怪物,把自己扯入水中,大惊之下高喊高力士何在?《红楼梦》中的贾宝玉也在梦中,被夜叉鬼扯进迷津,惊慌中高叫可卿救我。
《红楼梦》中宝玉所做的《危画词》,第一句是恒王好武兼好色,而《长恨歌》的第一句是汉皇重色思倾国,两首诗的第一节,用韵也完全相同。
好多读者感到奇怪,《红楼梦》中出现了太上皇的提法,说当今皇上以孝治天下。
作品的背景是清朝,而清朝只有一个太上皇,那就是乾隆六十年退位,让位给儿子嘉庆,自己做太上皇。
乾隆退位时,《红楼梦》早已成书,所以书中出现太上皇是奇怪的。
说奇怪也不奇怪,清朝没有太上皇,唐朝却有太上皇,他就是李杨爱情的主体之一唐玄宗李隆基。
安史之乱后,由于他的儿子唐肃宗久已在灵武即位,他只好当了太上皇。
《资治通鉴》中就记载了他退位后,与皇帝儿子的一番谈话,要求儿子使朕得保养余齿,汝之孝也。
这也大概就是《红楼梦》中说当今皇帝以孝治天下、听命太上皇允准皇妃省亲的来历。
《红楼梦》中还有一处颇堪注意,书中交代作品朝代年纪无考,同时交代,不妨假借汉唐。
作者为什么不假借宋明偏偏假借汉唐呢?原来,《长恨歌》诗中本是唐朝故事,却假借汉朝敷衍,第一句说的就是汉皇重色思倾国,唐朝皇帝在诗中成了汉皇。
《红楼梦》受《长恨歌》影响,自然顺手假借汉唐了。
细心的读者还会注意到《红楼梦》中两次出现大明宫的提法,清廷并没有什么大明宫,大明宫是唐朝皇宫最主要的宫殿。
4.在艺术手法上,三部作品也有着极为相似之处。
《长恨歌》是叙事长诗,但它决不是简单地采用现实主义手法的叙事,而是充满了浪漫主义的想象和渲染。
《长生殿》前半部分采用的是现实主义手法,后半部分采用的则是高超的浪漫主义手法。
《红楼梦》呢?大概所有读者都承认,它既有正因写实,转成新鲜的自传记实特点,又有虚无缥缈的浪漫渲染艺术风格,与《长恨歌》、《长生殿》的艺术特点是一脉相传的。
其一,三部作品都具有淡化情节、借叙事而抒情的特点。
《长恨歌》流传久远,早已证明其艺术的卓绝。
前半部分集中概括了李杨长期爱情活动,但其重点并不是具体的爱情活动,而在于这些事件体现的性质和倾向,其高潮在于杨贵妃惨死而李隆基作为帝王却无可奈何的心灵震撼。
其后半部分叙述得似乎详尽淋漓了,其实不然,只是为人物抒情提供基础、契机,为作者的感情寻找喷发点。
其结尾实际上是不结而结,用天长地久有尽时,此恨茫茫无绝期,为读者留下多少感叹、想象的余地。
《红楼梦》的艺术特点与此基本相同。
作者描写宝黛的爱情,主要着力点并不在于二人之间卿卿我我的场面,而是着力于诗化情景的展现。
读《西厢》、听琴、葬花等内容,明显有诗化倾向,其核心不是叙述故事情节,而是展示人物的微妙情感和情感在生活中的流动、起伏、回旋。
读者在这里获得的那些曲折而有震撼力的语言,可以理解为作者的话,也可以理解为作品主人公的话。
《红楼梦》系统:甄士隐、贾雨村(9)《红楼梦》更是如此,它虽然是纪实性小说,但作者决不是简单地写人状物,而是创造出诗化的场面,用诗化的语言,描写诗化的思想。
在黛玉葬花一节中,作者由叙事者的角度巧妙地转到人物的角度和立场,引导读者按照一年三百六十日,风刀霜剑严相逼的意识去理解领会,比描写一百件风刀霜剑的故事,更有震撼力!其三,用复义语言,表现复杂的思想。
最先发现这个问题的,是《红楼梦》的评点者戚蓼生,他敏锐地看出,《红楼梦》的艺术特点在一声两歌,一手两牍。
其实《红楼梦》的这种特殊艺术手法,就直接来源于《长恨歌》。
古代高明诗人往往都十分重视运用汉语言的歧义现象,认为以两解更入三昧(李光地《榕村语录》),是诗人尽力追求的一种精妙境界。
《长恨歌》的第一句汉皇重色思倾国,就是运用复义手法的典范。
倾国二字,在这里既可以理解为倾国倾城的美女,也可理解为不理朝政导致政权倾覆的昏君。
以上分析的目的,不是研究《长恨歌》对《长生殿》的影响,而是研究《长恨歌》和《长生殿》对《红楼梦》的影响。
我们都知道,《长生殿》的作者是洪昇,而洪昇创作《长生殿》时,坦承自己是完全按照白居易的《长恨歌》和陈鸿的《长恨歌传》创作的。
那么,受《长恨歌》影响,洪昇先后创作出主旨相同的姊妹花作品《长生殿》和《红楼梦》,是令人可信的。
第三节 作者为什么痛骂贾雨村还要使用假语村言《红楼梦》作者交代,创作此书用的是假语村言,书中又描写了一个形象可憎的贾雨村,这又是怎么回事呢?红学界无人能解这个谜语。
其实,《红楼梦》中的这个贾雨村,是有真实原型的。
他就是南明时代臭名昭著的阮大钺。
阮大钺在天启朝原来属于阉党队伍中人,后来被崇祯皇帝撤了职。
撤职的理由就是《红楼梦》中所说的为官贪酷并暗结虎狼之属;加入魏忠贤的阉党行列,在当时不正是暗结虎狼之属么!阮大钺被撤职后,一直在南京优游。
南明政权建立,他又投靠马士英,当上了南京的城防官员,后来一直做到兵部尚书高位。
《红楼梦》中说他投靠贾府,正是投靠马家;贾不假,白玉为堂金做马,马就是贾,贾就是马。
《红楼梦》中让他先当金陵应天府尹,后来当上的大司马,正是兵部尚书,与阮大钺的经历完全相同。
奇怪的是,《红楼梦》中,作者让贾雨村去当林黛玉的老师,难道阮大钺当过柳如是的老师么?事实确实如此。
阮大钺这个人,当官确实不怎么样,但有一个长处,就是传奇剧本写得好。
他创作的《摩尼盒》、《春灯谜》、《燕子笺》剧目,在南明时期是最畅演的剧目。
柳如是乃一代名妓,当时的妓女都以演唱传奇曲子为本能。
阮大钺当权后,钱谦益有心巴结,曾经让柳如是为阮大钺奉酒拜师,学习传奇,正式结成了师生关系。
阮大钺江上阅兵时,仿照戏台上的服装,穿戴素蟒玉带,柳如是跟着打扮成戏台上的刀马旦形象,在阅兵场身穿战袍,头插雉尾,在当时传为笑谈。
《红楼梦》中宝玉把芳官打扮成小骚靼子形象的描写,似乎应该是从这个故事取材的。
请朋友们注意,在《红楼梦》中交代,这个人姓贾名化字时飞,原籍湖州人氏。
他一出场,便吟咏一首《咏月诗》:每逢三五便团阑,满把晴光照玉栏。
天上一轮才捧出,人间万姓仰头看。
紧接着又口吟一联:玉在匮中求善价,钗于奁内待时飞。
这些描写,使人觉得既叠床架屋,又莫名其妙。
原来,这里也没有什么深意,不过要交代他的原型就是阮大钺罢了。
姓贾名化字时飞,意思是实非假话,乃是真人。
原籍湖州人氏,交代阮大钺原籍乃湖北人,此时寄住南京。
那首《咏月诗》,既表达了这个人一旦飞黄腾达,便不可一世,也暗含着他的名字,大月与大钺谐音。
那口吟的一联,代表着阮大钺寄居南京期间,所做的两部传奇:《摩尼盒》与《燕子笺》。
《摩尼盒》乃盒中装玉的故事,《燕子笺》便是钗化燕子飞去的故事。
同时,此联也暗指阮大钺于南明早期在南京待价而沽,跃跃欲试的实情。
阮大钺这个人是编写传奇的专家,在《红楼梦》中他的化身是贾雨村,《红楼梦》作者要让自己的故事问世传奇,正是用假语村(贾雨村)言敷衍故事。
《红楼梦》作者洪昇本人就是传奇之家,他创作《红楼梦》是以传奇手法写小说,就以书中的各个情节,几乎都可以直接在舞台上搬演。
作者故意交待创作此书是使用假雨村言,又让这个贾雨村为该书开头结尾,目的就在于交待《红楼梦》创作的传奇手法。
《红楼梦》五个题名者及其文化渊源(1)。