作为允况集团下属的夜总会，紫唇夜总会坐落在城市的黄金地段，保持了这个城市最一流的声光设施与最持久的上座率。
夜总会里头永远是烟雾弥漫的，这股弥漫的烟雾使变幻的灯光有了质感，有了飘浮感与纤尘的颗粒状，色彩有了着落、吸附，浅蓝、橙黄色、粉红都不再是抽象的色与光，成了一种物质，笼罩在半空，游移在人与人之间的空隙之中。
人们拥挤在夜总会，各人说各人的话。
而这些声音汇总起来之后，说话反而失去了语言的意味了，嗡嗡的只是声音。
而舞池里光怪陆离，美人的小腿宛如海底的藻类，密密匝匝又齐整又参差，随节奏摇曳，随光线变更颜色，成为温柔富贵乡里最经典的动态。
空气中洋溢着贵重烟丝的气味、香水的气味、脂粉的气味、头发的气味、腋汗的气味，甚至拥抱与吻的气味。
乐池里头乐手们的动作都夸张了，小号手的双腿是弯着的，身子是后仰着的，而爵士鼓的鼓槌决定了整个夜总会的节奏，这种节奏带有本能的意味，每敲一记都仿佛碰到了鼓手的疼处，有一种痛感的鲜活。
只是鼓手的头发像液体，涌来涌去透示出波浪的某种努力，永远想爬上岸来，永远也爬不上去。
耿东亮从来都没有泡过夜总会，这种喧嚣与斑斓和他的生活离得很远，差不多完全在他生活的背面。这种活法被称作夜生活，是他的学生生活里的空白地带。
中学时代母亲看得紧，母亲从不让他到那种地方。
而进了大学炳璋看得就更紧了。
母亲是步步紧逼的。
可是炳璋不。
炳璋的耳朵真是锐利极了，你要是少睡一夜的觉，他的耳朵立即就能从你的发音气息上辨别出来。
嗓子要休息，你就必须睡，炳璋说，歌唱家有一半是睡出来的。
炳璋有一个很古怪的比喻，他总是把睡眠说成液体，而你的嗓子必须尽可能地泡在液体里头，否则就会干掉，失去了滋润与弹性。
好的声音应当是盛夏里头的芭蕉叶，舒张、松弛、光润、茂盛，水分充足，色调饱满。
嗓子是你体内最娇气的孩子，你必须时时刻刻惦记他，保养他，宠着他，否则他就闹。
歌唱家只能有一种活法，自珍、节制。
耿东亮不敢不节制，除非他不再见炳璋的面。
嗓子是永远不能替你说谎的。
然而夜生活是迷人的，温柔富贵乡里的气息有一种狂放之美、慵懒之美，乃至于有一种萎靡之美。耿东亮从一开始就喜欢上紫唇夜总会了。
想在紫唇夜总会刨食的歌手很多，而耿东亮一步就能登上这样的歌坛，李建国实在是帮了很大的忙。
夜总会的付款方式很直接，唱完了，一到后台就数现钞，这实在比厅里的旋转吊灯更迷人。
歌手的登台大部分在九点过后，然而耿东亮是在册学生，下班太晚了进校门总是不方便。
耿东亮向紫唇的老板要求说，能不能把它安排在周末，老板尚未回话就喊他小兄弟了。
老板说：小兄弟，你在江湖上也太不懂规矩了，就你现在这块分量，也敢在周末挣酒钱？耿东亮听完了老板报出来的歌手名字，真的有些不好意思了，周末登台的女歌手可是真的很有名气了。
可是耿东亮到底舍不下这块挣钱的码头，只好在电话里头请李建国说句话。
李建国一直把电话打到紫唇夜总会老板的家里，都是快吃午饭的时间，老板的好梦才做了一半。
老板听完了李建国的话就嘟哝了：小东西是你什么人，你这么给他说好话。
李建国说：老兄你替我安排一下，他是我什么人我现在也还拿不准呢。
老板说：你可是欠了我两份情了。
李建国说：那是，我全记着呢。
演出的感觉和站在炳璋身边练声到底不一样，耿东亮接受了老板的建议，选择了几首老曲子。一代人有一代人的歌，怀旧时常就是歌曲最美妙的共鸣了。
到夜总会的人虽然庞杂，可是真正会玩和能够大把花钱的，倒还是五六十年代的那拨人。
发票一画就是四位数。
那拨人正赶上有钱有势的年纪与时候，好歹是夜总会里头花钱的生力军，不能把他们忘怀的。
耿东亮似乎天生就是为他们准备的，他一亮嗓子就撩出了那拨人的情、气、神，耿东亮手持麦克风站在闪耀的灯光里，像梦。
可惜只能唱两首歌，耿东亮都有些欲罢不能了。
周末的意义终于在这一个周末显现出来了。九号台一位粗壮的男士与身边的小姐正聊得热乎。一个小时以前他们刚认识，小姐天天在紫唇夜总会混，天天在夜总会与男人们初恋，用她自己的话说：夜夜当新娘，这又有什么不好？男士前倾了上身，说话的样子眉飞色舞。
似乎正在谈论一件开心而又要紧的事。
而小姐一身素，很平和的模样，眼影涂得蓝蓝的，很疲惫地眨巴，她的目光盯着男士，既目不斜视，又有点心不在焉，咬着西瓜汁的吸管，下嘴唇很漂亮地咧在那儿。
她那种闹中取静的模样实在是楚楚动人。
男士打完最后一个手势，很豪迈地说：你说是不是？小姐愣了一下，吐出吸管，吃惊地说：什么？什么是不是？粗壮的男士摇摇头，说：你原来没有听。
小姐伸出手，很歉意地握住了男士的手背。
小姐说：真对不起，我走神了。
小姐抿了嘴笑，歪着脑袋对男士说：我怎么也不该在今天过生日的。
男士听了这样的话便用双手提起小姐的手，动作很怜爱，脸上的神情便责怪了，说：不该不告诉我。
男士向大厅里的服务生招过手，指了歌台上正闭了眼睛抒情的女歌手说：请她唱一首《一帘幽梦》，我给这位小姐点歌。
可是小姐不喜欢台上的这位女歌手，说她的声音骚烘烘的，她吩咐服务生说：呆会儿有位先生，我想听他唱。
点完歌男士拧了几下小姐的小耳垂，关照说：不可以和我见外。
小姐很缓慢地眨一下眼睛，说：谢谢。
男士看着小姐的娇媚样心里头动了一下，这一动居然把普通话给忘了，操了一口东北话大声说：还客气啥呀？谁跟谁呀？
。