耿东亮冲了一个热水澡，酒鬼的卫生间装修得真是漂亮极了，站在这样的卫生间里头淋浴，好像连心情也洗了一个澡，里里外外都是舒泰。
耿东亮换上了酒鬼的纯棉内衣，真是更干、更爽、更舒心。
酒鬼的纯棉内衣很旧了，露出了棉纹衣物的本来面目，贴身而又松软。
酒鬼一定是一个极爱干净的男人，衣物洗涤得那样爽洁，洋溢着冬日阳光与水的气味，耿东亮走进客厅，坐到三人沙发里去。
酒鬼在酒吧里头问：还行吗？耿东亮不知道他说的是内衣还是沙发，但是这两样都是那样地令人满意，耿东亮说：挺好。
酒鬼这个家伙其实并不冷漠，并不古怪，耿东亮想。他拉开棉被，躺在了沙发上。
衣服与沙发是那样地干爽柔软，真是不错，耿东亮仔细详尽地体会这种感受，再也不用赶回师范大学去做贼了。
有一个地方可以睡觉，可以自由地进出，离开了母亲，离开了炳璋，这好歹也可以称作幸福的。
耿东亮躺着，往四周巡视了一遍，这里不太像一个家，然而，可以睡觉，可以自由进出，不是家还能是什么？
这里没有什么需要他去拒绝，这就比什么都好了。日子会好起来的，从明天开始，每一天早晨也许就是一次欣欣向荣。但是耿东亮又闻到了那股很古怪的气味，第一次走进这间屋子他就闻到过的，很淡，像河床底下的那种，有些腥，有些淤泥的意味，却不浓。由于无法断定而近乎神秘。
这间屋子里怎么也不该有这样的气味的。
耿东亮用力嗅了嗅，气味蹑手蹑脚的样子，突然又没有了。
气味总是这样，你想逮它的时候它就没有了。耿东亮闭上了眼睛。
他安稳地睡了。
酒鬼睡到中午才起床。刚刷完牙酒鬼就端上了酒杯。
相当痛快地喝下一大口。
是烧酒。
酒鬼咽下酒之后做了一个很夸张的表情，这个表情在快活与痛苦的临界处，让你看不出这口酒对他是一种拯救还是惩罚。
耿东亮说：你怎么一起床就喝酒？酒鬼说：谁说我一起床就喝酒了？刚才刷牙用的不就是自来水？耿东亮笑着说：你总不能用酒刷牙吧？酒鬼说：当然不能。
刷牙要吐掉，我怎么能把酒吐掉？耿东亮说：你就这么爱喝酒？酒鬼歪了脖子若有所思地说：谁说我爱喝酒了？耿东亮说：你一天到晚喝，还说不爱酒？酒鬼像个农民似的用巴掌擦擦嘴角，说：我不爱喝酒。
喝酒只不过是一种活法。
酒鬼看了一眼酒杯，补充说，酒能提醒人，告诉你你的知觉，尤其是一觉醒来的第一口。
你试一试？
我不。你不？你迟早会喜欢酒。酒会损害我的嗓子。嗓子只是一个通道，把酒送进去，把歌送出来——酒就是这样一种交通工具，把人从天上送回地面，再从地面送到天上。耿东亮突然发现电视机的旁边有一只地球仪，很久不打扫了，地球仪的表面上积了一层灰。耿东亮伸出手，想拨动它，却被酒鬼喝住了。
酒鬼说：不要动它。
耿东亮说：为什么？酒鬼走上来，说：不要动它。
酒鬼说完这句话就戴上墨镜，到巷口买了两盒盒饭，这一天就算正式开始了。
耿东亮好几次提醒他把窗帘打开，话到了嘴边，又咽下去了。
看来嗓子除了把酒送进去把歌送出来之外，还有一样作用，把不该说出来的话再咽下去。
酒鬼除掉墨镜，倒上酒，用手指捏了一只小饭团，关照耿东亮说：你先吃，我给我的朋友送点饭。
酒鬼说完这句话就走到沙发顶头的角落那边去了，那里竖了一排架子，上上下下放满了脸盆大小的陶质器皿。
酒鬼把手里的饭团分成若干米粒，每一只陶盆里头都放上几颗。
耿东亮好奇地说：我以为你在架子上放了工艺品的，原来是养了东西，是什么？酒鬼的脸上又堆上了儿童一样的笑容了，开心地说：我们看看？酒鬼走到窗前，用力拉开了窗帘，刷刷就是两下，锐利而又凶猛的阳光一齐狂奔进来，屋子里的墙面和所有陈设顷刻间一片明亮，音箱上的木质纹路都纤毫毕现，日常的阳光是这样强烈，都近乎炫目了。
酒鬼竖起一只食指贴在嘴唇上，嘘了一声，轻手轻脚地从架子上端下陶盆，连着端下来三只，酒鬼把陶盆放在地面，示意耿东亮过来。
耿东亮端了盒饭走过去，三只盆子里正卧着三只巨大的河蚌，河蚌的体肉正吐在外面，粉红色，一副死皮赖脸的样子，看不出死活。
酒鬼把食指咬在嘴里，一脸的含英咀华。
他把食指从嘴唇挪过来，小心地伸到水里去，对准河蚌的粉红色身体戳了一下，河蚌的身体一阵收缩，收进去了，两片巨大的蚌壳迅速地合在了一起。
那股古怪而又神秘的气味又一次弥漫开来了，笼罩了这个现代人的客厅，这股夹杂了水、泥、鲜活肉体的腥臭气味越来越浓，使耿东亮的那口饭堵在了嗓子眼里，下不去，也上不来。
酒鬼的指头分别戳了另两只河蚌，它们一个收缩，又一个收缩。
耿东亮的胃部跟着收缩了两下，只差一点儿都吐了出来。
酒鬼取过酒瓶，咕咚又是一口。巨大的河蚌安详地倒在水里。它们的肉体没有四肢，没有视听，没有呼吸，没有咀嚼，然而它们是动物，整个造型就是一张嘴巴，而整个身体仅仅是一张舌头，它们的生命介于肉体与矿物之间，混沌迷蒙，令人作呕，简直莫名其妙。
酒鬼盯着这些河蚌，脸上的样子如痴如醉。
耿东亮望着他，耿东亮对他的认识又回到第一次见面的那一刹那了。
。