所有的故事都以从前……开头。
我们的故事只想讲述从前的事。
从前你是小孩，站着都几乎够不着你母亲的手。
你记得吗？如果你愿意，你可以讲一个故事，它这样开头：从前有一个小男孩――或者一个小女孩――这就是我。
从前你也是一个襁褓中的婴孩。
这一点你回忆不起来了，但是你知道。
父亲和母亲从前也是小孩，这已经是很久以前的事。
尽管如此，你仍然知道这件事。
我们说：他们是老人。
他们也曾经有过祖父和祖母，所以他们也曾经可以说：从前……就这样永远上溯，再上溯。
在每一个从前……之后总是还有一个。
你可曾在两面镜子之间站立过？你不妨试一试！你就会无休无止地净看见镜子和镜子，镜子越来越小，越来越模糊不清，可是你看到的还是镜子，仍还是镜子，但是都不是最后一面。
即使在人再也看不见镜子的地方，始终还有别的镜子占据着位置。
它们也在后面，这一点你知道。
从前……的情形恰恰就是这样。
我们不能想象这会停止。
祖父的祖父的祖父的祖父――一个人简直就要头晕了。
但是你慢慢地再说一遍，渐渐地，你就能想象它了，然后再说一遍。
这样，人们就迅速进入古代，随后便进入远古时代。
永远上溯，就像用镜子那样。
但是人们永远追溯不到起源。
在每一个起源后面总是还有一个从前……。
这是个无底的洞！你朝下面看已经看得头晕了吗？我也是！所以我们想将一张燃着的纸扔进这口深井。
这纸将慢慢坠落下去，越坠越深。
在坠落时，这纸将照亮井壁。
你还看见它在那下面吗？越坠越深――现在它已经很远，在黑暗的深处它看上去像一颗小星星――越来越小，现在我们看不见它了。
记忆的情况就是这样。
我们用它向下照进过去。
首先照进我们自己的过去，然后我们询问老人，然后我们寻找已经死去的人的信。
就这样，我们永不停歇地向后照亮着。
有只存放旧纸片和旧文件的房屋，这些纸片和文件是从前写下的，它们叫档案。
你在那里找到几百年前写的信。
我曾在一座这样的档案馆里手捧过一封信，信里只写着：亲爱的妈妈！昨天我们又吃了非常好吃的巧克力夹心球糖，你的威廉。
这是 400年前的一位意大利小皇子写的信。
巧克力夹心球糖是当时一种昂贵的甜食。
但是我们只在一瞬间看见了这情景，因为我们的火光越坠越快，越坠越快， 1000年， 2000年， 5000年， 1万年。
当时也曾有过喜欢吃好吃的东西的孩子，但是他们还不会写信。
2万年， 5万年――这些人当时也已经说过从前……。
我们的记忆之光现在已经很微弱，然后我们就看不见它了。
但是我们知道，它还在继续闪亮，照进一个极古老的史前时代。
那时还没有人类，那时的山看上去还不像今天这个样子。
有些山更高，雨水长期冲刷它们，把它们冲刷成小山。
有些山本来还根本不存在，它们是在好几百万年间，渐渐从大海里长出来的。
但是还在这些山脉存在之前，这里就已经有过动物，跟今天完全不一样的动物。
巨大无比，几乎像龙。
我们怎么知道的？人们有时在地下深处找到它们的骨骼。
譬如你可以在维也纳的自然历史博物馆里看到恐龙。
一个奇怪的名字，恐龙，但是这却是一种更为奇怪的动物。
它在一间房间里放不下，在两间房间里也放不下。
它像很高的大树一样高，有条半个足球场那样长的尾巴。
想当初这样一头巨蜥――因为恐龙是一种巨蜥――在远古时代在原始森林里爬行时，它一定怪吵闹的。
可是这也并不是起源，也还可以从那儿再向前追溯，追溯到数十亿年以前――这说起来容易，可是你想一想。
你知道， 1秒钟有多长？跟你快速数 1、2、3一样长。
10亿秒钟有多长？ 32年！你可以想象得到， 10亿年有多长！当时还没有大动物，只有蜗牛和贝类。
再往前追溯，那时连植物也没有，整个地球一片荒凉和空漠。
地球上什么也没有，没有树，没有灌木，没有草，没有花，没有绿色，只有一片荒凉，荒凉的石头以及大海，没有鱼儿，没有贝类，甚至没有泥淖的空漠的大海。
如果你倾听大海的波涛，它们在说什么？从前……从前地球也许只是一团聚集起来的气云，跟我们用望远镜能够看到的别的大得多的气云一样。
地球绕太阳旋转了千百万亿年，起先没有岩石，没有水，没有生命。
那么在这以前呢？在这以前也还没有太阳，我们的可爱的太阳，只有极其陌生的巨星和较小的天体在无边无际的宇宙中的气云间旋转。
从前……――当我这样向下弯下身子时，看到这里我也就已经要头晕了。
来，我们赶快回到太阳，回到地球，回到美丽的大海，回到植物、贝类、巨蜥，回到我们的群山，然后回到人类这儿来吧。
这不就像人们回家了吗？为了不让这从前……不断把我们向下拉进这个无底的窟窿，现在我们总是立刻就要问：停止！这是什么时候发生的事情？如果人们这时也问这件事情究竟是如何发生的，那么人们便是在问历史了。
不是问一种历史，而是问我们称之为世界史的历史。
我们现在要开始讲述这世界史。