我们能听见农夫劈砍柴火的声音，大地冰封，不时有鸡鸣狗叫声传出；稀薄而干寒的空气，只能把那些尖锐的声音传入我们的耳朵，那些声音听起来短促悦耳；凡是清醇轻盈的液体，稍有波动也很快停止，因为里面的晶体硬块，很快沉到底下去了。
声音从地平线的远处传来，像钟声一样清晰响亮，冬天的空气清新，不像夏天那样混合着许多杂质，因而声音听来也不像夏天那样刺耳模糊。
走在冰封的土地上，声音犹如敲击坚硬的木块那样洪亮，甚至是乡村里最平凡的声响，都听起来美妙动听，树上的冰条，互相撞击，听起来像铃声一样悦耳，乐在其中。
空气里几乎没有水分，水蒸汽不是干化，就是凝固成霜了。
空气十分稀薄而且似乎带弹性，人呼吸进去，顿感心旷神怡。
天空似乎被绷紧了，往后移动，从下向上望，感觉像置身于大教堂中，头上是一块块连在一起的弧形的屋顶，空气被过滤得纯粹明净，好像有冰晶沉浮在中间，正如格陵兰的居民告诉我们的，当那里结冰的时候，海就冒烟，像大火爆发的威力；而且伴有雾气升腾，称为烟雾；这烟雾能让人的手和脸起疱肿胀，并对人体有害。
但是我们这里的空气，虽然冰寒刺骨，但是质地清纯，可以滋养心肺，提神醒脑。
我们不会把它当作冻霜，而会把它看作仲夏雾气的结晶，经过严寒的凝结，变得更加清纯了。
夜晚时，那小木屋门轴发出的声音莫名地温暖了我的心扉，原来，在这寒冷的天气里，还夹杂着一丝丝暖意，原本多情的我怎不心生感动。
我带着几丝寻梦的情怀推门而出，去看看外面的世界。
果然，外面的世界真的很精彩很精彩。
寒风吹着，星星照着，鸡鸣犬吠着，牛群低叫着，乡村的小路上有早起的农夫驾着雪橇，到远处的市场上去赶集……一切的一切都充满着诗情与画意，一切的一切都在向我们展示着冬天的生命力，似乎寒冷的冬天也因此温暖了很久很久，朴素的画面却有着并不寻常的意义，轻轻地一举一动，一颦一笑留给我们的却是难以磨灭的印象。
也许，我们会为冬天里的一棵枯树而感动，也许我们会为在冬日里的漫步而倍感浪漫不已。
美妙，奇特，意志，清纯——冬天，也有美丽。
雏菊雨果这废墟上的花，它的美丽如同晨光从东方升起，它的名字叫做永生。
前几天我经过文宪路，一座联结两处六层高楼的木栅栏引起了我的注意。
它投影在路面上，透过拼合得不严紧的木板，阳光在影上划线，吸引人的平行金色条纹像文艺复兴时期美丽的黑缎上所常见的一样，走近前去，往板缝里观看。
这座栅栏今天所围住的，是两年前——1893年6月被焚毁的滑稽歌舞剧院的场地。
午后两时，烈日炎炎，路上空无人迹。
一扇灰色的门，大概是单扇门，两边隆起中间凹下，还带有洛可可式的装饰，可能是百年前爱俏的年轻女子的闺门，安装在栅栏上。
只要稍稍提起插栓门就开了，我走了进去。
凄凄惨惨，无比荒凉。
满地泥灰，到处是被遗弃在那里的曾经被略微加工过的大石块，它们苍白如墓石。
四处好像废墟一样，场里没有人，邻近的房屋墙上留有明显的火焰与浓烟熏过的痕迹。
这块土地，火灾以后已遭受两个春天的连续毁坏，在它的梯形的一隅，在一块有些变绿的巨石下面，延伸着埋葬小虫与蜈蚣的地下室。
巨石后面的阴暗处，长出一些小草。
我坐在石上俯视这些植物。