他冲动地把沾有一条条油迹的座舱罩朝后推开。
稀薄而凛冽的空气把燠热的座舱里的香烟烟雾和隔宿的机油气味吹掉了。
他呼吸困难，如同在高山顶上一般，但是他不想使用氧气；湿漉漉的面罩叫人难受，他呢，情愿抽烟。
燃料用尽的问题并不叫他太担心。
那回轰炸马尔库斯岛回来，被打坏的发动机停了，只得被迫降落，砰的撞击在浪花四溅的大浪上，如同在陆地上坠毁一般；可是他和他那后座机枪手，科尼特的前任，从下沉的轰炸机里取出了救生筏，吃吃巧格力，谈谈说说，漂流了六个小时，才被一艘驱逐舰救起。
水面迫降虽然不愉快，却是种容易掌握的手段。
两个俯冲轰炸机中队就这样白白转游着，使他怒火中烧。
他冷漠无情地希望大黄蜂号和约克敦号上的飞机，或者吉恩·林赛的鱼雷轰炸机中队，会发现该死的日本鬼子，给他们一些厉害看；或者希望麦克拉斯基不再把三十三架 无畏式飞机抛弃不管，而是转向东北，或者拐回去，装满汽油后再来。
在这关头，韦德?麦克拉斯基倒当真下令转向东北了。
华伦无法知道——对他说来倒也是好事——这次美国的整个出击正沦为一出糟糕透顶的滑稽戏。
日本人这次对中途岛的进攻，由四条航空母舰上的一百零八架飞机——战斗机、俯冲轰炸机、97型飞机——合并起来，作为一个攻击大队一起出击，按部就班地完成了战斗任务，排着整齐的队形返航。
但在这次美国的出击中，每条航空母舰在不同的时间零零碎碎地派出自己的飞机。
速度较慢的鱼雷轰炸机大队不久就跟战斗机和俯冲轰炸机失去了联系。
没有一个美国驾驶员知道除他自己的中队以外其他中队在干些什么，更不用说日本人在哪里了。
简直不可能再有比这更无组织的情况了。
大黄蜂号上的俯冲轰炸机和战斗机，全然空忙了一阵，已经退出了战斗。
飞到那一无所有的截击地点，他们的大队长下令朝南拐弯指向环礁，这样背离了南云的舰队。
这大队跟着就散了摊儿，有几架直飞中途岛去加油，其余的折回大黄蜂号。
后者中的大多数将因发动机没油而溅落在海面上。
当麦克拉斯基率领的企业号上那两个中队冒冒失失地朝西进发时，约克敦号上的飞机终于起飞了，那时九点已过了好久——不过它只派出了一半飞机。
弗莱彻少将保存了另一半以防万一。
南云的几条航空母舰这时正朝北破浪前进，他那支完好无缺的空中部队加了油，重新配备了武器，准备用一百零二架飞机在十点半起飞，进行一次全面的协同进攻。
这场几乎快打完的牌局中只剩下一个不可捉摸的因素，就好像是一张百搭：那三个速度较慢的美国鱼雷轰炸机中队。
它们在彼此看不见的情况下，无计划地随意行动。
每支鱼雷轰炸机中队都一点不知道另一支在哪儿。
这些脆弱而过时的飞机的指挥官，名叫沃尔德伦、林赛和梅西，是三头顽强的迷路的牛，在各自为自己领航。
发现日本人的正是他们。
十五架鱼雷轰炸机，方位130！ 南云和他的参谋人员并不觉得意外，尽管没有战斗机护航——又是这么样！——这一点准使他们震惊。
这方位说明这些飞机正是从南云在迫近而企图歼灭的那条航空母舰上飞来的。
十五架飞机，一个中队；美国佬的航空母舰当然企图先下手啦。
但这位中将自以为在舰只和飞机方面拥有四比一的优势，并不担心。
他哪里知道他正在驶近三艘航空母舰呢。
利根号巡洋舰上那个水上飞机驾驶员始终没报告还有另外两条。
冥冥中叫人啼笑皆非地安排了这个侦察机驾驶员。
他起飞迟了半个小时，因此他那关键性的发现也相应地推迟了。
他起初看见了一条航空母舰没认出来；此后也没提起那另外的航空母舰。
作出了这番拙劣的表演，他在历史中消失了；像咬死克莉奥佩特拉的那条毒蛇 ，他是个微不足道的人物，但一个帝国的命运在短时期内竟令人悲痛地取决于他。
这十五架朝南云扑来的飞机是大黄蜂号上的第八鱼雷轰炸机中队。
中队长约翰?沃尔德伦是个性情暴躁、意志坚强的飞行员，根据要求，率领他的部下穿过一层高射炮弹片和烟雾的厚幕，以及零式飞机的密集进攻，笔直地以慢速度飞来——我们无法记下他当时的心情，因为他是第一批阵亡者之一。
沃尔德伦的这些飞机企图展开队形，朝这两条航空母舰的头部袭击，却一架接一架地着火，迸裂开来，掉在海里。
只有几架来得及发射鱼雷。
发出鱼 雷的也没什么战果，因为没一颗命中。
几分钟之内就结束了战斗，日本人又一次大获全胜。
就在第十五架飞机在赤城号舰首附近猛地燃烧起来，冒着浓烟扎进蓝色海水的当儿，从一条护卫舰上传来一个刺耳的警报，使旗舰舰桥上的人个个不知所措：十四架鱼雷轰炸机来犯！ 又来十四架？难道正像某些叫人毛骨悚然的古老传说中那样，死人从海里爬起来，乘上被打烂的飞机为他们的祖国继续作战吗？日本人的头脑是富于诗情的，这种想法很可能在南云的头脑里闪现过，但是实际情况却是相当清楚而令人震惊的。
美国每条航空母舰上只有一个鱼雷轰炸机中队；这就是说至少还有另外一条航空母舰在前来对付他。
利根号上那架可恶的水上飞机的报告当然是一文不值啦。
可能还有四条航空母舰，或者七条呢。
谁说得准那些诡计多端的美国人在搞什么鬼名堂？日本的情报工作彻头彻尾地失败了。
就像南云一度偷偷地袭击珍珠港一样，敌人难道不能把几条新的航空母舰偷偷地开进太平洋吗？ 加速一切准备工作，立刻起飞！ 这道慌张地下达的放弃协同进攻的命令，发到了四条航空母舰上。
空袭警报响起来，屏护舰队的高射炮通通通地吐出一团团浓浓的黑烟，航空母舰打破了队形躲避来犯的飞机，零式飞机本在慢腾腾地爬升到战斗巡逻的高度，这时改为朝这又一批没有护航的飞机俯冲。
这是企业号上吉恩·林赛的中队。
当麦克拉斯基朝西搜索前进时，这位脸有伤疤、身体不适的中队长率领他的部下径直奔向敌人。
十架飞机被击落，林赛的也在内。
四架避开了刽子手，发射出鱼雷，调头飞返航空母舰。
即使有哪个鱼雷击中的话，它可也没爆炸。
又是一次大捷！但是这支航空母舰突击队的阵势却完全给打乱啦。
规避动作使飞龙号开到了远远的北方，几乎看不见了，使赤城号、加贺号和苍龙号从西到东排成了一线。
屏护的舰只被打散了，从天边到天边，冒着烟，一道道又长又弯的尾迹互相交叉。
水兵和军官们在航空母舰的飞行甲板上保持着旺盛的斗志在继续操作。
他们刚才为中途岛上来的几十架轰炸机焚烧着坠落而欢欣鼓舞，如今又有两批美国佬的鱼雷轰炸机被零式飞机击成齑粉！四块飞行甲板上尽是飞机；一架也还不能马上起飞，但已经全都加好油，装好炸弹，而甲板上遍地都是杂乱无章的加油管、炸弹和鱼雷，水兵们兴高采烈地淌着汗水在清理，这样飞机才能陡直地升空去杀敌。
华伦·亨利曾把企业号看作一只八百英尺长、满载着炸药和人的铁蛋壳。
这儿正有四只这种铁蛋壳；更贴切地说，四个庞大的水上燃料弹药库，没有遮盖，擦根火柴就能点上。
敌方鱼雷轰炸机，方位095！ 隔了短短的一段静寂，传来这第三份警报。
零式飞机正朝预定的位置直飞，从那里可以从高空击退俯冲轰炸机，或再击落些在较低空飞掠的鱼雷轰炸机，反正不管哪一个先来都行。
四条航空母舰正掉头迎风，准备弹射飞机；可是现在又得迂回前进，躲避空袭，而所有的眼睛都注视着低飞来袭的敌机，以及自己的战斗巡逻机群，它们一阵风似地俯冲下来，想再来一场泥鸽射击 。
约克敦号上的十二架飞机轧轧地飞来。
他们确实有几架护航战斗机不顾死活地在上空躲躲闪闪地飞行，但是也帮不了什么忙。
十架被击落了；两架徒劳地丢下了鱼雷后逃生了。
三个鱼雷轰炸机中队如今都被歼灭了，而南云的航空母舰突击队却完好无恙。
这时是十点二十分。
。