我们已经进场了，但万万没想到，怎么会不迟不早，就在这个时候，跑道灯突然全部熄灭，我们眼前立刻是天黑地暗、不辨高低，无法降落，此时惟一能做的，就是推满油门，单发复飞上升。
可孩子你知道，单发复飞是飞行中之大忌，是要求尽可能避免的，可此时我们又如何能避免得了呢？往下，不知地在哪里，怎能着陆？简直是不幸中的万幸，因为是从昆明回来，你采访驼峰这么久，应该知道，从昆明回来，一般以空载居多。
再有，也是从昆明回来的原因，你更应该知道，我们飞驼峰都是在汀江把来回程的油加满的，所以回来，走到汀江时，油都快用没了，这样飞机重量轻，使我们再一次从鬼门关逃脱。
假如，一切是反过来，我们是从汀江飞昆明，飞机肯定是满载，油量又多，昆明巫家坝机场海拔还高哪，那是绝对单发复飞不了的，我可以说，我们是必摔无疑！是的，一切都是太巧合了。
我们有了高度后，依旧是在机场上空单发盘旋，这时，我才发现，不仅是跑道灯不亮，整个汀江机场都不见了——场站、宿舍到处是漆黑一片，呼叫了半天，灯光复明，我们单发下来了。
后来一打听，原来是我们飞机上的敌我识别器坏了，没有应答，他们以为是日本人空袭来了。
再说敌我识别器，这个东西大小如一台手提工具箱，安放在飞机尾部。
整个飞行期间，这个仪器一直开放着工作，它不停地发出信号，收到这个信号后，知道是友机，因为日本人零式机没有这个设备，我们就能辨别出是敌人还是自己人。
写到这里，我再告诉你，飞机进入跑道前，地面上有一个明显标牌，上面写着OFF/ON字样，就是提醒我们，马上打开OFF。
我们有一段时间，应该是在1944年，被日本人打得凶。
有一天赶上我休息，那时我住在昆明，当天不知何事去公司在市里的办事处，那里也有电台，我刚进门，只见报务员脸色煞白，结结巴巴地说，刚收到一架在驼峰航线上的C-47发来的电报，就再无消息。
我拿过来一看，很简单：日本飞机在围攻我们。
其实那天下午，我又开始飞了，现在想都后怕，是因为还活着。
那时，真是不知道害怕这两个字，年轻，又无牵挂，可谓是初生牛犊不怕虎嘛！写到这里，我想再说两句，你多次问我的夜间飞越驼峰的心情，别人我不知道，我只能说我自己的。
我们飞驼峰最艰难、最紧张的时候，主要是在1944年，而那一年，正是日本人最疯狂的时候。
他在密之那的零式机起飞拦截我们。
驼峰航线基本上是东西走向，我们也是沿着这个方向飞行，他们正好是南北飞行，飞行半径正好切到我们航线里面，就是要截断这条通道。
在这种情况下，夜间飞行要安全，前提是，排除气候和地理因素。
飞驼峰一般没有好天气，遇到好天气（一年没几次），又是夜间飞行，如果想冒险，不走北线（公司规定飞北线，但常有胆大妄为者下赌注，甘心冒险。
其实，南线、北线，都好不到哪儿去，一个是上喜马拉雅山、一个是被击落），我们就顺着横断大山起伏线、尽量低飞。
年轻啊，那个岁月，就仗着年轻，什么都不在乎，什么也不怕。
你的朋友：邓重煌 2003年11月15日老人的第三封信：小童，我的朋友：▲ 邓重煌和夫人（左），右为中航飞越驼峰的报务员熊少首。
前次给你讲，我的遇险经历，其实，我只是驼峰航线上的幸运儿而已。
从头至尾，有惊无险，几次绝境逢生。
可我的许多同伴、同学，昨天晚上还在一个房间里住过，今天晚上就没了。
今天早晨还在一起吃早餐，中午就没有了。
说到这里，我又想起一次排班，本来是轮到我飞的，但那天等我赶到机场时，调度告诉我，换人了。
也不知是什么原因。
临时换的那个人叫黄克礼（奇怪，我今天还记得他的名字），那架飞机起飞后就再没回来。
这就是施了魔法一样的驼峰！记不清那是什么时间，很是有一阵子，飞了一段时间，老是看不见日本人零式机出来拦截，我和机长都很奇怪，太平静了反而希望它们出来，你在幼儿园的时候肯定玩过老鹰抓小鸡的游戏，有时，扮小鸡也许更有意思。
那天我们已经飞了一个汀江到昆明往返，再次从汀江出来时，是下午，天还是亮的。
刚刚改平后，我和机长又说起看不见零式机这事儿，我那美国机长平时就爱说爱动。
说着说着，他对我说，要不，我们两个去密之那看看去……我一听兴奋得不行，急忙说，这个主意好啊，我怎么没想到！天哪，两个人真是年轻啊，疯起来不怕天不怕地的。
这么大个事儿，心头一热，也没有慎重考虑一下啊，统统没有，别人躲日本人还来不及呢，我们竟敢主动送上门去，真是胆大妄为！说去就去。
机长见我没意见，把机头一偏，我们的C-47向右偏了十度左右，脱离既定航线，朝着平时想起来就心惊胆战的密之那飞去。
记得我当时大致估算了一下，从我们此时飞行的位置到密之那，大概有三百多公里，C-47要飞一个多小时。
随着时间的推移，我们离密之那越来越近。
真是快到眼前了，才感觉到紧张。