趁着C-47机身倾斜之际，吴子丹解下白色飞行围巾，拉开舷窗扔了出去。
湛蓝的天，冰雪映照下，一条洁白的丝绸围巾在空中，慢慢飘落着……53号C-53失事，是中航在飞越驼峰所有失事飞机中，是惟一被同伴亲眼目睹并及时测定方位的一架，53号坠毁的位置很快被通报给中航所有飞越驼峰航线的飞行员。
很快，那段时间，几乎大家每次飞越驼峰，只要条件允许，都尽量把航线往这边靠一下，希望奇迹能够出现，看到同伴从残破的机舱里钻出来，大声叫喊——伙计，我在这里！没有奇迹。
古蒂亚在53号坠毁一周后，也来到53号上空，他看到的是冰雪消融后，53号一只机翼拦腰插入一棵大树中，他知道，已经没戏了。
老人们都说，53号就是进入了空气袋。
采访吴子丹的遗孀刘芳老人时，刘芳说，吴子丹一直没有忘记那架在丛林密境、被冰雪掩埋了几十年的53号C-53，更没有忘记美国机长福克斯和自己的同胞谭宣、王国梁，从上个世纪八十年代加入美国驼峰协会后，他就致力于进山找寻，无奈，由于很多方面的因素，这件事情就这么一直拖下来，直到在十五年前，老人突然故去，这事儿才耽搁下来。
要不是1997年，原中航另一位飞行员汉克斯和一群热血且有朝气、富有正义感的青年人上去搜寻，也许53号会和那些在驼峰上空杳无踪影的人一样，永远长眠在白雪皑皑的群山之中。