布朗文一家打算搬出贝尔多佛。
父亲这时候要住在城里了。
伯基已开了结婚证明，可是欧秀拉却一拖再拖，定不下确切的日期，她仍在犹豫。
她原来申请在一个月内离开学校，现在已是第三周了。
圣诞节也快要来临。
杰拉德等待着伯基和欧秀拉的婚礼，这对他来说也非常重要的。
我们来个双管齐下吧？一天他问伯基。
谁是第二对儿呢？伯基问。
古迪兰和我。
杰拉德告诉他，眼里闪烁着大胆的光芒。
伯基审视着他，有点吃惊。
说真的，还是开玩笑？他问。
哦，当然是真的。
行吗？我和古迪兰奋起直追，加入你们的行列？ 行，当然行，伯基说，我还不知道你们已经到这种程度了。
什么程度？杰拉德看着伯基大笑。
对，我们已经水到渠成了。
但是还需要把这种关系纳入更广阔的社会背景中，达到更高的精神境界。
伯基补充道。
又是程度啦，广阔啦，崇高啦之类的玩意儿。
杰拉德微笑着回答。
不管怎么讲吧，伯基说，这一步很令人羡慕。
杰拉德凝视着他。
你为什么不热情些？他问，我一直以为你想结婚都想疯了呢。
伯基耸了耸肩。
我想听听你的意见。
杰拉德说。
关于你的婚姻大事呢，还是有关结婚？为什么要听我的意见？我没有任何想法，我对法定婚姻没有兴趣，结婚只是个方便不方便的问题。
杰拉德仍旧紧紧地注视着他。
但是，杰拉德一本正经地说，也许你对婚姻道德感到厌烦。
但就个人而言，婚姻的确是件大事，终身大事。
你认为和一个女人去登记就意味着某种终结吗？ 如果从此以后要和她一起生活的话，我的确是这样认为的。
杰拉德回答，从某种意义上说这是不可改变的。
不错，我同意。
伯基赞同道。
不论怎样看待法律婚姻，就个人而言，只要结了婚就是定了终身。
我相信是这样。
伯基说，在某些方面。
问题就在于——一个人是否应该结婚。
杰拉德说。
伯基眯起眼睛，很感兴趣地注视着他。
杰拉德，你很像培根勋爵①。
伯基说，你高谈阔论起来就像个律师。
如果我是你，就不结婚。
去问古迪兰吧，别来问我。
你又不是想和我结婚，你说呢？ ①培根勋爵，弗朗西斯·培根（1561-1626），英国哲学家。
后半句话杰拉德压根儿没去听。
是啊，他说，必须冷静地考虑这个问题。
这可是件大事，已到了人生抉择的岔路口。
结婚是一条路。
那么另一条呢？伯基赶紧问道。
我也说不清。
他回答，但愿我知道…… 他有些不安地动着双脚。
你的意思是你知道出路？伯基问，既然你也不知道，那么婚姻就是一个万不得已的办法。
杰拉德目光中显出了不安。
是有这种想法。
他承认道。
那就别结婚。
伯基说。
听我说，他继续说，传统的婚姻令我反感。
两性间的私情并不等于是婚姻，它是恋人们心照不宣的追求。
世界上的人都是成双成对的，每一对都生活在自己的小天地里，眼里盯着的始终是自己的利益，整天考虑的是自己的小家庭，这是在这个世界上最让人憎恨的事情。
我同意你的看法。
杰拉德说，婚姻是有点庸俗。
可是，另一条路是什么呢？ 人必须放弃眷恋家庭的本能。
不，这不是本能，而是一种怯懦的表现。
人永远也不应有个家。
太对了。
杰拉德说，可你别无他择。
我们一定得找到一条出路。
我确实相信男人与女人之间永恒的结合。
朝三暮四，喜新厌旧，这只能消耗自己的精力。
但是男女之间的永久关系并不是终极——肯定不是。
很对。
杰拉德说。
事实上，伯基接着往下说，正是由于男女间的关系是建立在崇高的排外的基础之上的，于是吝啬、自私等恶习都在这层关系下冒了出来。
对，你说得太对了。
杰拉德满口赞成。
别把恋爱和婚姻看得太理想化，我们需要更加宽广的东西——我相信有另外一种在男人和男人之间的完美的关系——婚姻之外的关系。
但我不懂这和男女之间的关系有什么相同。
杰拉德说。
并不是完全一样——而是一样重要，一样有吸引力，一样神圣。
我知道你对这类事情很欣赏。
杰拉德说，只是我无法体会。
他已做好了接受厄运的准备。
婚姻对他就是一种毁灭。
他自愿在婚姻中受惩罚，就像一个囚犯被禁在地下，在没有阳光的世界中生活。
他心甘情愿接受这一切。
但是他不会同任何别的灵魂发生关系。
结婚并不意味着自己和古迪兰建立起了某种关系，只是使得自己接受现存的世界。
另一条路是接受鲁帕特的建议，和另一个男人建立起充分信赖和友好的关系，然后再与女人建立这种关系。
要是他能对某个男人起誓，那么日后他就能对她起誓：不仅仅是法律上的婚姻，而是一种绝对的、神秘的结合。
[返]
。