它是‘谁’这个词的宾格。
孩子沉默了一会儿，思忖一下后表示信任地说： 是吗？ 伯基坐在火炉边笑了。
当欧秀拉下楼来时，他没有动，双臂放在膝盖上。
她觉得他真象个纹丝不动的天使，象某个蜷缩着的偶像，象某种消亡了的宗教象征。
他打量着她时，苍白如同幻影的脸上似乎在闪着仿佛磷火一般的白光。
你不舒服吗？她问，心中有种说不出的不快。
我没想过。
难道你不想就不知道吗？ 他看看她，目光很黑、很迅速，他发现了她的不快。
他没回答她的问题。
在你没考虑的时候，你难道不知道自己的身体是否舒服吗？她坚持地问道。
并不总是。
他冷冷地回答。
你不觉得这有罪吗？ 有罪？ 是的。
我觉得当你病了你都不知道，对自己的身体这样漠不关心就是在犯罪。
他的脸色变得很沉郁。
你说得对。
他说。
你病了为什么不卧床休息？你脸色很不好。
难看得让人恶心吗？他讽刺地说。
是的，很恶心，令人反感。
啊，好哇，那可真不幸啊。
而且，现在在下雨，今天晚上天气很不好，真的，你这样不珍惜自己的身体，是不能原谅的——一个人如此不注意自己的身体是会受苦的。
如此不注意自己的身体。
他呆板地重复着。
她不说话，沉默了。
别人都从教堂做完礼拜回来了，先是姑娘们，而后是母亲和古迪兰，最后是父亲和一个男孩儿。
晚上好啊，布朗文有点吃惊地说，是来看我吗？ 不，伯基说，我不是为什么专门的事来的。
今天天气不好，我来您不会见怪吧？ 这天儿是挺让人发闷的，布朗文夫人很同意地说。
楼上立刻传来孩子们的声音：妈妈！妈妈！她抬起头向远处温和地说：我这就上去。
然后她对伯基说：肖特兰兹那儿没什么新鲜玩意儿？唉，她叹口气道，没有，真可怜，我想是没有。
你今天到过那儿是吧？父亲问问伯基。
杰拉德到我那儿去吃茶，吃完茶我陪他步行回肖特兰兹的。
他们家的人过分哀伤，情绪不健康。
我认为他们是些不太会控制自己感情的人。
古迪兰说。
太没节制了。
伯基说。
对，肯定是这样。
古迪兰有点报复性地说，有那么一两个人这样。
他们都觉得他们应该在行动上和往常不一样。
伯基说，当人们悲伤的时候，他们会尽力寡着脸，不和别人像以前那样交往。
是这样的！古迪兰红着脸叫道，没比这种当众表示悲哀更坏、更可怕，更虚假的了！悲哀是个人的事，要躲起来自顾悲伤才是，他们这算什么？ 很对。
他说，当我在那时看到他们都装出一幅很伤心悲哀的样子，好像他们绝对不允许像平常那样自然的故事时，我都为此而感到丢脸。
可是——布朗文太太对这种批评表示异意说，要忍受这么大的痛苦可并不是那么容易的。
说完她上楼去看孩子。
伯基又坐了几分钟就告辞了。
他一走，欧秀拉觉得自己恨透他了。
她整个身心似乎都被重重地锤打成仇恨的标枪。
她不能想象那是什么，强烈的充满的仇恨把她给占据了，纯粹的仇恨明确而又无法想象，她对此完全没有办法思考，她已经无法自持了。
她感到自己被控制住了。
一连几天，她都被这股仇恨力量控制着，它超过了她已知的任何东西，它似乎要把她抛出尘世，抛入某个可怕的地方，在那儿她以前的自我不再起作用。
她感到非常迷惘、惊恐，对自己的生活也没有什么感觉。
这太不可理解，也太没有理性了。
她不知道她为什么恨他，她的恨说不清道不明。
她惊恐地意识到她被这纯粹的仇恨所战胜。
他是她的敌人，精致像珠宝，坚硬如钻石，是所有可恨事物中最可恨的。
她想到他的脸，苍白而无瑕，他的眼睛中包含着黑色的不屈服的意志。
想到这儿，她摸摸自己的前额，试试自己是否疯了，她怒火中烧，人都变样了。
她的仇恨并非暂时，她的恨没有什么具体原因，；她不想为此而采取什么行动，不想和他有什么瓜葛。
她跟他的关系完结了，非语言所能说得清，那仇恨太纯洁、象宝玉一样。
而他似乎是一束充满敌意的光，一道不仅毁了她，而且是拒绝她毁灭她整个世界的光束。
她把他看作是一个极端矛盾着的人，一个宝玉一样的怪人，他的存在宣判了她的死亡。
当她听说他又生病了时，她的仇恨立时又增添了几分。
这仇恨令她惊恐，简直不能活下去，但她无法挣脱，无法摆脱变形的仇恨攫住自己。
[返]
。