下乡临行那天，一早儿，姥姥便抽搭不已，说毕，便躲在厨房里哭。
姐姐也含了泪，陪我坐着，一个劲儿地说，应该让她下乡，弟弟留下的。
我倒男子气似的怪她瞎说，说是女孩子下乡最容易出事儿的，当然应该是我去。
妈妈也不说话，好像让我下乡，让姐姐留下是她的罪过。
弟弟说，要是早些计划生育就好了，可一想提倡两胎，反对多育，却独没有了他，且又解决不了去留矛盾，便又无声。
父亲却显得格外忙碌，在我面前转来转去，找些话头说。
又不时地往我的旅行袋里塞些牙膏、香皂、手电筒、毛巾、点心、罐头，好不容易装好了，一会儿又全部抖落出来，数点一番，又去拿些咸蛋、酱菜。
一边装着，一边絮絮叨叨地对我说，那地方是山区，水田，活重，挑担多，初时不要急，干活要慢慢适应。
那地方雾气大，早起要多穿件衣服。
农村夜里灯暗，看书要适量，但是政治书籍还是要看的，功课也可以温习点，农村也需要文化。
走夜路要带手电，留神山猫子，就是狼。
千万别走草丛道，有山犴子，就是那种金环蛇，不得已走了，最好带根棍，打草惊蛇。
穿衣、说话、交往要入乡随俗，农民最朴实，但是你得把心贴近他。
吃饭不要紧了自己，钱可以给你的，但是不要用钱交酒肉朋友。
我第一次发现爸爸身上有这么多俗气，加之前隙未释，便始终冷冷地不去睬他。
临出门时，乘他出去，便把他塞给我的东西一股脑儿都掀出来，一丁点儿也没带。
先是上了学校集合乘车，妈妈和姐姐送了我去，姥姥也要去，但我烦她哭哭啼啼惹人笑话，便执意不让她去，今个儿一家全是随我之意，姥姥没硬坚持。
大妞也来了，要去下乡的，赵师傅一家没人送她，倒是陈伯年背了包送她。
大妞刚流产不久，脸竟显得白些，好看几分。
同学们都表示轻蔑，却又偷偷看她，女同学没一人睬她，男生倒还有几个和她打招呼，背过身便一致说她奶子高了，屁股大了。
陈伯年由于沦落，不大好意思见同学，远远地站着，大妞爬上车，对他招招手，回吧，馒头还在锅里温着，得吃胖些，摆摊儿别太晚了。
说话间，俩人都是眼泪汪汪的，真他妈的还有点生离死别的味道。
陈伯年像个乖孩子似的直点头，却依旧远远站着，直到汽车驶离了学校还呆着。
车出校门时，我和在校门口站着用目光送车的曹亚薇四目相对，她一直用怨恨的目光盯我，我也想瞪她的，可稍瞬就惶惶地垂了眼睑。
欢送我们下乡的仪式很隆重，省里特意选了5·16 这个文化大革命周年的纪念日来送我们下乡，以示郑重，只是明、后年两批的知青没有我们这种荣幸。
全市的知青都集中在市体育场，三百多辆汽车披红挂彩，加上百多辆行李车，究竟能排多长，坐在车上是无法知道的。
只知道欢送的队伍把市内沿途街道两侧都排满了，又延伸郊外，足有三十多里。
省市领导站在市中心纪念塔的基座台上，检阅队伍，脑袋瓜子熟悉的不少，瞧他们招手致意那种神采奕奕劲儿，就能断定这汽车长流里绝对没有他们的孩子。
沿途的人似乎都乐疯了似的，拼命敲打锣鼓，燃放鞭炮，如今的人儿只有从这儿变着法儿取乐，从类似这种游行、欢迎欢送、庆祝之类中得到渲泄，只有这时才不会危险，不会受到算计，才有些人的某些真实、本性的欢乐，过了此，便又得缄口做些面具套上。
可这帮小子拿了我们下乡取乐儿，实在是王八蛋。
路上我们见了谁敲鼓打锣来得起劲，就把献给我们自己的红花扔给他，嘿，龟儿子，拿回家送给你老婆戴吧。
让她等着我，我会回来的。
我们无所顾忌，我们恣意狂态。
我们知道等我们一出市区，谁也不会再敲锣打鼓欢迎我们回来，我们反正是被他妈的遗弃了。
我们反正要去闯荡另一个天地。
我们后面的汽车上，有个知青把红花戴在一条狗的脖圈上，狗也很凶，对着马路汪汪狂叫，引来车上一片狂笑，车下一阵骚动。
可后来听说，播放电视时，竟被省委第一书记见了这个镜头，不由大怒，下令追查。
狗的主人恰是一个送弟弟下乡的工人。
若是知青，或可宽恕，他就以破坏知识青年上山下乡判刑三年，狗也处以极刑。
三年后，我们都回到城市，还听说那个工人的消息，他出狱后，回厂不得，便在社会上流窜偷盗，一次拒捕，被公安人员当场击毙。
这些，算是欢送的小插曲。