我们学校是省实验小学，除却极少数本校教工子弟外，就读的学生必须是省直副处级以上干部的子女。
整个学校办得像个托儿所似的，学生大多寄宿，走读极少。
上课各归老师，放学后的就餐、安寝则由阿姨专职负责。
我们四年级的孩子晚上睡前的洗脚问题还得靠阿姨安排，生活怎么能不秩序井然？只有周末和周初接送孩子的长长小车队列，才会破坏些校园里甜丝丝、软绵绵的静谧。
学校对于我既亲切又陌生，学生家长相互熟悉，多算是邻居。
学生在班级的位置多和父母在机关的位置对应。
回到省城，在这点上我是无法有优越感的，加之染些县城的口音回来，有时讲话会惹同学笑。
久之，便沉默，闹得自己像是很深沉。
唯一心底快慰的是，我的同桌曹亚薇是个公认的美丽女孩，像是娇艳的海棠。
这是我以后记忆的。
崔儿远了，模糊……大致是曹亚薇在眼前晃的。
又不久，就有了文化大革命。
一切都变得喧闹、躁动，让人兴奋不已，整个省委大院、学校到处都是大字报的海洋，白白的，遇风起伏，仿是波浪，煞是好看。
每个人都兴奋不已，都期待着把自己的身子在这一时刻放置在这洪流之中，显出英雄本色。
那时节是我做梦最多的日夜，想象过无数悲壮的英雄情节，可唯一的行动就被爸爸轻易击溃了。
我和邻家几个孩子各自偷出父母的旧挎包，在机关食堂买了馒头，计划徒步串连去北京，刚走至院门，便看见父亲们威严的队阵。
结局是我们各自地在呵斥中怏怏回家。
一天早上，我的同桌曹亚薇忽然满面通红地跑到讲台上，尖着嗓儿讲话，我从来没有想到这个娇弱的、每天要搽几遍雪花膏、用香水手帕擦鼻子和眼泪的小姑娘会有这般大的肺活量。
她讲着，从书包里哗地倒出一堆面友、香水、脂粉、手帕，表示要把这些东西和自己的四旧、小资产阶级思想一起扔到垃圾箱去。
于是，教室里一片叫好，于是，有十多个女生立即仿效；于是，班主任发出向曹亚薇学习的号召，一时，曹亚薇领尽风骚。
想来，自己不免深深失悔，这种勾当我昨天在家便已经做了。
星期日，在街头闲逛，看了一张传单列举了雪花膏、香水、脂粉、扑克、象棋、军棋、烫发、高跟鞋、旗袍……诸如此类的四旧之物，便和姐姐、弟弟将家中这类什物，尽悉收拾或毁、或弃、或焚。
爸爸见我们的举动，竟没干涉，他自己也忙于检点书籍，留下小部分的马恩列斯毛及鲁迅，剩余大部分或卖或烧。
爸爸烧书时做得极慢，每本书投入火中时都反复玩味许久，慢慢撕开，一点点儿地燃着，看它烧成灰烬，面色灰白地如同冉冉飘扬而起的纸灰片儿。
我们却兴奋地跑来跑去，尽可能地寻出爸爸的遗漏，希望火烧得大些，燃得长点。
可惜的是，我们这般辉煌的努力，不知拿到学校去做，让个曹亚薇出了这个风头，实在不甘。
可下课时，我却瞥见曹亚薇躲在教楼旁边的葡萄架下抹泪，不停地用手背去拭。
她那粉色的手帕扔进垃圾箱了。
曹亚薇给人的感觉整个像是香粉砌就的，脸儿，衣裙外露出的臂儿、腿儿、颈窝儿，处处都是滑腻的白，碰了，便会染上香来。
平时，我常常讥诮她，做些恶作剧逗她，可曹亚薇经不得逗，那次我只是把个图钉放在她的坐椅上，她便玩命似的哭叫许久，害得我在课外活动写了半天检查，还罚扫教室三天。
虽说曹亚薇从不记恨我，我却不知怎的，见她便有一种破坏欲。
或许是她太美了，美，往往首先给人的是维护自卑的疏远和嫉恨。
借以表明，我看你并不怎么的。
曹亚薇见我近前，忙拭去了泪，默默随我走了。
她知道我来叫她，刚才老师吩咐同学们上街设卡，让来往行人背诵毛主席语录，检验文化大革命在人们心中的深度和广度。
曹亚薇我们一组。
站在街口时，曹亚薇并不敢拦了人询问，我却没太多的怯惧，拦住三个结伴而行的姑娘。
她们显然对我们这种学习最高指示的方法很惊奇，一时竟窘了，却又不敢露出儿戏，想了许久，竟齐声吟诵为人民服务，尔后遁去。
初战告捷，只是三个人只念了五个字，便宜了她们。