那两封家书是怎样写来的呢？以后探家才知，当时几乎影响他一生的那第一封信是大姨让人写的，并不是母亲的意思。
那时解放军连战皆捷，战局突变，正民在四川军校学习，很难回家了。
八姐在家日夜愁虑，前途渺茫，了无归期，年复一年，韶华虚度，泪染枕衾，积忧成疾，伤寒病发作。
无处诉说，无人劝解，郁结在心，医疗条件又差，病情恹恹，成为不治之症。
她为人厚道，对杨家忠心耿耿，孝敬父母，照顾弟妹，为婆家尽力尽心。
临死时，最后一句话是锤布石下，还埋有一瓶香油，别忘了挖出。
去世时年仅25岁，正当壮年。
弟弟每谈起八姐，仍像对待母亲一样尊敬。
大姨办事果断，敢做敢为，出于疼闺女之心，在八姐病重之际，以母亲的名义写信，要正民返家，为她医病，是合情合理的。
大姨知道，如果正民在家，时时相劝，八姐可以转危为安。
但是，没有等到他回家，八姐已经去世，很是可惜。
当问到第二封家信时，母亲说是这样的：父亲释放回家后，她还考虑再三，要不要让儿子知道这桩消息。
八姐葬后，母亲突然感觉心神不宁，坐立不安，总觉得八姐在挂念着儿子，怕儿子在外出事。
刚好一位同乡南下，询问是否捎信，母亲立即提笔疾书，去信询问儿子是否平安？并附带告诉他家中之事。
这封神致心灵的家书，字字千金，竟托八姐在天之灵及时送达。
因而他的命运，扭转方向了，走向更加艰险的未来。
正民绝处逢生，虽可继续学习，但其心情苦闷，始终没有从悲观中解脱出来。
正民高兴不起来，因为心中老惦记着八姐的丧事。
这却引来一位美人与他恋爱。
11死生之恋爱情是理想的一致，意志的融合。
我的慷慨像海一样浩渺，我的爱情也像海一样深沉；我给你的越多，我自己也越富有，因为两者都是没有穷尽的。
——莎士比亚。
正民虽然能够继续在军校学习，可是八姐死亡的阴影，还是挥之不去。
悲惨的家事还像大石头一样，压在他的心头，使他沉默不语，郁郁寡欢。
他想到八姐：多次劝说大姨同意，自己才有外出上学的机会。
可是没到自己毕业，她就离开人世，无法报答他的恩情。
真是红颜佳人多薄命。
婚后八年，两人相聚的时间短暂。
八姐无儿无女，独守空房，多愁善感。
冷冷清清，凄凄惨惨，真是苦了她啊！如果是小户人家，穷家娶个媳妇不易，定然热情对待，在家厮守，夫欢妻爱，知冷知热，互敬到老。
正如八姐说身上疼，心里甜，再苦也能撑。
想到三年前，追问八姐，她由哭泣不止变成爽朗大笑，还历历在目。
现在她已经亡去，永不能相见，真是痛苦。
如果自己经常在家，多多照顾和劝解，也可以对她不爱说话、好生闷气的脾气有所帮助。
正民思前想后，对八姐的愧疚之情不断，吃饭不香，睡觉不甜，学习上走神，运动场上没劲。
1948年临近暑假，同学们都高兴地说笑，而正民却是打不起精神，一副失魂落魄的模样。
同学们探望，询问得了什么病？鉴民与朝銮更追问得紧。
他才说出心中的苦恼。
鉴民随后写信，把正民爱妻病死，思想苦闷的话，通信传给张维新。
这两句话只是顺理成章，捎话无意，听者有心，可又引来那位媒人。
当时，张维新从青年军退役，调到台湾风山，进入陆军第四训练班受训。
碰见原来边区附中的老同学，得知杨庆鑫、崔纪尧已改名，考入空军通校，并打听到了通信地址，随之来信联系。
正民正在心烦意乱之中，委托鉴民回信。
这时，张维新还想着自己在淅川病重，正民舍命相救之事，正想报答。
他为了解除正民的思想包袱，回信要给他第二次提媒。
鉴民也来相劝，说不要苦闷了，维新三哥当媒人，给你介绍一个漂亮的女学生为妻。
正民不相信，接信一看，果然如此。
正民说八姐刚死，家中有丧事，三年之内不能结婚。
鉴民说三年不结婚，是你对爱情的忠诚，精神可嘉。
可是，现在不结婚，不等于不谈恋爱。
你可以与那位女子通信，谈谈心，以解忧愁。
朝銮也来相劝，正民勉强应允。
他们给维新去信，也把三年不婚，可以通信之词写入回信中。