她没给我留什么话？啊，留了一封信在你妈那儿。
你先吃饭，吃完再看信好么？妈端着菜进来，要我先坐下来吃。
我端起饭碗，举起筷子却呆在那儿不动。
爸轻轻碰了妈一下。
妈看看爸，看看我，进里屋去取出了信递给我。
我拿了信跑进里屋去，撕开封口取出信纸：泽石，我巳调往总工程师办公室，仍做机要工作。
支部答应尽快研究我们的申请，好事多磨，望耐心等待，由于运动巳开始，我将暂不回家。
M。
我苦苦盼来的只是这么短短两行字！我望着那薄薄的信纸反复自问：好事多磨，还要有多少磨难才算到头？耐心等待，还要有多久的等待才算耐心？妈叫我出去吃饭的喊声惊醒了我。
我拍拍脑袋赶快出来主动说：M 她信里说她的工作调动了，要不了多久就会批准我们的结婚申请了......妈也高兴地说：已经告诉你二哥二嫂和老四老五，这个星期天回来给你过生日！过生日！7月23日将是我的26岁的生日,我自己都忘了。
只听爸又说：你大哥来信说放暑假回来探亲，我巳回信让他早点来，一起给你过生日。
这也是几年来我们家难得的一次团聚。
你大哥他也许还能赶上你们的婚礼呢！第二天，大哥果然从石家庄赶来了。
我们弟兄两个前后参军，虽不在一个部队，但同时入朝，并肩作战。
他们部队也几乎被美军包围，但他们撤出来了，我们却被包进去了，兄弟俩个差点再也见不到面。
现在都死里逃生回到父母身边，我们久久地拥抱在一起。
大哥仔细问了我和M的婚事情况。
我把未敢给爸妈讲的真情都告诉了大哥。
他很为此着急，当天下午就到地质部去找M，并说要邀请她回来参加亲人大团圆！大哥从地质部回来脸色不大自然，引起了我的不安。
我坚持要他把见到M 的情况告诉我，他只说M正忙于参加运动，没有来得及详谈。
又说知道要给我过生日后，拿钱托他为我买块生日蛋糕。
那个星期天，真是我们全家难得的一次大团圆，连在航空学院读书的表弟也来了，唯独缺了M！好像大家都商量好了似的，谁都不当着我的面提M为什么没来这回事。
本来那天应该是我们全家最高兴的日子，却明显地蒙上了一层阴影。
我预感到一种可怕的厄运又在向我逼近。
5.来生再见过完生日的第二天早饭后，大哥要我陪他上街去走一走。
出了大门他眼晴望着地上说：老三，M让你今天去找她一趟。
我急忙转过身来望着他，想听他往下讲。
他却低着头只说了四个字：你快去吧！我看他确实不准备再说什么了，就大步朝车站走去。
刚跨了几步，又听见大哥在背后喊：老三，你要坚强些！我不想停下来，但还是转过身向他做了一个请他放心回去的手势，便跑去追那趟即将进站的公共汽车。
我赶到位于三里河的国家经委大楼，找到新迁来的地质部办公楼。
传达室的那个老头看了我的复员证书后，仍不让我进楼，只拨了总工办公室的分机，告诉M：下面有人找。
那座蓝色琉璃瓦顶的建筑是当时在北京最雄伟的仿古楼群，人还未到楼前就巳感到自己的渺小，何况还警卫森严！我站在金碧辉煌的宽大门厅的一个角落里等她，更加生出一些自卑感！来了！她穿着一身整齐的蓝色列宁装出现在楼梯口，向下张望着，发现我靠着墙规规矩矩地站在那里等她，便匆匆跑下大理石面的阶梯向我走来。