程慈凝感觉得到，自己的病还是在恶化。
她坐在沙发上，看着电视遥控器，忘记了刚刚自己想看什么。
客厅墙上的中央，挂着她和谢彦川的婚纱照。
程慈凝看着，又忘记了自己是什么时候结婚的。
谢彦川从厨房中走出来，端着一盘切好的水果。
看见怔怔的程慈凝，他知道，她一定是又忘了些什么。
从结婚以来，两个人搬到新家之后，程慈凝每天都会忘记一些事情。
刚开始，她还只是忘记了过去发生的事，慢慢的，她开始忘记前天的事和昨天的事。
饶是一直在用药治疗，她的记忆还是在慢慢消退。
谢彦川无能为力，能做的只有一直陪伴着她，帮着她记事情。
他走过去，将那盘水果放在茶几上，说：不是要看电视吗，在想什么？程慈凝闻声回过神，想起来她想看一部电影。
在想，我们第一次看的那部电影叫什么……她的声音逐渐变小，是对自己忘记了这件事的愧疚。
《给朱丽叶的信》，忘记了就问我，我一直都帮你记着。
谢彦川拿过遥控器，打开电视，找到了这部影片。
电视里传来男女的声音，谢彦川叉起一块苹果，递到程慈凝手中，问：晚上想吃什么？程慈凝看着电影，心不在焉。
他们是什么时候第一次看这部电影的来着？慈凝。
一声呼唤又将她的思绪扯回现实。
啊？她呆呆地转头，双眼中有些迷茫。
晚上想吃什么？他耐心地重复了一遍，却像是第一遍说一样。
程慈凝想了想：糖醋排骨吧。
谢彦川点点头，又拿了瓣橘子放在她唇边：好，那我们下午去买排骨好吗？嗯。
程慈凝吃下橘子，应了。
睡过午觉，谢彦川带着程慈凝出了门。
一路上，两个人的手紧紧牵着，没有半分放开。
有相识的邻居看见他们，打了声招呼，又说：你们小两口的感情真是好，出去散个步还要牵着手啊。
是啊。
谢彦川毫不避讳地笑着点头，回见。
到了菜市场，两人来到卖肉的地方。
老板，要两斤排骨。
谢彦川说。
卖肉的老板和他们也是相识，笑着说：买这么多啊，吃的完吗？我妻子喜欢吃，所以多买点。
谢彦川说着，却是温柔地笑着看向程慈凝。
程慈凝怔看着肉摊出神，闻言，她抬起头，娇中带羞地笑了笑。
回到家，谢彦川到厨房做饭，程慈凝就站在门口安静地看着他。
他看见她的身影，笑着说：怎么不去沙发上等着。
程慈凝却垂下眼帘，轻声道：我想多看看你。
谢彦川一愣，也只是一瞬，便神色无异地点点头：好，那你就多看看你老公我的英姿。
但她却没有在说话。
半晌，过了好久，她开口：彦川，我可能……真的会忘记你。
谢彦川切菜的手一顿。
他转过身，看向她：别瞎说，医生说了，只要你好好配合治疗，不会那么快忘记的。
这话纯是安慰，两人都心知肚明。
程慈凝抿抿唇，像是终于下定某个决心。
彦川，我们要个孩子吧。
慈凝……谢彦川皱眉，就要开口拒绝。
程慈凝打断他：我是认真的。
有了孩子，就算我不在，也会有人陪着你，也会有人和你……一起记住我。