林北言最终还是没有说出口，他看着今安上楼，身影消失在楼梯拐角。
他站在原地，愣了半晌。
太阳西沉，清浅的月牙出现在天幕，夜晚即将来临。
少年修长的身影落在地面上，有些虚无缥缈的黯淡。
他拿出手机，给林爸打了个电话，答应暑假去A市。
手机微信里有很多条未读信息，基本上都是一个人发的。
许幼沅是一个很主动热情的女孩，她想办法加到了林北言的微信，哪怕他不回消息，她自己一个人也能自言自语地发很多条消息。
她晚安晚安每天不落，不是在看偶像剧就是在玩游戏，日子过得随心所欲。
他偶尔会看到消息的内容，许幼沅和今安是两个完全不同的人，她家世好，不爱学习，喜欢吃喝玩乐。
许幼沅暑假回了A市，她是A市人。
林北言对许幼沅没有什么感觉，他没有因为千屿而迁怒她，但也实在没有办法对她心生好感。
许幼沅很漂亮，但是在林北言的心中，他很小的时候就觉得有个女孩是世界上最漂亮的人。
他记得他们刚认识不久的时候，他四岁，今安也四岁，他们在小区的幼儿园一起上中班。
幼儿园中班都是一群四五岁的小孩，有的已经在幼儿园待了一段时间，有的是刚送来上学的，总之都是一群离不开爸妈的小朋友，吵闹起来特别烦人。
四岁的小今安在一群哭的鼻涕横流上喘不接下气的小朋友当中，一个特别安静又干净漂亮的存在。
她穿得很一般，甚至还没有别的小女孩漂亮，上身是红色的长袖，下身是红色的长裤，衣服款式很老旧。
然而她生得白净漂亮，安安静静地坐在那里就很讨人喜欢。
今安父母快四十岁才生下她，高龄父母容易生下身体不好的孩子，她就是一个例子。
今安父母没什么文化，付玉梅身体不太好，不能外出打工，家里靠今世平一个人工作赚钱，还要给今安看病。
一家三口的日子一直以来都很拮据，所以今安小时候很少会有新衣服穿，更何况是漂亮的小裙子。
小今安身上的衣服基本上都是邻居家或者亲戚家的女孩不穿的衣服，她也不会觉得丢脸和不开心，小小的她就会安慰父母，还会对父母说衣服耐脏耐穿就好了。
上幼儿园时别的小朋友扯着嗓子哭，她就坐在那里安静地看着他们。
林北言觉得她和别的小朋友不一样，于是也跟着坐在她旁边。
她看着别人，他看着她。
他从小就很喜欢偷看她。
幼儿园老师带小朋友们出去外面玩的时候，总是会特别关注今安。
今安身体不好，老师怕她不小心磕着碰着，都不敢让其他小朋友太靠近她。
小朋友之间也会有攀比心理，今安收到了老师的特殊照顾，自然就会被其他小朋友排挤。
都说童言无忌，但有的时候，小孩子说话要更加恶毒伤人。
那个时候没人愿意和今安玩，只有林北言主动站出来，跟老师保证自己会小心地和今安相处，不会让她受到伤害。
今安的性子从小就软，老师说不能让她生气和跑步，林北言就牵着今安的小手，带着她远离人群，不让她听到别的小朋友的声音。
那是一个晴朗的下午，幼儿园教室后面有一排大树，两个还没有一米的小萝卜头站在大树前面。
四岁的小今安扎着双马尾，一脸天真地看着他:你为什么不跟他们去玩呀？中班的其他小朋友都在前面玩幼儿园的玩具设施，只有林北言带着她来到这个没有人的地方。
小林北言四岁的时候是一个很可爱的小正太，白嫩的脸蛋上还有些婴儿肥。
和今安一样，他也是幼儿园为数不多干净又安静的孩子。
他看着今安水灵灵的大眼睛，笑着说道:我答应了老师会带你一起玩。
前面人太多了，这里人少，安全一些。
今安看着周围的大树，她听芳芳老师说过，这是银杏树，叶子像一把小扇子，可好看了。
她奶声奶气地问道:这里有什么好玩的呀？小今安年纪还小，虽然因为身体原因不能轻易运动，但是她也会对玩游戏有兴趣，黑白分明的大眼睛里满是期待。
林北言捡起地上的银杏叶:你知道什么是标本吗？什么是标本呀？标本就是可以把这片银杏叶永久地保存下来，哪怕几十年以后，它还能够像现在这样好看。
小林北言从小就很喜欢看书，他懂很多同龄人不懂的科学知识。
也是因为他，今安才发现书本上面有那么多有趣又有用的知识。
哇，好像很厉害的样子，你会做标本吗？我会呀，我教你。
好！我们先捡一片喜欢的银杏叶子。
我喜欢这片叶子。
今安捡起一片青绿色的银杏叶，笑容甜美地看着林北言。
林北言被她灿烂的笑脸晃了眼，愣了一下，好，我们现在去教室，做标本的工具我放在了桌子里面。
四岁的林北言带着四岁的今安做了一个银杏叶标本，他们把自己做的标本都送给了对方。
直到现在，那个不太完整的银杏叶标本，现在依旧被林北言珍藏在一个盒子里面。
林北言的爸妈工作忙，他是被林奶奶带大的。
幼儿园放学的时候，付玉梅会和林奶奶一起来接他们回家。
有时候林奶奶打麻将打上头，付玉梅会帮她接林北言。
两个小朋友因为彼此家住在对面的原因，关系逐渐好了起来。
林爷爷在林北言还没有出生的时候就去世了，所以林家一般情况下只有他和林奶奶。
林爸林妈在A市工作，两个人工资都很高，每个月都会给林奶奶寄很多钱回来。
林奶奶每天都会给林北言十块钱，让他想吃什么就买什么。
那时候零几年，五毛钱都能买一包很大的零食，林北言能够每天都有十块钱的零花钱，可见他多有钱。
今安那个时候没有零花钱，家里也没有零食吃。
林北言家里有一堆好吃的，他每天都会带到幼儿园给今安分享。
他特意问了林奶奶，今安能吃什么零食，然后让林奶奶带着他去买零食，他再每天拿到幼儿园给今安吃。
班上其他的小朋友看到林北言给今安那么多好吃的零食，也嘴馋地上来向他伸手要，但是却被他毫不犹豫地拒绝。
这群小朋友们都是被家里人宠着长大的，被拒绝了就哭，边哭边问他为什么不给他们吃零食。
听到哭声的老师匆匆赶来抱着小朋友安慰，知道他们哭闹的起因经过后，试图劝说林北言:小北言，他们都是你的同学，你应该懂得分享，你的零食分他们一点可以吗？老师会奖励你一个大红花。
林北言不想把属于今安的零食分享给别人，也不想要大红花。
他平静且坚定地说道:我懂得分享，我把零食分给今安了。
今安的正在一旁吃着QQ糖，眨巴着大眼睛看着老师，又乖又可爱。
老师被萌得不行，又看到林北言绷着一张小脸的可爱模样，只能叹着气哄哭个不停的小朋友们。
好了好了，别哭了，老师待会儿多给你们每个人一块点心好不好？幼儿园每天下午都会给小朋友发放一份点心和一瓶牛奶，小朋友都很喜欢吃甜糯可口的点心，很快就被老师哄好了。
幼儿园的小朋友们都很喜欢老师奖励的大小红花，但是林北言不喜欢，他觉得这种东西贴在脸上太幼稚了，一点也不好看。
但是今安每次看到老师给别的小朋友贴小红花的时候，眼里都会流露出羡慕的情绪。
林北言看到后，为了拿到老师手里的小红花，主动在老师面前表现自己。
在老师要给他贴小红花的时候，他不让老师贴，而是自己从老师手中拿过小红花，然后跑到今安面前，把小红花贴在她的额头上。
他说:今安这么乖，也应该得到一个小红花奖励。
别的小朋友只要哭闹后安静下来，老师就会奖励小红花，但是今安没有。
也许因为她本来就很乖，也许因为老师太过担心紧张她的身体，对她太过小心翼翼，却忽视了她也想被当做正常的孩子一样对待。
今安才知道，原来她这么乖也可以得到小红花奖励。
在林北言看来，她也是一个需要奖励认可的小朋友。
林北言为了陪今安，别的小朋友叫他一起去玩游戏他都不去。
久而久之，幼儿园的小朋友都知道林北言和今安的关系很好，好到不允许有第三个人插入他们中间。
小朋友们都喜欢和长得好看的人玩，也会有嫉妒攀比心理。
女孩子们喜欢林北言酷帅的正太脸，男孩子也喜欢今安乖巧可爱的萝莉脸，他们各成一派，分别讨厌着今安和林北言。
幼儿园时期的经历已经过去了十几年，但是在林北言的脑海里，很多记忆都十分清晰而深刻。