山路笔直，两侧无障碍物，一边是高山，山体光秃；一边是平地，灌木稀疏，偶有几颗粗壮的树干。
时间还早，整条路上无车，只有两辆车高速飞驰。
卡车速度比不上跑车，并不快，叶真真不敢开快车，车速已经提到她最快的速度，面包车车速开到了极限，紧贴车头，一度想将她逼停。
叶真真仗着车大，加速一甩车尾，将面包车挤到了路边。
面包车整个车身一顿，司机不敢再硬碰硬，转而跟在车旁，瞅准了机会就去撞车头。
车体体量差别，面包车造不成什么伤害，但叶真真还是被吓到，她放慢车速，等面包车一靠近，就转动方向盘往旁边撞。
两次过后，面包车司机不敢靠太近，转而挨着车厢。
两车并驾齐驱，面包车的车窗打开，一人头伸出车窗，手里拿着个尖锥，对准了轮胎。
他妈的，又来！叶真真不知为何突然有些兴奋，她冷笑一声，转动方向盘再次往那车尾撞去。
这次，她打算鱼死网破。
然而，轰的一声，整个车身顿了顿，眨眼功夫，车子已经偏离轨道往路左边滑，直直冲进了林子。
又轰的一声，似有重物倒下，叶真真只觉失了重心，整个人飞离座位，头顶一阵剧痛，还没来得及反应，又落回了座位上。
一落座，她便五指用力抓住方向盘，踩紧刹车。
车子又滑了一段距离，终于停下。
叶真真深呼吸一口气，转头看四周，远处公路上的面包车早已没了踪影，她解开安全带下车。
车头撞倒了颗大树，树拦腰而断，树干被压在车轮下，树根被带出了地面。
还好轮胎没破，车身也完好无损。
叶真真转头盯着早上刚刚换掉的那个轮胎。
是因为这个轮胎打滑。
轮胎是在加油站新买的，看不出真假，也无法判断它是好是坏。
可也没别的法子，只能留着它。
叶真真看一眼公路，转身上车，重新启动了车子。
不敢开快，只能一直开，终于在第二天下午四点回到了同安。
停好车，叶真真打车回家。
睡到半夜，叶真真被手机铃声吵醒，眼也没睁，她接通了。
那边问：在哪？她回：到家了。
那边又问：在干嘛？她回：睡觉。
那边没说话，过了一会儿又问：路上怎么样？她翻身将脸埋进被窝，回：很安全。
那边说：明天一早来我家，我去接你。
她回：等我睡饱了再说。
没等那边回话，她挂断电话又沉沉睡了过去。
一觉睡到十点多方醒。
头依旧晕着，还没醒透，她缓了一会儿，起床洗漱。
进小区前，她拐到水果店买了些水果。
走到门口，她没敲门，而是发了个信息：开门。
片刻后，门内响起踢踢踏踏的脚步声，紧接着门开了。
此刻，叶真真终于完全清醒过来，她抬起头。
钟离笑容顿住，脸一沉，眉头一皱：额头怎么了？叶真真一愣，递给他水果袋，越过他冲进了卫生间。
右侧额头青紫了一大块，是那天被甩起来撞到了车顶。
镜中人拧着眉头，脸色严肃，叶真真朝他笑。
摔了一跤。
摔能摔到额头，脸却没事，钟离上下打量她一番，眯了眯眼，没说话。
叶真真弯下腰，拧开热水洗脸。
起身见人还盯着，叶真真转身面对他。
我脸上有钱？钟离张了张口又闭上，从架子上抽下条擦脸毛巾递过去。
想吃什么？毛巾崭新，叶真真接过来，说：想吃你做的饭。
钟离说：懒得做，出去吃。
叶真真声音从毛巾里传出来：那我做。
钟离眼睛一亮，一把拉住她手，说：先去买菜。
叶真真买了些肉丝和蔬菜，又买了盒五香卤豆干。
钟离付钱的时候，问：不是要自己做，还买现成的干嘛？叶真真没回答，而是，看了他一眼。
进了屋，叶真真脱下外套，洗手开始准备做菜，钟离淘米，把饭焖上，然后去客厅看电视。
半个小时后，叶真真关火盛菜上桌，然后朝沙发喊：吃饭。
钟离放下遥控器，来到餐桌边。
一盘青椒肉丝，一盘清炒小白菜，一盒卤豆干。
量一如既往的不大，钟离挑了挑眉，拉开椅子坐下。
叶真真盛了碗饭递过去，钟离接过来低头扒饭。
味道怎么样？钟离抬起头看向对面，叶真真一脸期待。
钟离点头：好吃。
叶真真哦了一声，说：好吃…还一直吃卤豆干？钟离夹一筷子肉丝放到嘴里嚼，咽下后，才说：怕你不够吃。
叶真真撂下筷子。
钟离夹起豆干放进她碗里，说：逗你玩的。
叶真真吃完一碗饭，放下筷子，盯着他扒饭。
钟离在她目光的注视下，一一扫光，末了，拿纸巾擦干净嘴，问：满意吗？叶真真点了点头：满意。
钟离挑了一下眉，收拾碗盘拿去厨房洗，叶真真跟在他身后进了厨房。
钟离把下水口堵住，拧开水龙头放水。
等池子水满了一半，他倒了些洗洁精进去，伸手往水里搅。
片刻后，泡沫起来了，他把碗筷和盘子一股脑扔进水池里泡着。
泡了约莫半分钟，他拿起碗盘涮了涮，拔下塞子放水，然后打开水龙头放水冲干净了盘子和碗筷。
叶真真皱着眉看完，看着他脸，给他这番行为下结论：刷碗方式挺……特别。
钟离收好盘子和碗筷，将锅放到水池里，挤了点洗洁精到百洁布上，把锅里锅外擦了一圈，然后接水，冲干净。
等这一切做完，他转过身问：满意吗？叶真真扫了一眼台面上的水：…还行。
钟离拿干抹布把台面擦了一遍，问：现在呢？凑活着能看。
钟离把抹布一摔，话刚要出口又憋住了，过了会儿，撇着嘴说：看把你能的。
叶真真嘿嘿嘿笑：想说什么？别憋着。
钟离瞪了她一眼，越过她，走到客厅。
叶真真跟着他来到客厅。
说吧，我现在想听了，别憋着。
钟离哼一声，摊在沙发上，打开电视，轮番调台。
叶真真挨着他坐下。
醒来的时候，叶真真发现自己靠在钟离的肩膀上，电视开着，没有声音。
钟离仰面靠在沙发上，胳膊绕过她肩膀搭在沙发靠背，手护着她头。
睡饱了？头顶突然传来一声，叶真真如梦惊醒，忙坐直。
几点了？钟离看着她后背，慢慢收回了搭在沙发靠背上的胳膊。
快四点了。
这一个盹，居然打了四个多小时。
叶真真看一眼电视，说：我回家了。
钟离说：我送你。
二十分钟后，钟离把摩托车停在楼下，跟着叶真真上楼。
老式洋房，墙面都是灰尘，楼梯扶手铁锈斑斑，台阶的水泥有些地方已经剥落，露出了内里。
叶真真轻手轻脚地走，尽量不发出声音，钟离脚步声重，楼道里砰砰砰的，全是他的脚步声。
等他进了门，叶真真把门反锁，低声说：小点声儿。
窗帘都拉着，屋里光线昏暗，只有阳台那一块还有些光亮。
钟离叹了口气，走到阳台，在躺椅上坐下。
叶真真早已习以为常，转身去厨房烧水。
钟离看一眼厨房，问：晚上吃什么？叶真真盯着水龙头哗哗流出的水，说：不饿，不想吃了。
钟离刚要开口，门口突然响起砰砰砰的砸门声，紧接着一个尖锐苍老的女声喊道：开门，叶真真，我知道你回来了！他下意识看向厨房。
水声哗啦啦……钟离皱了皱眉，蹭地起身，往门口走。
叶真真关掉水龙头，跑出厨房，一把拽住他胳膊，将人拉进卧室，关门反锁。
就当我们不在家。
卧室声音小了很多，钟离挑了挑眉，走到床边，躺了下去。
门外高声大叫，屋内窗帘也拉着，光线比客厅还暗，看不清她脸，更看不清她表情，钟离盯着她垂在脸侧的黑发看。
昨天晚上来了吗？叶真真坐在床边离他半米远的唯一的凳子上，摇头：没有。
谩骂声不绝于耳。
钟离沉下脸，说：报警。
叶真真笑了笑，说：报过，没用。
钟离冷哼一声坐起来，叶真真拉住他胳膊：等会吧，她骂过瘾了就回去了。
钟离看了胳膊一眼，又躺了回去。
谩骂声不停不休，声音高亢激昂，隔着两道门板，一个客厅，一条过道，清晰入耳。
钟离翻坐起身。
人就坐在半米远的地方，他看着她垂下的头顶，说：去我家。
叶真真摇了摇头。
钟离蹭地站起身，低头看着她头顶，说：我给你做饭。
叶真真抬起头，拉住他胳膊上的衣袖，摇头：不用，她待会就走了。
钟离后排牙齿相互搓了搓，又躺回床上。
时间一秒秒过去，声音从高亢尖细转为沙哑低沉，却依旧一字一句，不眠不休。
钟离眯了眯眼，一口气没出完，便从床上翻坐起来，大步往门口走。
你不欠她什么，为什么要躲着任她欺负？为什么不骂回去？！叶真真两步走到门口，后背靠在门板，抬手推在他胸口。
再等一会儿。
钟离低下头，对着她脸，咬着牙骂：你他妈是不是脑子有病！叶真真噗呲一声笑出了声：以后别憋着了，对身体不好。
钟离弯腰低头，瞪着她的眼睛，叶真真昂起下巴，抿着嘴笑。
过了会儿，叶真真突然想起什么，收起笑容，抿了抿嘴，偏过头，躲开了喷在脸上的呼吸。
钟离看了她一会儿，慢慢直起腰。
叶真真手往前推了推。
黑暗中，钟离眯了眯眼，然后转身走回床边躺了上去。
盯着屋顶出了会儿神，他看一眼靠在门后的人，抬脚搭在了凳子上。
一声微弱的吸鼻子声突然从门口传来，钟离皱紧眉头。
静静听了会儿，他掏出手机打开，照向靠在门后的人。
四点五十了。
叶真真眨了眨眼，来到床边坐下，堵着去路。
再等会儿。
话音落下，另一道高亢的女声突然响起……叶真真一愣，随即哈哈哈哈笑了起来。
钟离眼睛从手机屏幕移开，收回枕在脑后的胳膊，一拳捶在她肩上，骂道：你他妈还乐！叶真真被捶得往前倒，随即坐稳了，依旧堵着去路，笑着说：隔壁邻居是个厉害角色，吵架从没输过。
钟离冷哼一声，放下手机，将双手枕在脑后。
叶真真收敛笑容，垂下头，双手拄在床边。
手机蓝光微弱，洒在她身侧，将她牢牢罩住，长发垂落遮住了她脸，床单在她手里皱成了一团。
钟离越过她垂落的肩背，盯着墙上的影子，皱了皱眉，拿腿碰了碰她手，说：你那护手霜给我一管。
叶真真偏过头，问：什么护手霜？就写着一大堆英文字母的，绿色的。
哦。
我自己的也快没了，还没来得及买。
等买了，我给你。
擦脸的呢？什么味儿？叶真真松开床单，手指僵硬，她张了张五指。
没注意，好像是茉莉花的，你也要？钟离点点头，说：买的时候帮我也带份，多少钱，告诉我，我转账给你。
争吵声越来越大，叶真真心不在焉，点了点头，随口说：好。
钟离打开手机里的五子棋，递给她，说：PK。
输了的人，要答应赢了的人一件事。
叶真真将手机接过来。