今天是四月的最后一天。
叶真真躺在铁床上，盯着黑漆漆的屋顶。
荒漠里走了两天一夜，最终还是走回了这里。
肚子很饿，身上很疼，嘴巴很干，嗓子眼像有针在扎。
所有生理上的疼痛都在消耗她求生的意志。
不管是幸运，还是命运，又或者是老天爷不忍心，指引她回到了这个地方。
叶真真明白，她走不出去了，要在这个地方计算生命的倒计时。
窗外突然一声炸雷，白光划破黑暗，眨眼间隙，屋外哗哗作响，潮湿的味道扑面而来。
至少，今天晚上不会被渴死。
叶真真张开嘴巴。
潮湿的水汽只润了嘴唇。
不够。
叶真真抓住栏杆，想要爬起来。
强烈的求生意志撑起灌铅的双腿，她爬起来，踉跄着奔到门口，却一下摔在了地上。
大雨淋在脸上，雨水灌进嗓子眼，她贪婪地大口吞咽。
被呛到了，什么都顾不上，她用整张脸迎接暴雨的洗礼。
可是好冷。
不能被冻死。
千万不能被冻死。
没有水，可以支撑几天，或许可以撑到钟离找到自己的那一天；如果待在这里，会冻死，会见不到明天的太阳。
叶真真费力地摸了把脸，心里默念了句脏话，最脏的那句，骂完，她突然感觉有了力气，一鼓作气，爬起来，踉跄着走回屋内，躺回了床上。
天好黑，这里好冷，她抱紧自己，缩成了一团。
天黑四个小时了。
如果是在家里，对面楼的小情侣还在嘻嘻哈哈玩闹，楼上张阿姨的儿子还在打游戏，小区外十字路口那家连锁超市还开着……叶真真想起去年生日的前天晚上，她终于回到了家里，而在此之前，她已经在外漂泊了两个月。
从南到北，从东到西，所有的行程都围着勤城转，却只把它当做原点，完美避开了。
快十一点的时候，钟离来了，还带来了一盒卤豆干。
卤豆干的老板六十多岁了，从叶真真记事起就在做。
钟离每次回固城，都会买一盒带给她。
叶真真记不清他这个习惯多少年了，只记得每一盒香菜都很多。
那天也是下雨天，同样也是瓢泼大雨。
两个月没在家，家里什么吃的都没有。
十字路口的连锁超市十二点关门，两人同撑一把伞，冲进了超市。
叶真真挑了一瓶最烈的酒，伏特加，48 度，300ml。
整瓶喝下去，足以让人昏睡到后天。
叶真真相信，就算是地震也震不醒她，更别提张墨他妈不要命了的敲门声。
钟离挑了六罐啤酒、一大瓶雪碧，以及满满一篮子东西。
各付各的。
出来的时候，雨势更大，叶真真看向钟离手里的伞。
如果只有一个人，这把伞足够了。
但是现在两个人，总归有一人要淋雨。
她从塑料袋里拿出伏特加，将塑料袋套到头上。
钟离骂道：他妈的，你还是不是个女人？！叶真真将伏特加塞进他手里的袋子，说：要你管。
说着便要冲进雨里。
钟离一把拉住她，骂道：你他妈有病啊！他撑开伞，罩在她头顶，嘴里依旧骂：拿着，冻感冒了，谁他妈伺候你！叶真真呵呵呵笑，抬手挽上他胳膊，说：一起。
雨太大，叶真真往伞下缩，贴紧他右臂，钟离将伞全往她那边移，说：你这副样子要是让人看到了，千万别说你认识我。
叶真真说：谁让你就拿了一把伞，要不是你，我才不会这样。
钟离嗤了一声，说：你告诉我，你家哪还有伞？六分钟的路，才走了一半，两人已经让大雨淋了个透，钟离将伞塞到她手里，自己冲进了雨里。
伞入了手就东倒西歪，叶真真被带得脚步不稳，两秒钟的功夫，伞架已经歪了。
叶真真发现自己根本无力与这风抗衡。
前方钟离正低着头大步往前走，风带着伞拽着她往后退。
叶真真松开手。
伞随风飘走，大雨浇在了头顶。
砰砰砰……钟离抬脚跨过一个水滩，右臂突然围上一双手，他转头看过去。
伞没了，塑料袋子也没了，叶真真微低着头。
他伸手揽住她肩膀往怀里带，低头给她挡住风雨。
伞呢？被风刮跑了。
塑料袋子呢？扔了，憋死我了。
这下好了，你家最后一把伞也没了。
洗完澡，叶真真回到客厅。
餐桌上摆满了菜，厨房传来油烟机嗡嗡嗡嗡的声音，她走进厨房。
哪来的菜？我妈让我带回来吃的。
叶真真拿过他手里的锅铲，将他往厨房门口推，说：去洗澡。
钟离拿回锅铲：没衣服换，不洗了。
钟离将碗筷放到餐桌上，叶真真抱着衣服来到桌边，说：我的衣服借你穿一下。
钟离看向她怀里的衣服，白灰色，上面全是卡通图案，皱了皱眉。
叶真真将衣服塞进他怀里，推他后背：快去，别感冒了。
钟离回头看了她一眼，迈步走进了卫生间。
十分钟后，卫生间门开了，叶真真瞥过去一眼，低下了头。
钟离挑了挑眉，在她对面坐下。
上衣很短，堪堪遮住肚脐，裤子被穿成了紧身七分裤，某个地方曲线明显。
他咳嗽了一声，不自在地挪了挪屁股。
叶真真回屋又取来一件毛茸外套给他。
粉色。
钟离顿了顿，接过来穿上。
长度到屁股，刚好遮住尴尬部位。
钟离扣好扣子，坐回椅子上，叶真真这才看向他。
她给自己倒了一杯伏特加，推给他一罐啤酒。
钟离拉掉罐子拉环，抬手喝了一大口。
没有碰杯，叶真真也跟着喝了一大口。
酒太烈，刺得她满脸通红，喉咙如同被火燎过一般，她张开嘴，皱着眉大口哈气。
钟离皱眉：喝这么猛干什么？缓过劲来，叶真真拿起筷子，夹一筷子菜塞进嘴里，边嚼边说：比白酒烈。
钟离拿过伏特加瓶子看了看，没好气瞥过去一眼，骂道：你他妈真会挑，照你这样子喝法，就算暴打你一顿，你也不知道。
叶真真哼一声，头也不抬：你敢打我？小心我告到你们单位去。
钟离笑了声，拿过来她的酒杯，拧开雪碧往里兑。
叶真真问：你会调酒？钟离说：以前看人这样调过。
叶真真问：哦，谁？钟离看了她一眼，将兑了半杯雪碧的酒杯推回她面前。
叶真真嘿嘿嘿嘿笑：前女友？钟离低下头，专心吃菜。
那就是了。
叶真真不再追问，伸手拿过他面前的空杯子，往里倒伏特加。
钟离看过去一眼，说：混着喝更容易醉，你想灌醉我？叶真真问：你明天上班？钟离摇头：明天刚好周日，可以歇一天。
叶真真哦一声，将杯子推到他面前。
杯底浅浅一层，钟离拿起杯子，一饮而尽。
的确比白酒烈，钟离也被味道呛到，眯了眯眼。
叶真真声音含糊：红烧肘子、红烧鸡块、肉丸子、卤豆干，你每年生日都是这些菜。
钟离放下酒杯，看向对面。
叶真真低着头，专心地啃着肘子，啃得嘴角、脸颊全是深色酱汁。
钟离笑着问：你不喜欢吃？叶真真摇头，嘴没停下：当然喜欢，你妈做的肘子味道绝了，买都买不到。
钟离不由得嗤一声，说：你要是肯回去，我妈绝对给你做满满一大桌菜，保证你吃到想吐。
叶真真说：你不是带过来了吗？就用不着我跑那么远回去了。
钟离抽出张餐巾纸递过去，她没接，他直接上手给她擦掉了嘴角和脸颊上的全部酱汁。
叶真真低着头，嘴角微微抿了抿。
钟离收回手，将纸揉成一团，放到一边，问：我要是不过来，你打算怎么过？叶真真说：睡觉。
钟离没好气，又嗤了一声。
啃完第一块，叶真真又去夹第二块，肘子太滑，掉落回盘子，溅起盘底的酱汁，喷了钟离一脸。
钟离抬起头，叶真真哈哈哈笑。
钟离抽来张餐巾纸抹了把脸，将肘子推到她面前：没人和你抢，用手啃。
叶真真扔下筷子，直接上手。
我想吃面。
钟离一顿，说：你他妈每年都是面，吃不腻？这些还不够？叶真真撇着嘴：要你管！钟离冷哼一声，放下筷子，站起身，往厨房走。
下一碗面，需要多久？10 分钟，要加三遍冷水。
叶真真看着厨房忙碌的身影，心里突然刺了刺。
她走进厨房，打开冰箱。
冰箱里放着鸡蛋、挂面、绿叶蔬菜，以及鲜奶。
这些都不是她买的，她只顾着买酒了。
叶真真拿出两个鸡蛋，另起锅，开始煎鸡蛋。
荷包蛋好了，面也好了。
钟离只下了一个人的量，叶真真取来两个碗，将面分到碗里。
一人一碗面，一人一个荷包蛋。
叶真真吃一口面，就一口酒。
你一般喝酒就什么？我一般不喝酒。
那要是喝呢？钟离想了想，说：花生米。
叶真真把卤豆干推到他面前，说：这里面有花生粒。
卤豆干上铺着厚厚一层香菜叶，零星的花生米掩在下方，钟离挑出香菜叶放进她碗里，夹出来一粒花生米张口吃下。
香菜吃完，面也吃完了，叶真真长叹一口气，靠在了椅背上。
钟离低头吃饭，叶真真盯着他的头顶看。
我记得你头顶有两个旋？怎么现在就剩一个了？你记错了。
哦。
酒杯空了，叶真真又倒了半杯伏特加。
佳佳才是两个旋。
哦。
钟离抬起头，叶真真嘴角上扬，脸颊通红，眼神迷蒙。
你穿粉色真好看。
钟离脸黑了。
酒杯又空了，叶真真坐直，拿来伏特加瓶子。
瓶口歪了，酒洒了出来。
钟离问她：喝多少了？叶真真对准瓶口杯口，眯着眼，说：不多。
钟离看向她手里的酒瓶子，空了一半，他问：知道自己姓什么吗？叶真真哈哈哈笑了：你他妈以为我醉了？我姓叶。
钟离不可置否地挑了挑眉，问：那知道我是谁吗？叶真真眯起眼，盯着他上下打量。
还能是谁？隔壁邻居家的傻大个。