辞旧 升入高二后的开学像是一场草原大迁徙。
无数小崽子背着书包站在陌生的班级门前，准备重新体验一遍从陌生到熟悉，适者生存的过程。
学校大概借着文理分班的机会，依据成绩有意整理了一遍班级构成。
一班的大多数人还是稳定地留在了一班，与此同时，进来的还有往常总是能在年级榜首页上看到的那几个人。
秦天期末考试排在班级倒数，不过如果摒除文科成绩只算理科的话，还能过得去，于是总算是吊车尾有惊无险地留在一班了。
由此可见，就算游桃桃没有选文科，也势必无法跟大家再同班。
即使换了新班，第一第二还是被程燃、赵知著给轮流承包的。
但赵知著没想到王可娴再次坐在了她旁边，她掐着眉心叹气，心想着王可娴竟然没去文科班，未来两年有得受了……当然，日子照过。
大课间和午休之类的时候，赵知著依然和游桃桃待在一块儿。
有时候游桃桃在一班门口等赵知著下课，有时候赵知著在学校画室门口等游桃桃去吃饭。
他们五个人的微信群也没有冷寂下来，该说口水话还是说。
那天在冰菓聚完之后，当晚秦天就在群里暴风哭泣——秦天：我姐不爱我了！秦天：这明明是她最爱的比卡丘啊！秦天：都怪朱浩那个大猪蹄子！秦天：他竟然搬了一整台娃娃机送我姐！秦天：【失宠jpg.】……此后微信群里日常可见秦天和朱浩斗智斗勇的过程。
大家都看得乐此不疲，赵知著小声地敲敲画室的玻璃窗，确认游桃桃看到她之后，又低下头继续看秦天关于朱浩送了他全套《五年高考三年模拟》作为开学礼物的吐槽。
等我一下，我先去洗个手呀。
游桃桃从画室出来，又轻轻地把门给带上。
画室里每天都紧闭着门窗，窗帘也拉得死死的，总有人猜测他们是不是在里头画什么违禁人体。
其实不然。
冤死了，我们倒是想画人体，可去哪儿找模特啊，关门关窗都是为了固定打光好不好！说到这个，游桃桃就来气，戳着盘里的红烧肉义形于色地跟自家小姐妹吐槽。
这个赵知著完全可以做证，刚过完教师节，游桃桃他们画室的老师把学生送他的礼物全都摆成了一组组静物，24小时伫立在写生射灯的光柱下。
你吃完饭回教室上晚自习，还是去画室？赵知著问游桃桃。
龙溪一中规定艺体生在自习课的时候可以自行决定要不要去训练。
晚上地理老师讲试卷，我还是回教室吧。
游桃桃又塞了一大口米饭。
好像分科完不用再应付理科之后，游桃桃的学习积极性和食欲都更好了。
明天你生日要不要叫上大家一起出去玩，唱K什么的，正好周五不用上晚自习。
游桃桃问。
不了吧……我有点事。
赵知著突然停顿了一下，还是拒绝了。
开学之后她和囡囡妈妈商量了一下，钢琴课还是继续，只不过变为一周一次，就定在每周五的晚上，她不想随便请假。
游桃桃觉得奇怪，没多想便随口问了：什么事啊？没什么，家里的事。
游桃桃反应过来，没再问下去。
虽然赵知著从不主动和游桃桃讲家里的事情，但她大概也能猜到赵知著和家里的关系并不太好。
第二天赵知著的抽屉里被塞得满满的。
游桃桃送了条围巾，经典格纹，只是现在还用不到。
秦天送了副头戴式耳机，说打游戏验证过了，音质妥妥的，绝对够赵知著听听力。
李向阳送了本原文版的《瓦尔登湖》，虽然赵知著目前还不太能理解这种田园生活的美好。
分班之后秦天他们见游桃桃的次数也少了，好不容易她来一班一次，秦天赶紧铆足了劲损人家。
大热天的你送什么围巾啊！去文科班之后的游桃桃精神爽快，竟然跟秦天互怼起来了：秋天到了冬天还会远吗？月考要来了期末还会远吗？一听期末二字，秦天就老老实实蔫儿回去了。
对了。
一直默默在旁边的李向阳突然从包里拿出好几个笔记本，递给游桃桃，这是我高一时整理的文综笔记，现在我自己也没用了，送给你吧。
有点突然，游桃桃愣住了。
李向阳暗自紧张地低头扶眼镜，气氛逐渐尴尬。
于是今日的寿星下场化解，赵知著拍拍游桃桃的脑袋，说：收着吧，我和程燃两个人的笔记加起来都比不上他，不拿白不拿。
说到这个——秦天胳膊一撑转了个身，问还坐在座位上边转笔边低头看手机的程燃，燃哥，你怎么一点生日表示都没有？这有什么奇怪的。
坐在中间看不进书的王可娴翻了个白眼，要不是有你们几个，他俩话都懒得说吧。
游桃桃和秦天面面相觑：好像有道理。
早上刚大发善心砸门叫醒上学快迟到的邻居的赵知著：……刚被赵知著吃空冰箱打算晚上去屯菜的程燃：……看破一切的李向阳：行吧，大家开心就好。
我不知道今天你生日。
王可娴一本正经地开口，只有一个挂饰小熊可以送人，但你肯定不喜欢毛绒玩具。
最后她自己一锤定音：那就这样吧，祝你生日快乐，礼物我就不送了。
赵知著：谢谢……不用谢。
王可娴摆手，下一秒就掏出了她的英语作业，但你可以帮我看看这道题……赵知著：我太难了。
这就是一个普通的函数问题啊，你把上面的公式代入进去。
又是来找她问题目的，赵知著低头在手机上啪嗒啪嗒地打字，从下公交车进小区开始就没停过。
赵知著从小到大朋友没几个，以前的同学还都去了各大洋彼岸，时差和环境的变化让她们之间的联系也越来越少。
如果不是因为题实在不会做，那远在日不落帝国的齐小佳恐怕也不会想起她来。
小区里灯光昏暗，蚊子众多，好在龙溪一中的校服不像国际中学的裙子，收脚的长运动裤至少把腿保护得严严实实。
就是有点热。
但当赵知著一踏入楼道口之后，阴凉的气流便迎面而来。
老建筑似乎都是这样。
赵知著拾级而上，一层层的感应灯陆续亮起来。
齐小佳：对了，今年圣诞我和颜萱她们准备去芬兰，你要不要一起？赵知著的脚步停住了，屏幕上齐小佳又发来第二句：听说还有姆明圣诞展。
齐小佳一直以为姆明是赵知著最喜欢的虚拟角色，因为她有一个姆明玩偶，从小到大，永远放在床头。
但其实喜欢姆明的是赵知著的妈妈杜欢颜，赵知著对于姆明的印象也不是来自于日本制作的动画，而是她妈妈给她念的一本又一本的原版故事书。
杜欢颜一直很想去芬兰，一家三口，像姆明一家一样。
但直至生命的尽头也没有实现。
这种邀约，赵知著自然还是拒绝的，她故作轻松地回复：姐姐，国内圣诞不放假啊，你们去吧。
赵知著继续往上爬，当余光扫到墙壁上熟悉的红色开锁小广告之后，就知道该把兜里的钥匙掏出来了。
可再一抬头，她捏着钥匙就静止住了——她的门把手上，挂着一个拳头大小的姆明挂饰，它的两手之间扯着一小块布，上面是歪歪扭扭生日快乐四个字。
棉花填充得很饱满，身体也算得上左右对称，但这针脚一看就是手工缝制。
赵知著莞尔一笑，除了那个会针线活还在她家游荡过的好邻居，还有谁会手工制作一只姆明挂在门口送给她呢。
赵知著：谢啦！【图片】程燃收到消息的时候刚洗完澡出来，用还带着水汽的手指解锁了屏幕。
一入眼就是他花了好几个晚上做好的姆明挂饰，被赵知著放在她那只大姆明玩偶怀里的照片。
他想过好多种情况，猜测赵知著可能会挂在包上、挂在钥匙上，或者就放在书桌上，但他绝对没有想到，这只歪瓜裂枣的姆明会被赵知著放在枕头旁边。
程燃作为一个正常男孩不禁浮想联翩气血上涌，他挠挠头，心想，是不是一开始就不该送这个？总归高二不比高一，连韩娜这种懒散的班主任都开始耳提面命起来。
教导主任终日游窜在走廊上，从一班后窗一路审视到二十班去。
一转眼，期中已过，天气也开始慢慢转凉。
大清早的，秦天心不在焉地骑着自行车进学校，硬生生地把一辆死飞晃悠出了二八杠的气质。
程燃还在公交车上的时候就看到秦天了，一进校门就跟在他后头喊了几声，但秦天置若罔闻。
学校停车棚旁边种了一整排的栾树，此时长势正好，橙红的果子挂满枝头，一劲儿地往车筐里掉。
程燃见秦天没回应，便顺手捡了几颗栾树果，往秦天背上一弹。
秦天怔怔地转过身来，一看到程燃，迷茫的小眼神瞬间脆弱。
他仿佛一个大龄留守儿童，扯着他燃哥的书包带子泪眼蒙眬，说：我姐要跟朱浩结婚了。
能玩在一块儿的人大抵总有些相似。
程燃爸妈醉心科研，基本上程燃是自己一个人长大的。
而秦天，爸爸去世，妈妈改嫁，从初中到现在身边的亲人只有秦梦一个。
鉴于秦天难得一见的伤感，五人组中午在食堂进行了一场短暂的聚餐。
唉，女人不都是这样吗？一结婚所有的时间都围着老公和自己的孩子打转，别的也不管了。
秦天老神在在地说道。
那你想怎样？赵知著依然是那个面无表情的赵知著，让你姐一辈子围着你打转吗？她是你姐不是你妈。
秦天被伤得好彻底，盘子里的红烧肉都不香了，颤颤巍巍地指着赵知著道：赵霸天，你没有心！但我觉得秦梦姐不像是那种只会家长里短的女生啊。
游桃桃默默开口，对秦天说的女性刻板印象表示反对，而且现在的女生都更想为自己活好不好……唉，我知道我姐不是那样的人。
秦天叹了口气，委委屈屈道，我就是酸酸还不行嘛。
程燃笑了笑没说话，因为他知道秦天本质就是个姐控，觉得以朱浩的条件根本配不上他姐。
至于这种失宠的情绪当然还是会有，毕竟经历过亲妈改嫁后就杳无音信的事情，但他又怎么会真的阻止秦梦去开展新生活。
那个朱浩……李向阳没见过朱浩，但知道他是那群混混所谓的老大，心中不安，到底是干吗的？正经来说的话是开洗车店的。
秦天回答，而且他已经跟我姐保证要退出江湖了。
那群混混说到底都是纸老虎，撑死只敢欺负欺负小学生，要不当初那瘦黄毛连程燃他们几个都躲呢。
那假钞也是没留神被人家坑了，被催账之下，抱着侥幸心理才给了李向阳，还被发现了。
那就好。
李向阳的顾虑解除，还是习惯性地推推眼镜，然后继续埋头吃饭。
一个月后，秦梦和朱浩正式完婚。
那时候已是霜降，秦天请了一整天的假。
清晨五点化妆师来他家给秦梦化妆，天气已冷，秦梦没穿婚纱穿的是大红龙凤褂。
秦天从来没看过他姐这么美的时刻，一时间更觉得便宜了朱浩那小子。
六点的时候天还蒙蒙亮，冬雾弥漫，几串鞭炮下去空气里的能见度更低了。
唯独秦梦身上的那抹红色，远远就能让人瞧见。
即使秦梦家人丁稀少，但架不住乡下婚礼的热闹，从早上四五点到晚上七八点，秦天又当娘家人小舅子，又当伴娘伴郎的，身兼数职。
最后他还被席间的长辈把年龄四舍五入归为成年，三大碗黄酒被灌下肚，不省人事。
祥叔也给了四百块。
秦天意识模糊中听到朱浩的声音，但他脑袋像被万马奔腾过一样，又晕又痛，无法睁眼。
现在一共多少了？秦梦问朱浩。
两万四千八。
听起来他们是在数红包，秦天依然躺在沙发上装睡没有动弹。
朱浩凑过去撒娇：媳妇儿，我们拿红包去度蜜月吧，普吉岛怎么样？你不是一直想去海边吗？不去。
秦梦一口回绝，就去东部沿海的那些岛上吧，随便走走就行了。
为什么啊？朱浩问。
这不还有一个未成年的小崽子嗷嗷待哺嘛！秦天感觉到有目光落在自己身上。
秦梦笑了一下：怎么着也得熬到他大学毕业。
也是。
朱浩是真听秦梦的话，不会多说什么，但他看秦天睡了几小时了还没动静，也纳闷了，不过天天怎么还在睡？秦梦白了朱浩一眼：你还好意思说。
你老家那些叔伯兄弟也不知道给他灌了多少酒，他还是个正儿八经的高中生啊，又不像我们那时候整天在外面混，哪会喝酒。
等会儿给他老师打电话再请一天假吧。
十分钟后，秦天在一片黑暗中睁开眼睛，流下了重新做人的泪水。
如果说当一个成年人突然想改变自己的时候，会从学英语和健身开始；那么当一个学渣要洗心革面的时候，一定会从制订学习计划表开始。
先不谈秦天将学习计划实践得如何，单是他突然早读再也不迟到，作业不再抄，就足够令所有人震惊了。
于是接下来期末前的这一个月，秦天成了所有老师挂在嘴上的活例子——这道题你们也要讲啊？连秦天都做对了还要讲，唉……都高二了！还有人抄作业把错别字都抄进去！你还不如学学秦天交空本子上来！赶紧来问我问题哦，过了这个村没这个店了，多学学人家秦天把握机会晓得吧？……最后期末成绩一下来，功夫不负有心人。
赵知著、程燃、李向阳自然还是承包前三，可喜可贺的是秦天和游桃桃也慢慢跻身进中游。
人傻欢乐多二人组在微信群里疯狂发表情包，似乎已经预见到今年更有分量的压岁钱了。
赵知著收到分数和排名的短信时还裹在被窝里，这回她以两分之多压过程燃成为第一。
看到这个成绩之后，赵知著又默默地把准备起床的念头打消了，她把胳膊缩回了被子里——算了，再睡一会儿吧，龙溪的冬天真的太冷了！好在囡囡寒假要回老家，于是钢琴课就停了，这又为赵知著的赖床找了个有力借口。
高中生的寒假本来就放得晚，在家没几天就要过年了。
今年冬天的天气冷就算了，还一连下了两三天的雨。
白日里拉开窗帘都昏暗到看不清，于是只能开着灯，一时间不知道白天黑夜。
冬雨比下雪还冷，赵知著一直没有出门。
但转眼就农历二十九了，她在窗边踱步，最终还是决定裹着自己的羽绒服去超市买年货，不然接下来几天怕是会饿死。
没想到隔壁的程燃和她心有灵犀，吱呀一声，同时开了门。
赵知著和程燃探头相觑。
他们互相看了眼对方穿戴整齐的衣服和手里的伞，瞬间明白这不可能只是下去扔个垃圾买瓶酱油什么的。
咳……程燃率先问了，你去干吗？逛超市。
赵知著回答。
我也是。
赵知著看看程燃手里那把长柄黑伞，迟疑着问：那不然……一起？接着没等程燃答应，她就赶紧把自己的伞放了回去，转身关门一气呵成。
程燃：……还没走出楼道冷风就夹着雨丝吹了过来，即使穿着羽绒服赵知著还是觉得浑身凉飕飕的。
程燃把他的伞撑开，长柄伞伞面足够大，盖住两人绰绰有余。
就是撑伞的手有点冷。
赵知著早料到这点，不然干吗要蹭伞。
她默默地把手揣进自己兜里。
你爸妈不回来过年？赵知著问程燃。
嗯。
程燃也问，你也一个人？嗯。
赵知著言简意赅地回答。
程燃没问赵知著为什么不回家之类的问题，如果家庭和睦的话怎么会在去年大年初一这样的日子里搬进这里来，既然人家没主动说，他也不主动问。
那……明天大年三十，要不一起吧，来我家吃饭。
半晌，程燃开口。
赵知著转头看了看他，笑了，说：行啊。
那等会儿分工合作，我买零食你买菜。
好。
街道上行人拥簇，但都看不清面孔，只有团团白气从伞面下飘出来。
两小时后，赵知著和程燃满载而归。
第二天，两人的大年三十从中午十一点开始，程燃开始准备食材，让赵知著煮了盘饺子端过去给他应付一下。
接着他们一个在厨房忙活一个在外头拆零食。
下午三点以后，整栋楼都传来哐哐哐的剁案板声，还有高压锅的蜂鸣声，窗口飘出带着食物香气的白烟。
陆陆续续地，返乡人扛着包裹牵着娃回家团聚，准备一起吃上这热热闹闹的年夜饭。
赵知著收拾完客厅餐桌，转头看到自己摆好的果盘，一时觉得嗓子干渴，于是拣了个蜜橘剥着吃。
程燃还在厨房里待着，但似乎又没听见动静，赵知著奇怪，拿着橘子过去看。
只见程燃围着围裙，卫衣的袖子已经挽到手肘，正低头用刀背不停地刮着刚处理完虾线的青虾仁。
你在干吗？赵知著问。
做虾滑。
程燃头也没抬，继续着手上的动作。
吃橘子吗？赵知著难得友好。
程燃无奈地抬起手来示意自己不方便。
但赵知著剥都剥好了，她走过去把最后两瓣橘子塞进程燃口中，指腹不小心轻轻擦过他的嘴唇。
程燃的心思都在菜板的虾肉上，头也没抬。
既然都放到嘴里来了也就顺势咬开，冰凉酸甜的汁水四溅，咕咚一声，喉结上下一动，最简单的进食完成。
但赵知著好像被什么电了一样，突然转身往外走，说：那什么……我还有点事，回家一趟啊。
赵知著你有病吗，没事喂程燃吃什么橘子！赵知著趴在自家门板上无声哀号，感觉自己和楼道里的压力锅同命相连，头顶不停地冒着烟。
她不小心碰到程燃嘴唇的那根手指烫到发抖，还有程燃吞咽那一刻的画面像走马灯一样在她脑子里爆炸放映。
疯了！做张卷子冷静一下。
这卷子一做就做到程燃来敲门叫她吃饭。
吃完饭你洗碗啊，没得商量。
程燃满身疲惫地撑在赵知著家门框上。
行行行。
赵知著还是有点尴尬，挥手扒拉着程燃，你走开，别挡着我出门。
程燃做饭还是很可以的，菜往桌上一放，浓香四溢。
两人洗手吃饭，一言不发，大概是一天劳动下来饿惨了。
程燃做了四菜一汤，对两个人来说绰绰有余，于是他们一直吃到瘫在沙发上动弹不得为止。
赵知著强迫自己起来去洗碗——早知道就一起做饭好了，吃饱了还要洗碗真的太痛苦了。
等赵知著洗完碗出来，客厅的电视已经开始放《春节联欢晚会》了，敲锣打鼓张灯结彩的，但程燃还是坐在沙发上低头玩手机。
‘五福’你集齐了没？看了几个节目后，程燃突然抬头问。
齐了。
赵知著也坐着，抓了一把开心果嗑着玩。
虽然撑是撑了点，但这都是她花了钱的，一定要吃。
‘敬业福’你还有吗？程燃又问。
赵知著捞过自己的手机看了一眼，说：没了。
你再扫扫呗，我感觉这个扫书法字体比较容易出。
说着赵知著左右看了看，你家怎么连一个‘福’字都没有？我一个人在家过年贴什么‘福’。
程燃懒洋洋的，春联我也没买，我爸妈在家的话一般是他们写。
我们家以前也是自己写。
赵知著怔怔答道，恍惚间想起了妈妈和外婆还在的时候。
那你也会写？程燃笑问。
赵知著习惯性地冷哼一声：当然。
说着她还真手痒了，站起身来活动了一下手掌，你家还有笔墨纸砚没有，我写‘福’给你扫吧。
我找找。
程燃挑眉，把手机揣回兜里，趿着拖鞋走去书房。
没过一会儿，程燃抱着一大卷纸出来了。
他把东西放在餐桌上，又进去陆陆续续把墨水、笔搁之类的小东西拿了出来。
趁程燃不停拿东西的空当，赵知著走过去把毛毡宣纸铺好，又挑了一支小狼毫去润笔。
她习惯写行书，不过太久没写了，还是先别写太大，免得出丑。
赵知著倒墨，压好纸，程燃坐在一边撑着下巴看。
还挺奇怪，他爸在家写毛笔字的时候他都烦得不行，嫌弃墨汁的味道熏人。
但看赵知著写，他忽然就感兴趣起来了。
咳，这一笔没有收好锋，毁了毁了。
赵知著心里山呼海啸，表面却波澜不惊，瞥了程燃一眼，发现他根本看不出什么好与不好，这才放下心来。
她这边笔刚放下，程燃的手机就凑上来了——和谐。
程燃委屈巴巴地看了赵知著一眼。
可能楷书的更好吧。
赵知著转移目光，拒不接收程燃的委屈。
于是她又蘸了蘸墨，顺手写下一个唐楷的福字。
结果还是和谐。
难道孤男寡女共处一室必得和谐吗……程燃已经不相信赵知著了：你行不行啊——我先练个笔，有本事你写啊！没次数了，我去蚂蚁森林浇水。
程燃说。
赵知著把程燃打发走，决定还是得先练练笔。
程燃抱来的大堆宣纸里还有一本《对子集典》，应该是前些年他爸爸写春联的时候用了没有收起来。
赵知著随手翻了翻，挑了一对字数少的写起来。
程燃被赵知著弄得也挺想写毛笔字的，他不是完全没学过，小时候被他爸按着学了点，但实在是没兴趣就放下了。
这会子赵知著霸占了餐桌，于是他只能拿张最小的六尺斗方去茶几写。
可他不像赵知著似的，面前有本书，只能看到什么写什么。
几分钟后，程燃拿着自己写好的字和手机去找赵知著继续扫福。
你也写字了，写的什么？赵知著放下自己的笔，看到程燃手里的纸上流淌着整齐一笔一画的墨色，说着就要拿过来看看。
程燃却突然有点抗拒，支支吾吾：要不还是算了吧……赵知著当然没管这么多，把他手里的纸薅过来，展开在桌上。
但没想到这一放，两个人都沉默了——水底月如天上月，眼中人是面前人。
程燃的六尺斗方摆在上头，Уβ仿佛原配的横批——心心相印。
……啊，沉默。
沉默是今晚的康桥。
两人硬是都没敢对视，生怕一不小心就看到了面前人是眼中人。
你写‘心心相印’……干吗啊……赵知著第一次问问题这么磕巴。
程燃木然地回答：我家的抽纸，心相印的。
哦，那你还扫福吗？过了一会儿，赵知著又问。
不扫了，睡觉吧。
啊？赵知著第一次大惊失色。
程燃被她逗笑，低头给她看了眼时间：十一点五十七分了，你不回家？的确是，电视里的主持人都排排站好开始串词了。
行，那我走了。
赵知著把毛笔和墨碟清洗完，接着擦干净手准备回家。
等等。
程燃又把赵知著叫住，从自己房间拿了一沓卷子出来，这是实验附中还有另外几所高中奥赛班的期末卷子。
电视里已经在倒数了。
程燃笑着摸了摸赵知著的头：新年快乐。
赵知著难得莞尔一笑：新年快乐。
今年赵知著终于不再是自己祝自己新年快乐。
她抬头看着程燃的眼睛，琥珀色的瞳孔里倒映着她自己——水底月如天上月，眼中人是面前人。