对于喝酒这件事情, 小的时候，倪清曾在亲戚的婚礼上被大人们用筷子蘸着喝过一点。
听向敏君说，还是小孩子的她当时只是咂着嘴巴笑, 对于白酒很是欢喜的模样。
外婆更是打趣过她，长大别成小酒鬼了。
时间一晃十几年过去，酒鬼的标签没被贴上，内向、懂事和乖这样的字眼倪清倒是常听人们说起。
嗡嗡两下，手机震动，收到一条微信消息。
是向敏君传来的：微信转账200元，文字祝福：生日快乐。
以及一小段文字：去哪里了？怎么还不回来？快点回来了。
倪清从口袋里摸出手机，晚风带着股南方特有湿润润的潮气, 吹乱她的头发，遮住眼睛, 让人看不清楚她此时此刻的内心活动，手指悬在半空将摁未摁, 她抿抿嘴，没有收款，取而代之, 把手机收了回去, 仰头看着程崎，我们去喝酒好不好？似乎, 在倪清的青春期里，安静和沉郁总是占据大多数时刻，叛逆在程崎出现时才姗姗来迟。
男人低头，盯住她空洞的眼睛，那里有他尚且读不懂的留白，下一秒, 程崎拽了拽肩上的书包，另一只手覆上她的头，摸了摸，低低道，知道了。
万籁俱寂的深夜，月亮都已躲到云雾之后酣睡。
有别于充满诱惑和魅力的国际化都市，这里的酒吧显得乡土气很重，或许不该称其为酒吧，小酒馆……哦不，是酒摊才更为合适。
喝空了的花绿酒瓶和吃剩的烤串被丢在门口的垃圾桶里快溢出来，野猫三五成群窝在旁边，幽绿的瞳孔在看见陌生人时散发着敌意。
倪清跟在程崎后面，故意不去看那群竖着尾巴的猫。
她讨厌猫，一点都不可爱，害怕猫，张牙舞爪的样子像是要吃人。
感受到她的微动作，程崎转过头，怎么了？她摇头，没什么。
恰是故作轻松的语调出卖她，程崎暗暗看她一眼，好几秒没有说话，而后转头，对着垃圾桶上的野猫扬了扬手，一副店主的派头作势，让嶙峋的猫瞬间作鸟兽散。
嘎吱一声，推开刷满红油漆的木门，伴着院里的犬吠和鸡鸣，冰场的梦幻被击碎，倪清回到现实：她还是身处那个鸡毛满天飞的村子，没有理想的丰满，只剩现实的骨感。
里面的那道门虚掩着，透出明亮的光，程崎走进去，手骨叩了几下空桌，坐下之前抽出几张纸巾推到倪清面前，老板，两瓶白酒。
好嘞。
老板乐呵呵的应着，听得出也看得出，今晚生意很好。
空气中弥漫着酒意浓重的味道，面色如醉的男男女女举杯作乐，嘈杂热闹。
还以为这里的人们会早睡，原来人类不论在哪儿都有熬夜的恶习。
接过程崎递过来的纸巾，倪清将一方桌椅擦拭干净，丢进桌底的垃圾桶后才落座。
程崎很快拿着两瓶白酒回来，先给她倒了一杯，倪清小声道谢之后，双手捧着小酒杯，小口小口往嘴巴里嘬。
新奇的模样叫坐在对面的程崎哑然失笑，男人直接对瓶吹，喉结滚动两下，问道，第一次喝？倪清看了他一眼，点点头，继续垂眼看着酒杯里的透明液体。
辛辣奇妙的滋味包裹住整个味蕾，这感觉还真说不太上来，挺怪的反正，不好喝也不难喝。
思绪刚飘到这儿，程崎就问，好喝吗？……不知道。
倪清诚实的回答。
几秒过后，许是出于天生的顾虑，她突然想到什么，抬头，盯住程崎的眼睛，问，如果……嗯？程崎回答。
我是说如果。
她咽咽口水，如果我喝醉了，你会把我安全送回家的……对吧？他看向她，对于她的提问稍稍拧眉，当然……不信任我？不敢不信任你。
她回嘴。
关于不安的预言，十有八九都是正确的。
一杯下肚，咚的一声，倪清的脑袋砸在墙上，发出闷沉的声响，且一声之后，还有第二声第三声的动势，程崎刚刚解决完第二瓶酒，见状忙不迭在她旁边坐下，把手绕过她的身后，垫在她的脑袋下面。
脑袋砸在他的手心，一下两下三下，程崎皱起眉毛。
我操，这都他妈什么癖好。
第四下还没落过来，他用手护住她的头，另一只搂住她的腰，让她和自己面对面，温热的呼吸氲在她脸上，醉了？也不知道这两个字触发了她哪根神经，下一秒，倪清猛然抬头，红着眼睛看他，表情严肃的叫他名字，程崎！嗯？他依旧拧着眉。
蛋糕呢？她醉醺醺的用双手拍他的膝盖骨，我忘记许愿了。
他笑也不笑，你不是不吃吗？我留在冰场了。
什么，倪清瞪大眼睛，留在冰场了？嗯哼。
程崎说。
对面的女孩瞬间垂头丧气，小小声自言自语，许不了愿望了。
他思考了几秒，保持着现有的姿势没动，或者你可以把我当成你的专属蛋糕？她真的醉了，对于这样的胡说八道表现出信以为真，你真好。
一双葡萄似的圆眼亮晶晶的，这样也不是不行。
说完，她便双手合十，十几秒后睁开，对着程崎吹了一大口气，拍拍他的肩膀，好啦，我许完啦！什么愿望？程崎笑弯了眼。
嘿嘿，你想知道啊？倪清卖了他一个关子，接着哼唱起来，就不告诉你。
程崎倒也没那么好奇，你喝醉了。
才没有呢。
倪清回答。
他摇摇头，背对她蹲下，上来。
干什么？倪清垂眼看他，一脸疑惑。
还能干什么？回家。
程崎说。
回家……她喃喃自语道，过了好几秒，蹦上程崎的背，食指按在他的侧脸，像是在按启动键，滴滴，出发！行，出发。
他双手挎过她的双腿，头也不回，老板，酒钱放桌上了。
好嘞。
*** ***酒家旁边是个小公园，风一吹，吹散酒气和烤串的油气，送来清甜的花果木香。
倪清的酒是在这个时候醒的，又好像不是在这个时候醒的。
可以确定的是，她的酒疯是在这个耍的。
半醉时分，倪清挣脱了程崎的禁锢，跳下他的背，走进无人问津的小公园，她应该是疯了吧，因为疯了才会抱着远处的电线杆跳起舞，边跳还边冲着程崎嚷，程崎你看，我会跳芭蕾舞哦。
她踮起脚尖，双手举过头顶，想象着自己身穿白天鹅舞服的画面，惹得程崎频频发笑。
会个屁。
程崎别开脸，忍不住低笑着靠近，知道了舞者，咱们回家好不好？走近些的时候，他才发现，看似嬉笑的少女脸上，已有哭过的泪痕。
心脏一紧，男人抱住她，怎么哭了？酒太烈了？倪清把下巴靠在他的肩，回抱住他，程崎。
我在。
程崎说。
答应我。
倪清蹭蹭他的肩头，永远不要离开我……好不好？他一愣，好。
我答应你。
程崎永远都不会离开倪清。
永远不会。
听完这句，倪清这才心满意足的睡着，睡梦中，程崎温柔的把她背起来，带她回家，听她发牢骚，安慰她，在她没声儿的时候亲亲她，和她说晚安，一直一直都陪在她的身边。
她搂紧程崎，心里想着：倪清最喜欢程崎了。
偶尔也感叹着：程崎可真厉害。
毕竟，要让倪清对着一个人撒娇、亲密、敞开心扉，是一桩难度系数极大的苦差事。
她自己也知道的，她自设的心防，常人根本难以靠近更别说打开了。
*** ***背上的女孩渐入梦乡，发出均匀而细微的呼吸声。
头发垂下来，钻进他的脖间，有点痒。
凌晨一点钟，他也不知道为什么搞到这么晚，但昨天和今天，他能感觉到，她是真的开心，希望她一直这么开心。
把逐渐下坠的女孩往上颠了颠，快到转弯处，程崎下意识放慢了脚步，匪夷所思的事发生在下一秒，一个陌生男人的面孔从倪清家里走了出来。
少年脚步一顿，眉毛拧成深重的颜色。
……谁？昏黄的路灯下面，男人站在路边，因常年风吹而黝黑粗糙的指腹擤了一把鼻涕，丢在地上，往身上擦了擦，他又喝了声气，吐了一大口痰才肯罢休。
男人体型圆胖，邋遢，但不高，目测大概一米七出头，头发微长，裹着一身军绿色的羽绒服，新买的皮鞋头上沾上不少的泥点和污渍。
看起来不像北城人，不过从他的五大三粗，以及腰上爆出来的几层横肉来看，此人绝非善类。
程崎眉头不展，下意识背着倪清绕开他，不管是不是认识的人，他都不希望原本干干净净的女孩会跟这样的人来往。
夜越来越深，风呼呼的吹，刺痛整座城。
二人经过彼此的时候，理应有BGM响起，可惜，现实不是偶像剧，更别谈什么BGM。
严格意义上二人的第一次会晤，是在程崎敲响倪清家门的那一秒。
男人回过头来，逆着光，表情冷硬的看向少年，大声询问，你是谁？程崎也跟着转过头，顾及的看了眼背上的倪清有没有被吵醒，而后对上倪政凸出的眼球。
中年发福让倪政的骨像变得不再明显，那个时候的程崎没能看出他和倪清的眉眼之间竟有三分相像。
这话该我问你。
你是谁？。