房门外的程崎, 眉头皱起。
门里的女人穿着一身松松垮垮的T恤衫和睡裤，在揉那头潦草混乱的长发。
空洞无神的双眼在看见程崎的那秒，变得不甚清晰明亮。
倪清呆住了。
为什么他会找到这里来？而趁着她呆住的那段时间, 程崎面无表情扫她一眼，错身进入房间内部。
狭小的空间里，到处堆满翻倒的瓶瓶罐罐，还有吃剩的外卖盒。
各种臭味混杂在一起，难闻的很，程崎隐忍着将装着教科书的塑料袋放在桌上，脚一动，踢到旁边的易拉罐, 他目不转睛地看着她，你喝酒了？她埋着头, 跟在他后面，你来干嘛？邋遢让她不再美丽, 但却多了一丝人气。
颓丧的人气。
他停了停，来管你。
管我？倪清抬起头，鼻腔中发出一声嗤笑, 轮不到你管我。
此时的她, 双颊凹陷，蓬头垢面, 黑眼圈明显。
他懒得和她吵架，态度还算克制，我不管你谁管你？嗯？是你那个满脑子□□的爹还是唯唯诺诺的妈？程崎说的没错，没人愿意管她。
倪清的肩膀往下坠了坠，有些萎靡的低下头，又看见男人手腕上的头绳, 她笑得另类，你以什么身份管我？她淡漠的看他一眼，拖着脚后跟走到长桌边，食指从烟盒里挑出一根烟，又拿起打火机，啪的一下点燃它。
烟和打火机，是她昨天下楼去便利店买面包时，顺手拿的，还没试过。
倪清发现自己还挺上道，第一次就成功了。
她把细烟放在唇边，学着电视剧里，猛吸了一口，像模像样的朝程崎脸上吐了一口烟圈，省省吧，跟你女朋友出去玩不好吗？闲出屁来管我这个八百年前的前女友。
哦，不对，都算不上前女友，我们从来没有正式在一起过。
刺鼻的烟雾洒在程崎脸上，男人没有闭眼，一动不动站在原地看她。
看她露出马脚，看她搬起石头砸自己的脚。
忽然，倪清的喉咙猛地被呛了一口。
浓烈又冲头钻入鼻腔，她急忙抽出烟身，双手扶住桌面，剧烈咳嗽起来。
上方传来一道声音，希望你不是在情绪不稳定的状况下学抽烟。
程崎站在她背后，大手轻拍她的背，还有，我听不懂你在说什么。
我没女朋友。
这个头绳是你落在酒店的。
大家去南城那次。
男人的语气趋于平淡，无悲无喜，只是在陈述一个事实。
倪清没有说话，等到咳嗽也终于停止，空气安静下来。
看着地上凌乱的泡面桶和垃圾袋，程崎拧了拧眉，你吃饭了吗？嗯。
她说。
程崎缄默几秒，或者我换个问法，你好好吃饭了吗？倪清没有回答。
长腿一迈，程崎走到衣柜前，略显粗暴的拉开衣柜的门，如他所料，里面一件衣服都没有，你他妈一件衣服穿多少天？他忍不住朝她发火，看不下去她这般糟践自己。
而倪清也恢复了以往那样冷冰冰的面庞，看不下去的话可以现在离开，我没求着你管我。
对面的人可能是真的被她气到了，咬住后槽牙，一言不发的转身，关门离开。
看着禁闭的大门，倪清暗暗想着，终于，连最后一个愿意对她伸出援手的人，也被她作走了。
挺好的，一个人，也挺好的。
程崎走后，倪清继续躺回床上，懒洋洋的叫了份外卖。
没曾想，程崎半路折了回来。
男人提着一个服装袋，面容俊冷，给她下最后通牒，去洗澡，然后换上，跟我出去吃饭。
他把购物袋丢在倪清身上，从头到脚写着不容拒绝这四个大字。
倪清有点发懵。
她低头，看着怀里的衣服，顿了几秒，吐出两个字，不想。
程崎不耐烦，你知道老子没那么好脾气，给你三秒钟滚去浴室洗澡。
他像是跑回来的，气息中带着微微的喘。
三、二、一。
倒数结束，倪清又说了一遍，不想。
下一秒，男人横抱起她。
突如其来的举动让倪清惊呼一声，不自觉勾住他的脖子。
灼热的体温从坚硬的胸膛传过来，烧红了倪清的耳根。
未等烧到脸上，她被男人一把丢进浴室。
倪清的身体靠着玻璃门，坐在灰色的大理石地板和白色瓷砖之间，男人把花洒拆下来，居高临下看着她，再给你一次机会，洗不洗？不。
她死鸭子嘴硬。
几乎和她的话同步，花洒被人打开，溅出冰凉的水流，直接浇透她的全身。
这几天，她哭的够多了，眼睛肿成了三倍，此刻，就如同那任人摆布的提线木偶一般，实在是没有气力再哭再闹。
原本，她是这样认为的，但是看见程崎，看见熟人，热泪还是沿着脸边徐徐落下。
感谢从头浇灌的水流，让她看起来没有在狼狈哭泣。
洗不洗？程崎问。
我不要……倪清慢吞吞的将自己蜷缩角落里，不愿抬头。
一开口，程崎就知道她哭了，颤颤巍巍的声音，简直委屈死了。
程崎心脏一抽。
接着，也不知道是不是她这副懦弱的样子彻底激怒了他，程崎手背上面青筋暴起，一把将莲蓬头砸在地上，操！她不知道他在气什么。
倪清，没你他妈这么糟蹋自己的。
你他妈外表学识哪样差？为了点破钱给那个老男人倒贴？他声音有点哽。
倪清的视线被淋湿的头发遮住，看不清他猩红的眼。
不是，不是的。
她把自己缩得更小，抱住膝盖骨，可能是因为冷，所以细细密密的抖，我没有倒贴，我没有为了他的钱！那你他妈喜欢他什么你告诉我？程崎的太阳穴一跳一跳的痛。
这下，轮到倪清不说话了。
水流声哗啦啦响彻在耳畔，空气凝固几秒，倪清呆滞的抬眼，程崎，你现在……应该很开心吧？她苦笑着说，看我落魄，看我被人泼脏水，看我被贴上三陪女的标签，你很开心吧？你的报复终于实现了。
是啊，明明是他梦寐以求的事，把倪清弄哭，这件事终于实现了，可他却并不开心，可能是因为倪清不是被他欺负哭的。
听到她这么说，程崎钻心的疼。
是啊，开心，我他妈开心死了。
他一脸愤怒的说着反话。
心底的苦涩涌出来，几乎要让他窒息。
他蹲下来，蹲在她面前，握紧她瘦弱的肩，逼她看着他，倪清，你他妈不就是喜欢有钱的？她像是被他吓着了，没有说话。
程崎抿抿嘴，我有钱。
倪清，？所以，拜托喜欢喜欢我吧。
倪清痴痴的看着他，眼神有一瞬间充满悲伤，他也误会她。
是啊，她赌气说，我就是喜欢有钱的。
我就是爱慕虚荣。
我就是喜欢没事爬上老男人的床和他们尽享鱼水之欢！我是脏的，我的身体，我的灵魂，我的一切都是脏的，我就不该被生下来，不该出现在这个地狱般的世界！程崎没想到她会这样说，片刻沉寂后，倪清缓慢的垂眼，抱抱我……好不好？抱抱我……她的声音生来细软，在这样拥挤的环境中，反而多了分楚楚可怜的味道。
喉结滚动两下，程崎上前，小心翼翼地将她揽入怀中，她瘦了，或者说，变得更瘦了，身上的皮肉似乎早已被流言蜚语吞噬，眼前的人身上，只剩下一具纤细的骨骼。
他抱紧她，想将她揉进身体里面。
就这样相拥无言不知多久，倪清突然小小说。
爸爸……什么？程崎没有听清。
他像爸爸。
倪清一字一顿，像我梦中的爸爸。
同倪政截然相反的，爸爸。
出乎意料的答案，让人膛目结舌。
程崎停了停，似乎明白她的心理，想说些什么，却又不知道该说些什么。
原来，她只想享受童年缺失的父爱，哪怕只是一点点，一点点也好。
想到这儿，他将她抱的更紧了些。
将脸埋进程崎的脖颈间，她像个被骂的小孩，唯唯诺诺的请求宽恕。
伸出手指，从背后拉他的衣角，倪清嗫嚅着，所以……不要说我了，好不好？几秒后，她又把手指缩回去，我也不知道自己为什么会这样。
她哭着摇头，我也不知道……程崎的嗓音哑的不行，他轻轻摸了摸她的后脑勺，以前所未有的温柔说，好。
我不说了。
倪清乖，我再也不说了。