叔均去世后, 身后事皆有二师兄陈钟和大师兄刘叔典一手操办，师母则一直处于混沌状态，只呆呆的守在叔均先生棺前, 一语不发。
再加上成甫先生的帮衬, 一场丧事, 看起来也不算太过寒酸, 徐瑶不了解这个时代的丧葬风俗，只觉得心中堵得慌。
因为要操持丧事，便让徐瑶去照顾师母, 徐瑶也开口劝过, 只是师母一语不发, 不哭不闹，宛然是一块哀伤而沉痛的木头。
叔均先生并无子嗣，作为叔均先生的弟子，为其披麻戴孝, 行孝子之礼, 当徐瑶磕头的时候。
恍惚间，似乎回到了1916年, 拜师的时候, 那时她初到这个时代，对于拜师礼既无措, 又带着几分嘲讽封建的蔑视。
如今回想, 心如刀割, 先生待她之恩情, 是她此生皆无以为报的。
在叔均先生的追悼会那天，来的人并不多，除了先生教过的学生, 以及和先生较为亲近的同人。
时间可以磨平很多事情，包括生死，叔均死后凄凉，所来吊唁者除了几位交好的旧友外，大多同人厌弃他曾经变节行为，整个追悼会都没多少人。
成甫先生送了叔均先生的挽联是曲径危桥都历遍，出来依旧一吟身。
徐瑶看了之后，深以为是。
少年天资，弱冠成名，身逢乱世，先生亦曾以笔为刀，企图划破黑暗的天空，亦曾背离初心，流离失所，声名尽毁。
到最后，一心热忱，终化虚无，在其短短的三十五年的生命中，留下了七十多部学术专著，更留下了对传统文化的忧心忡忡。
成甫先生，我想申请送先生的灵柩归乡。
徐瑶主动找到了安排先生后事的成甫先生，提出了自己的请求，成甫看着眼前这个未满二十的小姑娘。
似乎一夜之间，这个小姑娘长大了，他知道徐瑶和叔均之间的师徒情分，更加类似于父女之间的感情，对于这个请求，他似乎没什么理由拒绝。
答应了下来。
谢谢您，成甫先生。
徐瑶得到自己想要的答案后，就打算离开，成甫想了一下，叫住了这个孤影单薄的姑娘。
那个，你们之前都是生活在叔均家的，如今叔均去了，你打算怎么办？我可以做兼职的，之前我就在东宁顺巷做家教，成甫先生放心，我可以养活我自己的。
也好，如果有什么困难，就来找我们这些先生。
徐瑶点点头，道了谢，其实心底更多的是一片茫然，先生一走，她觉得自己就像一个溺水者，迫切的需要一根稻草。
可她又不知道自己可以抓住的是什么，这个时代，一切才刚刚开始，而她却是如此懵懂无知。
易之。
严邵一直陪着徐瑶，似乎想从她这木然的表情中看出一丝别样的情绪，可偏偏是一片死寂。
此生飘荡，往来身世两徒劳。
徐瑶喃喃自语，严邵听得分明，他虽不懂诗词，却也知其中的悲伤之意。
自当天叔均先生离去后，他便请了假，来帮着料理后事，他也没想到叔均先生会去的这样突然。
看着徐瑶，心里难免有些担心，先生入殓那天，徐瑶哭的厉害，并非那种嚎啕大哭，而是泪水一滴接着一滴的滑落。
等待先生的丧事基本结束时，徐瑶已经平静的接受了叔均先生已经离去的这个事实，只是看起来情绪低落的很。
年少成名，先生终究为时代所误，徐瑶沉默的收捡着叔均的文章，先生生前所著的书，大多是由她整理的。
看着熟悉的屋子里，在没有了那个熟悉的人影，其实先生在最后的一月早已无法起卧了，书房也空了许久。
猛然一进来，还觉得有几分湿冷，徐瑶整理着柜子上的书，有些稿子写的急，还来不及矫正，如今一股脑的就要被带走了。
徐瑶一面整理着，一面想起了先生在时的音容面貌，轻声细语的与她讲述着经文，笑着倾听她校园趣事。
一瞬间有些失神，一本书就掉到了地上，徐瑶捡起书的时候，上面写着《清儒得失论》，一下子心脏仿佛被什么东西击中了一样。
先生！仿佛积压很久的泪水在这一刻得到释放，泪水一滴一滴的滴在书上，徐瑶无力的蹲下，将脑袋埋在膝盖上，直到这一刻她才清醒的意识到。
原来先生真的已经不在了！有燕大的同学想上去劝慰，却被自己的同学拉走了，一同来整理的几人相继退了出去，偌大的屋子只剩下徐瑶一人。
孤寂泛清寒。
原来先生真的离开了，徐瑶哭的泣不成声，那熟悉的笔记，似乎还残存着丝丝墨香，还带着隐约香烟的味道。
情感的闸门一旦打开，便在难关上，眼泪只是情感宣泄的一种方式，而宣泄之后的沉默，压抑着心底最深的秘密。
当叔均曾经的屋子空了之后，徐瑶的心中也陷入了一片孤寂，徐瑶靠在门框上，第一次，她如此清醒的意识到，这一切都是真实发生的。
自先生去的那一刻，她一直有些恍惚，总觉得这就是一场梦，梦醒之后，先生还在，一切如旧。
徐瑶不是一个放纵的人，但此刻她的确想放纵一下，她想起先生生前极喜欢吸烟，她劝了很多次，先生都置若罔闻。
但此刻她内心痛苦孤寂，就好像一个人深处茫茫雪原，迫切的需要一点触摸可及的东西来填补。
严邵从学校回来，一进胡同便看到了徐瑶，素色学生装，浆洗的有些发白，发青的眼眶仰着头，看着乌云笼罩下的天。
易之。
严邵不知该说什么来安慰这个失去生命中重要人的姑娘，他直接陪她一起站着，一同感受着天地间无边的寂寥，她在沉沦。
直到在沉沦中失去自己。
徐瑶已经很久没有去学校了，《神州女报》编辑部也没去过，她一直在这里，陪着师母，一同消解着这份痛苦。
师母近来神态有些癫狂，每每早起之后，也不梳洗，只在房中喃喃的一个人自言自语，似乎是在和人说话。
有次徐瑶在看先生之前留下的讲义，忽然听到师母猛的捶书房的门，书房自学生将老师大部分书稿都移到燕大图书馆后，就闲置下来了。
徐瑶跑过去问，师母痴傻的笑着：你先生这会还在编书，你和师母一起去叫润郎吧！让他来给师母染指甲，你看，凤仙花开的那么好。
徐瑶先是一愣，大冬天，哪来的什么凤仙花？徐瑶当时就鼻子一酸，险些当时就落泪，却还是平息着心绪，好不容易将师母劝回去。
师母与先生夫妻十余载，一朝殒命，只余下师母一人，竟连最后一面都来不及见，师母癫狂，也是情有可原。
有烟吗？徐瑶的声音很轻，让严邵怀疑自己是否产生了幻听，可侧过头去，那双迷离的眸子中似乎还在怀念着什么。
有。
徐瑶从不吸烟，可当她从严邵手中接过那根烟时，身子忽然怔住了，她似乎看见了先生夹着烟弯腰咳嗽的模样。
点燃烟后，徐瑶并没有吸，她不会吸烟，但香烟的味道，一瞬间让她有种回到过去的感觉。
两人相顾无言，严邵点燃了烟，自己吸了起来，他在一年前就开始吸烟了，周身有着一股香烟味，看起来成熟不少。
就在这时，如梅突然跑了过来，见到徐瑶，有一瞬间的吃惊，徐瑶见到如梅慌张的模样，意识到出事了。
怎么了？絮芳走了！你说什么？絮芳于三日前去世了。
徐瑶脑袋里嗡嗡响，难以置信，笑着说：你是在开玩笑，是不是？上个月我们还见过面，我还将自己的讲义给过她。
无论徐瑶愿不愿相信，她的这位好友最终还是去世了，棺木就停在破庙中。
荒村破庙，忧魂忿忿。
已经通知过她的家人了，不过没有任何消息，估计是想撒手不管了，我们和她的几个同乡打算就在燕京料理了。
本来想通知你的，但那段日子，叔均先生刚刚过世不久，你也没去学校，估计你心中也不好受，故而等今天才告诉。
你是絮芳的朋友，理因来送她最后一程。
如梅说着落下泪来，到一旁低声啜泣，几个负责料理的同学也都落下泪来，毕竟是一个年轻生命的逝去。
黄絮芳死去的时候也不过十九岁，徐瑶的脑海中还记得和絮芳相处的点滴，这个初见时，就含笑的姑娘。
一点点的走向解放，特别是在读过《玩偶之家》后，她勇敢的冲破家庭的束缚，立志做华夏的娜拉。
絮芳！徐瑶抚着棺木轻声呼唤了一声，只是没有任何回应，顿时泪就落了下来了，心口仿佛被什么堵住了一般。
怎么走的？徐瑶很难想象，一个月前还和她说说笑笑的鲜活生命，一个月后，就只剩下一具没有任何温度的尸体。
贫病交加，应该是急症。
徐瑶大概知道，絮芳孤身一人在燕京求学的艰难，她逃出家庭后，家中完全断了她的供给。
可是看了絮芳留下来的日记后，徐瑶对于这位故友已不仅是同情和惋惜了，她遇见的都是什么奇葩兄长！直至死前，絮芳接到家乡来信，她的兄嫂不仅侵吞家产，断她求学供给，更是在家乡败她声名。
捏造诽谤她是与人私奔，未婚先孕，更与多个男性有着不清不楚的关系，实在是恶劣到了极点。
以至于当时已经身染疾病的絮芳，见此信，顿时忧愤交加，以至于最后在忧愤中离世。
放他娘的屁！这TM的是亲哥吗？徐瑶看信后，忍不住骂了两句，心中一时竟不知是愤怒多一些，还是忧伤多一些。