房间里很安静, 能听到窗外的沥沥雨声和厨房里开火的声音。
季晨河动作迅速地把剩下三只螃蟹放进蒸锅。
桌上有蛋糕，先吃一个垫垫……他走出客厅，看到站在柜子前的女孩, 声音顿住。
她手里拿着卡片，面前是他为她准备好的花。
原本的计划是, 花送到的时候, 他正好表白成功。
所以, 那上面写着：我的女孩……那个他纠结了许久，觉得太肉麻不想用，但最终还是斗胆用了的称呼。
谢梨抬眸, 唇角的弧度还没顾上收起来，这束花是送给我的吗？季晨河微微颔首，对不起, 我以为……谢谢。
谢梨没等他说完，就笑起来, 我也要拍照。
季晨河蹙眉, 她看到了那个称呼，却装作没看到，还要拍照，难道要学他把卡片也拍进去吗？那岂不是等于在朋友圈宣布脱单了？她到底懂不懂这意味着什么啊？他抬手抽走还抓在她手里的卡片, 那双黑沉如墨的眼眸盯着她, 谢梨。
嗯？谢梨与他对视。
季晨河神情严肃，他把那张卡片放到一边, 声音淡淡地说：你今年二十七岁了。
谢梨点头，他是要表白了吗？二十七岁可以谈恋爱了, 所以, 做他女朋友好吗？她在心里脑补接下去的台词, 心跳不禁变快，我的女孩都用了，再不表白说不过去吧……平大博士毕业，国家社科重大项目的参与者，主持过两项校级课题……谢梨怔住，说她的科研经历做什么？难道是要从这个角度切入，说他们学术经历匹配？可是她的科研成果不如他多，这个角度说她可配不上他#J时G 啊……谢梨抿着唇，这是什么令人自卑的表白词，她不想立刻答应了。
是一个接受过高等教育，具有较高人文素养和思考能力的女孩子……还可以吧，天外有天人外有人，学术圈优秀的人太多了，她算不上特别突出，只是普普通通一土博。
她脸红红的，靠在柜子边上，手指抓着衣服边，一双杏眼盯着季晨河，认真期待下面的话。
谁知男人的眉眼更加冷峻，眉头轻轻皱了下，声音微沉，遇到事情得时候应该理性思考，冷静面对，寻找正确的解决办法……啊？谢梨听不懂了，我……季晨河不让她打断，继续说：……而不是逃避，像个鸵鸟一样，你能在图书馆里躲一辈子？还是从此搬家不住这里了？甚至怕尴尬在学校也避着我？我……谢梨被问懵了，她刚才确实是在逃避，但那不是因为怕尴尬，只是一时理不清自己对季晨河的态度。
你不是平大女神么？以前追求你的人那么多，按说你拒绝人应该很有经验。
季晨河越说声音越冷。
谢梨想起了答辩时，他咄咄逼人的样子，小声狡辩：可是我还没想好……她刚刚在阅览室，只顾着从这几个月的记忆里理清她对他的感情，根本就没想过要解释或者拒绝。
没想好，可以回家再想，而不是过生日的时候一个人躲在外面，你这样会让人担心，知道吗？推开阅览室门的那一刻，看到坐在角落的单薄身影，他心里像是被狠狠揪了一下，还不如她直接上来拒绝自己来的痛快。
谢梨：……她委屈地皱了皱鼻子，干嘛这么凶啊！我，我都二十七岁了，田野调查都去过那么多次，去个图书馆你还担心……她不管了，这又不是答辩，只答不辩，疯狂道歉。
她现在就要辩，他还能让她二辩吗？她抬起头，与他对视。
你……季晨河一口气被堵在胸口，你……你知道我担心的不是这个。
那你担心什么？谢梨那一团乱的脑子这会儿突然格外清明，担心我想拒绝你不知道怎么拒绝？还是担心我因为被导师误解而难受？你也说了，以前追求我的男生很多，我想要拒绝一个人有一百种方法，可以一点都不让双方感到尴尬。
我还至于为这点小事，连家都不敢回……更何况，你又没说喜欢我，而是误会我喜欢你，我连当面拒绝都用不着，随便一个行为都可以证明我不喜欢你，让你清醒过来……季晨河沉默，微微挑了下眉，看着越说越流利的女孩。
揪着衣服下摆的手松开，搭在了一旁的柜子上，站姿放松而自信，那双平时乖巧含笑的眼眸此时清澈而明亮，像极了他第一次见她。
那是哈佛人类学研究所博士后视频面试环节。
屏幕里的女孩明眸照人，声音清悦。
她申请的是他#J时G 的博导洛克教授，作为前期成果最优秀的学生，教授们都问了一些比较难的问题，但是她丝毫不惧，逻辑严谨，对答如流。
一个教授问她是否承认，中国民间祖先崇拜思想是一种愚昧的原始思维，今天的中国应该快速摆脱这样的观念，禁止祭祀行为。
她不同意这位教授的观点，并给出了充分的论证。
教授没想到谢梨会在面试的时候反驳面试官，二人当即就这一问题争论起来。
最后还是其他教授出来打圆场，二人才停下来。
不料面试结束后，谢梨给申请的导师发了邮件，主动放弃这次博士后申请。
哈佛人类学研究所的教授们都记住了这个女孩，看起来乖乖巧巧的，脾气上来了直接怼人，怼完主动承担后果。
洛克教授跟他聊起谢梨，说他们很像，只是他比较幸运，面试的时候没有遇到观点不一致的教授，否则他也会跟她做出一样的决定。
他觉得她身体里有一个开关，只在特定场合被触动，平时就是个单纯无害，甚至有点呆的小女孩。
季晨河，你今年三十三岁了，作为哈佛毕业的海归博士，学术界新贵，家境优渥，接受顶尖的教育，接触最优秀的圈子，比别人自信也是可以理解的，而且你有自信的资本，但是在有些问题上，你可不可以不要这么自以为是，轻易的下结论，你和我一样，都是第一次喜欢人，你能比我高明到哪儿去？谢梨原本想一下这件事，都要害羞的脸颊绯红，现在直接挑明了，倒是坦然的连她自己都愣了下。
我……季晨河无言以对，脑中有一瞬空白，只是张了张嘴，像极了刚才无措的她。
慢了半拍才明白她最后一句话的意思，呼吸都停住了，目光灼灼地望着她。
谢梨见他紧张，眯起眼睛，难道你以前还喜欢过别人？没有。
现在的季晨河只知道跟着她的思路走。
那不就得了，谢梨睨他一眼，都没喜欢过别人，还装的一副经验丰富的样子，擅自揣测别人的心思，然后又来批评人。
我那才不是逃避问题，我只是想好好的理一理这件事，而不是冲动说一些让自己后悔又伤害到别人的话。
她说着，拿起刚才被他放在柜子上的卡片，指着上面的四个字：还有还有，我要是想拒绝你，会把这种卡片拍照发朋友圈吗？我是瞎了还是傻了？季晨河：……在你心里，我就这么蠢？从某种角度上说，她和季晨河确实有点像，就是那种一旦放飞自我就突突个不停的人，在你心里我这么蠢，你还要我，你是瞎了还是傻了？你到底知不知道发这个朋友圈意味着什么啊？季晨河当然知道那意味着什么，但他以为她不知道，她对所有人都那么有礼貌，懂得礼尚往来，他以为她想发朋友圈，单纯是因为他那天也发#J时G 了。
如果没有发生今天的事情，他一定不会这么想，但今天他的自信土崩瓦解，他的任何行为，她都不敢在往那个方向想，只能给出这样有些牵强的解释。
意味着我愿意告诉我周围的人，我心有所属……意味着我要收到许多人的调侃、祝福和八卦，还有我家里人的各种盘问，你不感动就算了，你还凶我？坨坨见这俩人一直站在柜子边上，被吸引过来，以为柜子旁边有什么好吃的，默默蹲在旁边观望。
梨子。
说了别叫我梨子……谢梨鼓着脸闹脾气，刚才反驳她的气势还在。
下一秒，手腕被抓住，她猝不及防地被往前一拽，跌进他的怀里。
鼻尖磕在他硬硬的肩膀上，谢梨想抬起头，后颈却被他另一只手按住。
他换了个角度，背靠着柜子，把她也带过去，一只手按着她的后颈轻轻揉了下，另一只手还握着她的手腕。
他的手掌温热，手指在她细瘦的腕骨上摸了摸，然后带着她的手，放在他的腰上。
隔着衬衫的布料，谢梨能感觉到他身上的温度以及腰间的肌肉。
别生气了，低沉的声音在耳边响起，他轻轻叹了口气，是我自以为是，是我以小人之心度君子之腹……谢梨揪住他的衬衫，后知后觉地紧张起来，把脸埋在他肩头不吭声。
不过，我也不是盲目自信。
他偏头，鼻尖蹭了下她柔软的发丝，低低的笑了声，你就是喜欢我。
你就是喜欢我！！！这话从他口中说出来，还是当着她的面，以一种轻描淡写却又很笃定的语气。
谢梨感觉自己要冒烟儿了，扭了扭身子，要从他怀里退开。
别跑……原本按在她后颈的手往下，放在她腰上。
谢梨不敢动了，只是把埋在他肩头的脸抬起来，吸了口气，不敢与他对视，目光四处乱飘，最终落到墙上挂着的钟表上，螃蟹好了没啊，我饿了？还没好，我设了闹钟。
揽着她腰的手用力，把人往怀里带了带。
你知道对我们这种自信的人来说最可怕的是什么吗？嗯？谢梨抬眸，目光盯着他轮廓完美的下颌线和淡色薄唇。
是发现自己坚信的事情其实是错的，今天下午，我看到你跑掉，就是这种感觉……我怕我的自信不但让自己变成了一个笑话，还吓到了你。
因为我的盲目自信，让我喜欢的女孩孤零零的在图书馆过生日，这种错误不可原谅。
你刚才还不分青红皂白冤枉我，语气那么凶，过生日还要被批，气死我了！谢梨委屈地皱皱鼻子。
嗯，对不起，可是你刚才也批评我了。
她刚才拿着那张小卡片气急败坏的模样现在想想格外勾人，季晨河不由弯起唇角。
怎么？不服啊！谢梨与他对视。
不敢。
季晨河低笑，抬手在她脸颊上戳了下。
手机闹钟响了，原本#J时G 在窝里玩的坨坨站起来，好奇地到处看。
快去弄螃蟹，给我剥好。
谢梨推他。
季晨河轻叹口气，松开她，趁着我剥蟹肉的时候，你发朋友圈。
嗯。
谢梨去柜子上找那个卡片，诶，卡片呢？刚才她拿起来让他看上面的字，接着就被他拽进怀里，完全没留意手上的卡片。
季晨河已经进了厨房，是不是掉在柜子下面了，你找找。
谢梨蹲下看了半天，还用手机打开手电筒照了照，没有。
季晨河把蒸好的螃蟹盛出来，走过来帮她找，你再想想，是不是刚才被我抱着太激动，顺手丢出去了……得了吧你，我才没激动呢，是被吓得好吗？谢梨到处看，哎呀，卡片呢，都怪你，好好说话，抱我干什么呀，卡片没了……两个人在周围找了一圈，最后季晨河在坨坨的嘴巴上发现了白色的纸屑。
狗窝里还有两片罪证，被咬的湿漉漉的，上面的字早看不清了。