疏淡的月光漏过枯瘦的木樨树枝。
影影绰绰地兜住一辆黑色的车，自高速公路上呼啸而过，掀起路边昏黄的灯光和凌晨湿冷的风。
杜窈使劲儿拍了拍车门：停车！高速上不能停车。
程京闻借看后视镜的功夫睨她一眼，语气平淡地陈述。
杜窈噎了一下。
质问：那刚刚门口你怎么不让我下去？不是你叫我开车的吗？我说的明明是开门！程京闻眉眼轻挑，语气没半分抱歉，不好意思，听错了。
这话说出口，立刻招来右边一个结结实实的白眼。
杜窈不再与他胡扯。
低头去捂脚踝，下高速了，随便找个路口把我放……地址。
他说。
杜窈抬起头，狐疑地眨了下眼睛。
别看了，程京闻不咸不淡地开口，送个瘸子回家，积德。
真是狗嘴里吐不出象牙。
杜窈一点都不跟他客气了，明江国际八栋，记得送我到家门口。
他问：去跟江柔住了？杜窈短促地嗯了一声。
程京闻偏头看她。
正弓着腰，头发弧度松散地披过肩头，细微的颤抖。
像蜷在一团的猫，娇气又嘴硬。
杜窈察觉到他打量的目光。
抬起眼，这会儿脸蛋发白，语气依旧凶巴巴的：看什么看。
程京闻嗤笑一声，把视线移开。
-车里很静，没人说话，只有汽车引擎平稳发动的声音。
杜窈昏昏欲睡。
眼睛要闭不闭，总在临界被脚疼醒。
正要伸手再碰一碰踝骨，车身急停，刚直起来的身子又撞回椅背里。
转头，迎面重重的阖门声与气流。
她不免愣了一下。
往挡风玻璃外望，只捉见程京闻肩线周正的背影，不知道去做什么。
车没锁，还回来。
杜窈便坐在车上，百般聊赖地，去参观他车里的陈设。
一应都是黑色的椅套坐垫，很单调。
和他这个人一样，又沉又暗。
转去看后座，也没什么特别。
直到视线转到左边的角落——一只卡通小猫灯龇牙咧嘴地瞪着她，好像在谴责她乱看的行为。
杜窈愣了一下。
恰好车门打开，她忙不迭地转身。
瞧见程京闻手里一个白色塑料袋，上面印了绿色的药房字样。
他不舒服吗？杜窈悄悄打量，目光还没在他脸上巡睃一圈，便见这塑料袋已经被抛进她怀里。
沉甸甸的。
下意识去看，里头是一瓶红花油与一盒跌打损伤的膏药贴。
更是发怔：干什么？程京闻语气不咸不淡，哼哼唧唧一路了，听得烦。
杜窈气不打一处来：那还真是抱歉。
不用。
他从善如流地应一声。
杜窈翻个白眼，低头去擦药。
声音低低地从下面飘上来，多少钱？我转给你。
二十九块八。
杜窈抬头看他。
程京闻眉眼一挑，可以抹零。
杜窈深呼吸一口气，抽一张纸擦了擦手。
拿出手机，我转……忽地，她意识到手机现在坏了，手便不尴不尬地停在半空。
程京闻见状：想赊账？什么啊，杜窈控诉他，刚才在二楼你把我手机吓摔了，该倒赔我。
搭在方向盘上的手指点了两下，伸过来，拿起她的手机摆弄一会，屏幕便重新亮了。
杜窈这会真心实意地惊叹：哇。
啧，程京闻把手机抛回她怀里，少来碰瓷。
杜窈噘了下嘴。
但看在修好手机的份上，不和他争这一句：收款码给我。
程京闻亮起个人名片的二维码。
杜窈鼓了鼓脸颊：你干什么？好歹刚才替你花了五百万，他撩起眼皮，灰蓝色的瞳孔似海，以后也可以谈一谈合作对吧，设计师小姐？杜窈闻言便蹙了蹙眉：提起衣服，还没问你为什么……他淡声打断：我不喜欢别人碰我的东西。
杜窈愣了愣，怎么就成你的了……可这话说的没底气，只好抬手去扫二维码——是成悦办公的微信，并不是私人的。
杜窈无端松了口气。
转钱给他，有零有整的二十九块八，分文不差。
程京闻不经心地扫一眼，收下。
杜窈正要收起手机，屏幕上跳出一则语音通话的请求。
是孟砚白。
她这才记起还没同他说一声，就稀里糊涂上了程京闻的贼车。
赶忙接起，开口就道歉：对不起！对面沉默一小会，哑然失笑，不至于。
你人在哪？我已经……跟朋友走了，杜窈拢住话筒，小声，真的对不起，手机一开始磕坏了，没法跟你说一声。
孟砚白话里笑声淡下去：什么朋友？杜窈：以前的同学，正好路过桐山了。
我崴到了脚，就拜托他先送我回去。
程京闻在一旁听她面不改色的胡诌，扯了扯唇角，溢出一声冷笑。
孟砚白问：还在车上？杜窈瞪了他一眼，偏头回电话，嗯，还没到家。
他玩笑似的问，朋友男的女的？杜窈说：男的。
孟砚白顿了顿，声线依旧和煦，到家告诉我一声，我担心。
杜窈嗯了一声，与他道别，挂了电话。
刚收起手机，车身一停。
程京闻苍白的腕骨搭在方向盘上，银色的表带泛光，脚还疼不疼？下车。
杜窈愣了一下。
——程京闻竟然要把她赶下车？这想法还没在脑海里生出两秒钟，又瞧见程京闻拔了车钥匙。
拧眉：还傻坐着干什么？说罢，便已经推门走出去了。
杜窈懵懵地在座位上呆了片刻，也解了安全带，跟他一并下车。
怎么了？她问。
程京闻睨她一眼，放心，不给你卖了，也不值几个钱。
杜窈恨不得掐死他。
跟着走到一家铺面，灰扑扑的，招牌都摇摇欲坠。
里头的老板娘是位中年女人，腰宽体胖，很和气的长相。
见到他们，立刻招呼，来看看，要吃点什么？还剩下红豆沙和绿豆汤。
杜窈确实饿了。
在宴会上也没吃什么，便点了一份红豆沙。
老板娘又去看程京闻。
这位呢？一瓶水。
他淡声。
见老板娘一时有些没反应过来，杜窈开口解释：他不吃甜的，别管他。
这话说完她就觉得有些不妥——好像这么几年，她多念着他，连忌口都记得清楚。
但是算了。
杜窈在车上的时候就想，他已经是这样年轻有为的公司老板，有了新的生活和漂亮姑娘。
今天意外遇见，等她回到家，上京这样大，也不太有他们能再交集的时候。
这样，心平气和地结束也很好。
她拉了一把小木椅坐下。
红豆沙盛在碗里，上头铺了一堆白玉团子。
热气里，都是软绵香甜的味道。
杜窈低头尝了一口。
好烫。
-杜窈回到车上没再说话。
本来就困，在拍卖会上偷睡的一会，也捱不到现在。
闭上眼，就沉沉地睡了过去。
程京闻由她去了。
抵达明江国际，叫几声名字也不见人有反应，便上手去拍她的肩膀。
杜窈哼哼唧唧地躲开他的手。
似乎睡得很熟，泛粉的脸颊一侧黏上了一缕头发。
程京闻顿了顿，替她拨开。
手指碰到温热柔软的面颊肉，捏了捏，小姑娘顿时在梦里发了好大的脾气，脑袋一扭，只露一个后脑勺给他。
程京闻失笑。
再注视她片刻，好像要看进心里。
才下车，手臂绕过杜窈的腿弯和后背，把人横抱出了副驾驶座。
真是半点不叫自己委屈的公主。
换个地方睡，就在他怀里不安分地找个舒服的姿势，脑袋去抵他的颈窝，胳膊去搭他的肩膀。
像家里的猫，亲密无间。
程京闻低头看她，近距离。
莹润娇软的嘴唇上一层薄薄的唇膏，像凌晨的花，刚绽，最靠近花蕊的一瓣。
还挂着露。
或许是肌肉记忆。
程京闻下意识想要再近一点，低头去吻她。
但到底，还是只拿鼻尖碰了碰她的额头。
推铁门往里，是一小方院子。
鹅卵石铺的路，通向一幢白色的双层洋楼。
揿响门铃，里面传来提提踏踏的拖鞋声，穿毛绒睡裙的女孩睡眼惺忪地给他们开门，还在迷糊地抱怨：我的美容觉……可她瞧清眼前的场景，顿时清醒。
瞪大了眼，不由惊异地上下打量他们两个，小声，你们复合成功啦？程京闻：你觉得？那应该没有，江柔笑嘻嘻，毕竟往国外送了四年礼物也没见小窈理你。
这话正中程京闻痛处。
他沉脸：信不信我让商暨把你领走？江柔立刻蔫下来，对不起。
两个人互捏着对面的把柄，这聊天是进行不下去了。
程京闻把杜窈送回房间。
出来，江柔趴在沙发：小窈回来，你跟那个小模特也该避避嫌了。
程京闻蹙一下眉：谁？江柔撑着下巴：周绿啊。
前几天空降进我们组，动静可不小。
程京闻似乎才明白过来是谁，无关紧要。
什么呀，江柔撇撇嘴，小窈最爱多想，要是她误会了，我看你真完蛋。
知道了。
江柔打个哈欠，还有事吗？程京闻捏了捏鼻骨，别告诉她是我送回来的。
哎，懂。
江柔见怪不怪。
毕竟这人往国外送了四年礼，全是匿名。
她和卢豫劝过好久——谁不知道杜窈的脾气呢？哄一哄就好了。
程京闻偏不，非要拐弯抹角。
自己心里难受，捱不住，都坐飞机到人家家门口了，站一会，就只把花留下来。
这种傻事比比皆是。
她揉揉眼睛，我回去睡了，你走的时候记得关门。
程京闻应了一声。
走前，还是去杜窈房间再看了她一眼。
或许是头发还扎着，难受，躺在床上很不安分，左右地翻身。
他便单膝跪在床前，替她小心地拆开复杂的编发。
半晌，手上动作忽地一顿。
去撩她后背散开的头发，底下，是光洁白皙的背。
少了一小片月食的纹身。