杜窈失眠了。
午夜一场冰雹。
轰轰烈烈地下, 砸在窗棂檐廊，吵闹。
大概老天总在一些节点喜欢映衬人心——喜事天明，丧事天阴, 戚戚不郁时就降一场雨。
手机刻意调高音量。
与屋外的声音合拍，此起彼伏的响。
于是杜窈也反复从被子里伸手去看, 关掉, 再去看。
荧白的光在黢黑的一方空间反复的亮起灭掉, 像一只吹不尽的蜡烛。
在床被这稀薄的奶油上, 化下一层层的烛泪。
终于忍不住支起身。
手指在与程京闻的聊天页面停一会, 又赌气似的关掉。
在心里下最后通牒：今天要是不出现——别再想亲她。
挺没骨气的惩罚。
杜窈噘一下嘴。
把手机改回静音，倒盖在床头柜。
躺回被窝里。
直到天边鱼肚泛白, 才勉强睡去。
又被生物钟折磨叫醒，再睡回笼觉，早上九点也生不出一点睡意。
浑身不舒服，骨头都是绵的。
下意识去找手机，给程京闻拨一通电话。
依旧是只响一声。
喂。
没有生日快乐。
程京闻, 她讲话都有一点鼻音。
闷闷儿地从枕头里发出来, 我难受。
怎么了？身体不舒服。
客厅有药箱。
你量一量体温，他说，没有问题的话, 叫老陈送你去医院……我是小孩子吗——还要你教？这不是她想要听的。
语气便也不太好，瘪起嘴, 很冲地反问一句。
偏偏，他没听出来似的。
怎么不是？杜窈彻底毛了, 程京闻！好了, 小朋友。
他低笑, 你只是睡多了。
去市中心逛一逛, 少待在家里。
杜窈一顿。
终于忍无可忍，你真的不知道今天是什么日子吗？他竟略一沉吟，我知道。
杜窈立刻屏息凝神地期待——要说了吗？要……摩纳哥国庆节。
怎么了？……杜窈一字一顿。
你去死吧。
-把程京闻拉黑以后的半小时，杜窈出门去咖啡馆。
才上车，便听见一段生日快乐歌。
心里一动，眼睛顿时亮起来。
转头，这歌…………感谢收听FM958，一路同行，与你相伴。
我是主持人小徐，今天的电台就在手机尾号3721点播的生日快乐歌里结束。
我们明天，不见不散。
……老陈拉过安全带，怎么了？没。
她把话咽回去。
又不甘心，只是好奇——怎么有人在电台点生日歌，少见。
或许是家里有人过生日。
是么，杜窈咬了下嘴唇，真幸福。
老陈便笑，你生日几号？改明儿，我也给你点一首。
正中伤心事。
杜窈一瘪嘴，我不过生日。
为什么？因为——前男友在我生日当天去世了，她咬字清晰，晦气。
老陈吃惊，怎么回事？空难嘛，她笑眯眯，世事无常。
节哀。
我不难过。
老陈后视镜看她一眼，市中心今天有一个花展，要不要去看？也近，顺路。
好呀。
心里算舒了半口气。
阴转多云，于是欣然应允。
只是路上生了变故。
猛的刹车，杜窈差些撞上前面的椅背。
略是茫然地抬头，怎么了？车出毛病了，老陈开门，我去看下。
一两分钟。
他回来，车胎漏气了。
啊，杜窈一愣，有备用车胎么？没有，只能等人来拉了。
那我陪您一块等吧。
这怎么行，老陈连连摆手，花展就在前面几步路，你看完，再回来找我。
别在这干杵着，多浪费时间。
杜窈犹豫一下，……也好。
去吧。
您好了，打我电话。
嗯。
与老陈告别。
顺他指的路走。
笔直，在第三个路口拐进一条小道。
按门牌号数过去，停在一间玻璃门口，迟疑地敲一敲。
里面立刻迎出来一位工作人员。
笑容可掬，您好，是来看展的吧。
对，她四下环顾，要买票吗？不用。
玻璃门从里拉开。
粗略望去，很空。
左边上开三口窄长的换气口。
日光苍白，从罅隙投射在灰色的大理石地砖上。
没有一件家具装潢，像一套刚买来的样板间——无端让她想到桐山馆。
只是更富丽一些的空。
踩上两级台阶，进门。
工作人员手里一副黑色的眼罩，为了参观体验，请先佩戴。
……好。
心里却有些打鼓。
似乎不太正规，也并没有见到其他参观的人——挺像什么犯罪团伙……这样胡思乱想。
她便状似不经意地问，怎么没见到其他人来？工作人员笑，我们每一个时间段都会限制人数。
您很幸运，前面刚走一位。
杜窈眨了下眼睛。
勉强接受这个说法。
把眼罩带上，由他扶住胳膊，拐进一条走廊。
地面铺了厚绒的地毯，踩上，脚步声悄悄。
片刻，大概推开了一扇门。
有热风拨动脸侧的碎发。
紧接，一阵暖融融的香——杜窈向来嗅觉不大敏锐。
但在这一回，可以轻而易举地分辨是百合的香。
您可以取下眼罩了。
杜窈依言解开。
低头的姿势，于是，视野里先是很淡的光衍在脚边。
再抬起眼——呼吸一屛。
大片大片的卡萨布兰卡汇簇在四周。
大概是一种特殊的灯。
荧荧的白，流光一般跃动在轻摆的花上。
似乎真的成一片海，枝叶作底，花作波纹。
光是看一眼，便恨不得溺进去。
下意识一声惊叹，哇……工作人员介绍，我们每一小时会开启一间花房。
早上十点，是百合花。
按开花时间来的么？没错。
他笑，我们还有一个小活动，您是否有兴趣参加？好呀。
她欣然同意。
花丛里藏有八张指定方向的线索卡，他说，您按照上面的指示，能找到我们埋下的一份惊喜大礼。
好奇心被勾起。
杜窈便真蹲下去找。
小心地拨开花与叶，查看卡片。
是烫金色的，并不难找。
很快，凑齐八张，找到一方小木盒。
打开。
忘记呼吸。
黑色的丝绒布上静静躺着一圈银环戒指。
顶端，缀一枚百合形状的钻。
熠熠生辉。
切割面应上屋里的流光，棱边掠过很闪一道霓色。
杜窈从前见过各式的珠宝。
但是，似乎没有哪一件比得上刚才打开木盒一霎的心情。
八张线索卡对应百合的花语——永不磨灭的爱，工作人员的声音娓娓，恭喜您，获得我们展览定做的戒指。
也希望，您能收获这样一份爱情。
谢谢，杜窈雀跃，谢谢你们！其实今天是我的生日，这是我收到最好的礼物。
啊，工作人员笑，生日快乐。
但是我最希望收到他礼物的人，甚至不记得我的生日，她又低落下去，嘟囔，真讨厌。
工作人员依旧笑。
或许，是在给您准备更大的惊喜呢。
-杜窈离开花展。
才出街口，一辆黑色奔驰停在面前。
驾驶座的窗户摇下，老陈一张笑脸。
上车。
换车啦？嗯。
杜窈坐进后排。
听他问：花展好看吗？好看。
我听说，去了还有礼物拿？对的，杜窈举起木盒，我是一枚戒指。
老陈顿时笑，回头，让程先生给你戴上。
才不要。
她立刻很不乐意地咕哝一声。
抵达咖啡馆。
让老陈兜一圈再回来接她。
大概只是领一份小蛋糕当惊喜，不要多久。
与她预想一样。
前台的女孩儿提了一份咖啡蛋糕，为杜窈亲手写了Happy Birthday。
你有没有想画的图案？图案……见杜窈苦恼思索，女孩提供参考：刚才一对情侣过来，他们画了爱心和玫瑰。
你可以选类似的——能画飞机吗？她冷不防问。
可以呀。
又听她补充，坠毁旧时光整理，欢迎加入我们，历史小说上万部免费看。
的那种。
……啊？女孩再三确认以后，用巧克力酱迟疑地画下这个奇怪的要求。
这样？谢谢。
杜窈拎起蛋糕。
回到车边，并不坐进去，您先回去吧，我想自己逛一逛商场。
我去停车场等你。
不用了，她摇头，没个准时间呢。
您先走吧，我可以自己回去。
老陈不再坚持，好。
看黑色的车汇进街头的川流不息里，杜窈去了商场。
购物结账，或许是会员卡的提醒。
导购们都很热情地祝她生日快乐，还加送了礼物和拥抱——你看，陌生人都有这样讲一句祝贺的话。
杜窈打开手机再看一眼。
还是失望里的意料之中——程京闻什么也没有发。
消息还停在早上的一通电话，记得是摩纳哥的国庆节，也不记得是她生日。
夜幕低沉。
城市的霓虹光亮，打在熙熙攘攘的人中。
三三两两的人手挽手，只身的一人也形色匆匆，有家要归。
大千世界里，似乎只有她今天没有去处。
杜窈提着购物袋站在马路一隅，心里忽然有一些委屈。
凭什么啊？非要是今天，偏偏是今天。
礼物没有，一句祝贺的话也不说。
可能有借口。
但是今天杜窈不愿意帮他找了。
她把沉甸甸的购物袋放在地上。
弓腰，深呼吸一口气。
真的讨厌死程京闻了。
-于是憋了一肚子气回家。
推开门，发觉屋里有隐约的烛光，也并不觉得惊喜了。
看他推着蛋糕出来。
生日……杜窈转身，一把把门摔上。
作者有话说：哦豁。