房门咔哒一声被关上, 屋子里一片静谧的黑。
陈砚将人单手抱着搁在了玄关处的柜子上，棉服外套被扔到一旁，只剩一件薄薄的针织衫, 陈砚双手重重压着她肩膀, 将人逼到角落里。
混杂了酒气的黑雪松与茉莉花香交织，攒了七年的火气在这一刻全部都爆发了出来。
宋静原，你自己说, 咱俩到底是谁先不要谁的？无论从哪个方面讲, 宋静原都是先放弃这段感情的人。
他们中间隔了整整七年的时间。
不是七天, 也不是七个月。
陈砚怎么可能不生气？爱是真的，气也是真的。
当初为了挽留她，他什么话都说尽了。
住院那段时间, 宋静原每天都陪在他身边, 之前那些不愉快的事情谁都没有再提。
他以为这事就这么过去了。
但一切都是他以为。
陈砚眼眶泛红, 两个人额头相抵, 横亘在他们之间的那团矛盾一引即燃。
那天在医院我是不是说了，你要去哪里我都可以陪着你, 抛下一切我都无所谓了，但你呢？你却独独抛下了我。
我承诺过会给你一个家, 会好好照顾你，我尽我最大可能地去对你好, 你还是走了, 而且走得一干二净。
这看似是一场男强女弱的控诉，其实他早已输的一败涂地。
当年陈砚就已经想过, 如果这辈子真的要和某个人共度余生, 那个人肯定会是宋静原。
他知道宋静原出生在一个不幸福的家庭中, 从小缺乏安全感, 遇见什么事情都喜欢自己扛着，所以他耐着性子一次又一次包容她，企图用这种方式撬开她的保护壳。
甚至在十七岁的年纪，就想着带她到国外登记结婚。
明明他最讨厌束缚。
但是他没能做到。
那些真心也在宋静原离开后全部成了笑话。
就好像是一条即将烂掉的鱼，被人随意扔到了砧板上，随意切割践踏，分文不值。
无数个夜晚，陈砚辗转反侧，他在想女孩到底对他有没有过喜欢。
可是藏在她眼中的那些纯粹和雀跃从不会骗人，她的真诚和温暖也都是真的。
他就在痛苦的纠结当中度过那些难熬的岁月。
宋静原的眼泪像是断了线的珠子，一颗一颗向下砸去，陈砚的好她全部都记在心里，只是她没敢想过，陈砚会等她这么多年。
如果我不回江北，你是不是打算这辈子都不联系我了？宋静原摇摇头，嗓子好像被什么东西糊住了，只能发出几声呜咽。
不是的。
七年来的每一天，她都好想听听陈砚的声音。
只不过她没有勇气。
她不敢。
她以为自己会一辈子活在泥潭当中，不敢再去玷污那束光明。
但是她还是认输了。
从再见到陈砚的那一刻，她的情绪就已经不受自己的控制了。
万有引力中说过：任何两个质点都存在通过其连心线方向上的相互吸引的力。
他们是两颗孤单星球，就算被分隔到再远的距离，也会被爱的引力牵引着靠近。
所以你喜欢我吗？陈砚抬手用拇指按住她的眼角，泪水浸湿了指腹，睫毛轻轻颤抖。
四目相对，眼里有说不出的情愫。
陈砚没给她回答的机会，偏头吻了上去，手指穿过她柔软的发丝，吻却越来越用力。
宋静原被抵在墙上，脖颈贴着冰凉的墙面，声音全被陈砚吞掉，像是有一团火在她嘴里搅着。
整个人被酥麻感淹没，脑袋晕晕沉沉的，好像有电流沿着脊背向下蔓延，宋静原心口缩成一团，眼角泪水溢出。
不知道是难以言说的愧疚，还是失而复得的惊喜。
忽然一道滚烫的温度停留在了她的腰际。
陈砚撩起她的衣摆，指尖在细腻的肌肤上划过。
宋静原颤抖了下，下意识想要退缩，但是那一刻，她听见了自己心底的声音。
眼前这个男人，她这辈子也放不下了。
于是她开始尝试着回应陈砚，舌尖笨拙地向前试探，双手轻轻环绕在陈砚的后颈上，贪婪地感受着他身上的体温和气味。
一切都是那么熟悉。
陈砚感受到她的主动，喉结滚了滚。
他的自控力一向不错，但在宋静原身上是个例外。
高二他们一起住在那个破旧的楼房里，那个时候陈砚就已经发现了。
那里的洗手间是玻璃磨砂门，有一次他出去倒水喝，刚好撞见宋静原在里面换衣服准备洗澡。
少女的身影被灯光隐隐约约地映在上面。
她虽然很瘦，但看起来并不干瘪。
有一种独特的美。
身前那一抹浑圆的弧度让人浮想联翩，就像是一位毒药，沾了就再也戒不掉。
当时陈砚喉咙一紧，转身立马回了屋，那天晚上却做了梦，醒了是满身燥热。
分开这几年，他将自己和宋静原的所有聊天记录都存了下来，实在难耐的时候，只能靠着那几张素净的照片和只有几秒的语音消息解决。
宋静原的主动将他的□□点燃。
陈砚把她抱到床上。
寒风拍打在玻璃上，雪粒簌簌落下，偶尔传来几声鸣笛。
外面是严寒雪地。
房间的温度却急速上升。
陈砚手掌撑在两边，黑沉的眸子在夜色中格外亮，目光在她脸上的每一寸肌肤游走，像是要记住她的样子。
就这样一张让他魂牵梦萦的面孔。
宋静原的黑发散乱在脑后，有一缕被压在了他宽大的掌心里，巴掌大的脸鸦黑的睫毛不受控制地颤抖起来，昏暗给她的面孔添了几分朦胧的美，让人忍不住想要探寻。
浑身燥热无法消退，额头上是一层薄薄的汗。
呼吸声与心跳声混杂在他们中间，分不清那一寸属于谁。
床单传来摩挲的声音，他们一起跌进湿热的气氛里。
肩颈裸露在空气当中，宋静原鼻尖和眼眶都泛着红，她用力抓着身下的床单吗，宛如飘落在大海中的独行者。
陈砚扣住她的手腕，一滴汗滴在了她的锁骨上。
七年的纠缠与欲望释放在这个雪夜当中。
像是针锋相对。
更像是两个无助的人在海浪中相互救赎着。
汗泪交融，不知从那一刻开始，他们对彼此的爱融入到了各自的血肉当中。
再也无法割舍。
一片恍惚当中，宋静原又想起了多年前的那个梦。
她置身孤岛，坠落在周围的海水当中。
兜兜转转，她还是找到了归处。
情绪被推到顶峰那个刹那，一个吻嵌进她的颈窝，潮湿的鼻息交融，他们紧密地贴在一起。
她从喉间呜咽一声，叫了他的名字。
陈砚。
声线颤抖，像是某种不可言说的催化剂。
陈砚轻轻抚上了她的额头，被汗水打湿的发被拨弄开，他声音嘶哑：嗯。
你知道吗？我真的好想你。
陈砚动作没停，像是故意在折磨她：那七年前为什么要走？宋静原心口泛酸。
她能鼓起勇气走向陈砚，但还是没有勇气把七年前的事情讲给他听。
像是不敢面对那个怯弱的自己一样。
那些被逼到绝处的崩溃、那些深夜里做的噩梦，她不想再经历一遍。
索性选择了沉默。
陈砚含着她的耳垂，嘶磨发泄：说话。
宋静原咬紧了下唇，紧紧闭着眼睛。
于是陈砚撬开她的唇，黑沉的眸子里藏着复杂的情绪，有不甘也有心痛。
宋静原你到底什么意思，一边说着想我一边继续瞒我是么？是不是把我留身边消遣一段时间然后再次翻脸走人？老子不想重蹈这个覆辙了。
宋静原勾着他脖子，被动地承受一切，陈砚则压着她的双肩，力道逐渐加重，咬在她的耳垂，她的脖颈，她的锁骨。
像是要急切地在她身上留下自己的印记。
到最后，他们彼此都是破碎的、倦怠的，却又一小股火在心里燃了起来。
-宋静原第二天下午才醒来。
浑身上下没有一个地方是不疼的，骨头好像是被人拆了重新拼接上去的，就连抬胳膊的力气都没有。
身边的人没了踪影，她盯着天花板发呆。
昨天晚上发生的一切还历历在目。
她不知道到底是什么时候结束的，只觉得浑身疲倦，像是个机械娃娃一样任由陈砚摆布。
漫天铺地的荷尔蒙气息朝她扑来，陈砚粗暴地按着自己的腰，一遍又一遍质问她当年到底是为什么要离开自己。
到后来，他已经不想要答案了，只是在发泄。
发泄自己这七年的不甘。
不知道什么时候才结束，宋静原被他抱到洗手间洗澡。
她的头搭在他的肩窝上，虽然意识不清醒，但还是能感受到，他的每个动作都是温柔的。
结束之后，宋静原在他怀里沉沉地睡了过去。
她颠沛流离了七年，在这个晚上好像找到了归属，这也是她七年来睡得最安稳的一次。
梦里她迷迷糊糊地叫了陈砚的名字，陈砚搂着她，在她额头上亲了亲，低声说：我在。
他还是舍不得冷落了她。
想到这儿，眼眶不太争气地发酸。
她知道陈砚为什么会生气。
不过这次她没打算再逃避。
她已经决定要勇敢一次，心里的障碍就一定能够克服。
宋静原又在床上窝了会，精神恢复得差不多了，伸手去够放在床头上的手机。
许多条未读消息。
她最先点进去了陈砚的。
【1：公司有急事要出差，大概要三天能回，钥匙放在玄关的鞋柜上了，早餐在家里什么东西都有。
】意思是她可以在这住下。
宋静原不知道该怎么回这条消息，索性没回。
再往下看，祁安也发了消息。
【祁安姐：昨天晚上我喝多了，没给你惹什么麻烦吧？】【Y：没有啦，昨晚喝了那么多酒，你有没有头晕？可以吃一点药。
】【祁安姐：秦泽已经给我弄了醒酒的东西，放心吧。
】【祁安姐：对了，听秦泽说，你跟着一个陌生男人走了。
】【祁安姐：是他吗？】【Y：是。
】【祁安姐：还好吗？没吵起来吧？】宋静原想到昨晚发生的一切，脸隐隐有点发烫，她用手背贴了贴，勉强降温：【没事，不用担心我。
】【祁安姐：那就好。
】宋静原在床上躺够了，掀开被子下地。
身上粘腻的不太舒服，她准备借陈砚家的浴室洗个澡。
脚踩在冰凉的地板上，宋静原顺势打量着他的家，和浑河北路那个房子不太一样，装修风格以黑白简约风为主，没有什么生活气息，倒像是商务旅馆。
宋静原到柜子里找了一套新的洗漱工具，慢慢吞吞地挪到浴室里面，打开花洒，热水从淋浴头中洒下来，镜子上蒙了一层白雾。
她擦了擦，看见白皙的皮肤上留下了一道又一道显眼的红色印记，就连脖子上都没放过。
都是昨晚陈砚留下来的。
幸好年假还没结束，不然这班都没法上了。
洗完澡后，宋静原换上自己的衣服出来。
头发湿漉漉地垂在胸前，她用毛巾擦了擦，放在卧室里面的手机剧烈地响了起来。
是陈砚打过来的视频电话。
宋静原愣了几秒，滑动接听。
他看起来在机场里面，身上穿着件黑色西装，神色倦怠，声音很哑：醒了？宋静原啊了声：刚才去洗了个澡。
消息看见没？看见了。
陈砚点点头，视线盯在她领口露出的一小块皮肤上，看见那些印记，倒也丝毫不见尴尬的神色。
疼吗？他突然问。
宋静原一开始没反应过来他在说什么，睫毛上沾着水汽，眸子雾蒙蒙的，她疑惑地看着陈砚，直到听筒里传出一声轻笑——这才明白过来。
几抹绯红突然爬到脸上，宋静原神情有些不自然，眼神乱看，磕磕巴巴：不、不疼。
嘴还挺硬。
陈砚嗤笑一声。
他从前最喜欢说些让人面红耳赤的话逗她，然后好整以暇地看她害羞的反应，现在他发现，不管过去了多少年，这事儿还是很有趣。
有什么可害羞的？我哪儿没看见过？宋静原抿着嘴不说话了。
好像是有点儿狠了。
他自言自语，脸上一副吊儿郎当的模样，语气带着几分混不吝，没办法，第一次没经验，你又让我忍了这么多年，担待点儿？下次再磨合磨合。
宋静原：……陈砚！行。
那人哂笑了下，我不说了。
记着吃饭。
宋静原点点头，两个人没再多说什么，挂了电话。
她在原地干站了一会，思绪还是有点乱。
昨天晚上他们都在发泄，说出的话也是带着火气的，她现在有些摸不清陈砚的想法。
这算和好了吗？可陈砚始终没明确地表达。
她盯着白瓷地砖看了许久，发丝的水珠砸在地上，又溅在她的脚趾头上，她下意识蜷缩了下。
最后她也没想通，决定先去吃点东西。
厨房的空间很大，厨具什么一应俱全，不过看起来都是新的，没怎么用过。
也对，陈砚一直对吃饭这件事很随意。
她打开保温锅，香甜的气味散发出来，里面是一份温热的牛奶燕麦粥，还有一小份水饺。
宋静原喝了一口粥，神色僵了下。
她知道，这是陈砚亲手做的。
两个人刚在一起的时候，她对陈砚说过自己喜欢吃甜一点的东西。
所以陈砚熬出来的粥永远比外面买来的甜，因为他会在里面额外多加一份糖。
他还记得。
这么多年过去了，好像那个少年一直没变过。
会舍弃睡眠时间早起给她做好早饭。
也会牢牢地记着她的喜好。