那天晚上我又为我的书增添一些内容，第二天上午我把它带到学校给雪伦读，请她告诉我拼字和文法有没有错误。
雪伦在上午的下课时间读我的书，她和其它老师一起坐在操场旁，边喝咖啡边读。
下课时间结束后，她走到我身边坐下来，对我说她已经读过我和亚太太对话那一段了，她说：你把这件事告诉过你父亲吗？我回答说：没有。
她说：你会告诉他吗？我回答：不会。
她说：好，我想这是个好主意，克里斯多弗。
她又接着说：你发现这个事实后会难过吗？我问：发现什么事实？她说：你发现你母亲和席先生有私情后，会感到难过吗？我说：不会。
她说：你说的是实话吗，克里斯多弗？我说：我永远说实话。
她说：我知道，克里斯多弗，但我们有时也会为某些事伤心，可是我们又不喜欢别人知道我们为这些事伤心，我们喜欢把它当作一个秘密。
还有，我们有时会伤心，但我们又不自觉我们在伤心，于是我们说我们不伤心，其实我们还是伤心的。
我说：我不伤心。
她说：假如你开始为这件事感到伤心了，我希望你知道，你可以来找我谈，因为我认为和我谈谈可以有助于你减轻伤心。
还有，如果你不觉得伤心，但你想和我谈这件事，那也没问题。
你明白吗？我说：我明白。
她说：很好。
我说：可是我不伤心，因为母亲已经死了，而且席先生也不住在附近，所以我不会为不真实或不存在的事伤心，那是愚蠢的。
后来我就去做数学练习题了。
午餐时我没有吃干酪蛋糕，因为那是黄色的，但我吃了胡萝卜和青豆和许多蕃茄酱，然后我又吃了一些切成小块的黑莓和苹果面包，但我没吃面包屑，因为它也是黄色的，在分发食物以前我还请戴太太先把面包屑拿掉，不同的食物在进入我的盘子以前互相碰触，这点我是可以接受的。
吃罢午饭，下午的时间我都和皮太太一起做劳作，我画了几张外星人的图案，像这样：109我的记忆就像一部电影，所以我能清楚地记住一些事，譬如我在这本书所记录的对话，还有人们所穿的服装，以及他们身上的味道，因为我的记忆是有味觉、有声音的。
当有人叫我回忆某件事的时候，我只要像在使用录放机那样，按下倒带、快转和停止就可以了，不过它比较像dvd，因为我不需要每次都倒带才能回忆起很久以前的事。
而且也没有按钮，因为它都储存在我的脑子里。
如果有人问我：克里斯多弗，告诉我你母亲的长相。
我就可以倒带到许多不同的场景，说出她在这些场景中的模样。
举个例来说，我可以倒带到一九九二年七月四日，我九岁那一年，那一天是星期六，我们在康瓦尔度假，那天下午我们在一个叫波裴洛的地方的海滩上，母亲穿着一条斜纹粗棉布做的蓝色短裤，和一件浅蓝色的比基尼上身，她在抽一种叫consulate的香烟，薄荷味的。
她没有游泳，她躺在一条红、紫相间的浴巾上做日光浴，一面在阅读乔杰特?黑尔所着的《假面舞会》。
做完日光浴后她才下水游泳，还说：天啊，水好冰。
又叫我也要下水游泳，但我不喜欢游泳，因为我不喜欢脱掉衣服。
她说我只要卷起裤管在水里走一走就行了，所以我就这样做了。
我站在水中，母亲说：你看，这不是很舒服吗？说完，她便往后一倒，消失在水中。
我以为她被鲨鱼吃掉了，便大声尖叫起来，她又从水中站起来，走到我站立的地方，举起右手，五指张开成扇状，说：来，克里斯多弗，碰碰我的手，来啊，不要叫了，碰碰我的手。
听我说，克里斯多弗，来碰碰我的手。
过了一会我停止尖叫，举起我的左手，五指张开成扇状，我们的手指和拇指互相接触。
母亲说：没事，克里斯多弗，没事，康瓦尔这个地方没有鲨鱼。
我这才放心。
不过四岁以前的事我都不记得了，因为在那以前我记事情的方法有误，所以没有精确地纪录下来。
对于不认识的人，我也是用这种方法来记忆。
我会看他们穿的衣服，或者他们有没有拿拐杖，有没有留奇怪的发型，有没有戴某一种眼镜，或者有没有特别的挥手方式，然后我会搜寻我的记忆，看我以前有没有见过他们。
当我遇到困难而不知道该怎么办时，我也是用这种方式来应对。
譬如，假如有人说了不合理的话，好比再见，鳄鱼，或你死定了，我就会搜寻我的记忆，看我以前有没有听谁说过这样的话。
假如有人躺在学校的地板上，我也会搜寻我的记忆，寻找有人因癫痫发作躺在地上的画面，然后我会比较眼前的画面，最后才确定他们只是躺在地上玩游戏，或在睡觉，或是癫痫发作。
假如他们是癫痫发作，我就会移开家具，免得他们撞到头，我也会脱下我的工作服垫在他们的头下面，然后找老师来处理。
其它人脑子里也都有他们自己的画面，但他们的画面和我的不一样，因为我脑子里的画面都是真实发生的事件，但其它人脑子里的画面是没有发生过的不真实画面。
譬如，有时母亲会说：如果我没有嫁给你父亲，恐怕我现在会和一个叫杰昂的人住在法国南部一间小农舍里。
这个人呢，嗯，可能是一个杂工，就是那种帮人刷油漆、做装潢、整理花园、修补围篱的工人。
我们会有个阳台，上面种无花果，小花园外会有一大片向日葵园，远处的小山丘上有个小镇，傍晚时我们会坐在屋外，喝红酒、抽高卢烟，看夕阳。
雪伦有一次说，每当她感到沮丧或伤心时，她会闭上眼睛，想象她和她的朋友埃里一起住在鳕鱼角的一间房子里，他们会一起坐小船从普洛文斯镇航行到海湾，去观赏座头鲸，这样一想，她就会感到平静、安祥、快乐。
有时遇到有人死了，好比母亲死了，人们会说：如果你母亲此刻在眼前，你想对她说什么？或你母亲会怎么想？其实这些都是无聊的问题，因为母亲已经死了，你不可能和已经死去的人说话，而且死人也不可能有感想。
祖母脑子里也有画面，但她的画面是混乱矛盾的，就像有人把底片搞乱一样，她分不清画面的次序，所以她会以为已经死去的人还活着，她也不知道眼前的画面是真实的，还是电视上。
113我放学回家后，父亲还没下班，于是我自己打开前门的锁进入屋内，然后我脱下外套，走进厨房，把我的东西放在桌上，其中之一就是这本书，今天我把它带去学校给雪伦看了。
我给自己做了一杯奶昔后，放进微波炉加热，然后走到客厅看我的一盘有关海洋深处生活的《蓝色行星》录像带。
这盘录像带是在叙述住在海底的硫气孔附近的海底生物，所谓硫气孔就是海底的火山，硫气从地表的缝隙喷进海水中，科学家从没料到那里会有有机生物存在，因为那里的海水不但炙热而且有毒，不料却有完整的生态系统。
我喜欢这盘录像带是因为它说明科学永远日新月异，先前你视为理所当然的，却很可能是完全错误的。
我喜欢它的另一个原因是，它所拍摄的地点虽然离海平面不过数哩，却比圣母峰更难到达。
它同时也是地球表面最安静、最黑暗、又最神秘的地方。
我有时喜欢想象我乘坐一艘圆球型的金属潜水艇造访那个秘地，潜水艇的玻璃有三十厘米厚，这样才能防止它们在巨大的压力之下破裂。
我还想象我是潜水艇内惟一的一个人，而且这艘潜水艇没有和任何船只联机，它可以用自己的动力操作，我可以随意控制引擎，让潜水艇开到海床上任何我想去的地方，谁也找不到我。
父亲在下午五点四十八分回家了，我听到他从前门进门的声音，然后他走进客厅。
他穿着一件柠檬绿和天蓝色交织的格子衬衫，他的一只鞋子鞋带打了死结，另一只没有。
他拎着一片旧的傅氏奶粉广告，金属的，上面涂着蓝色和白色的瓷漆，瓷漆上还有一个个圆形的锈迹，看上去很像弹孔，但他没有多作解释。
他说：好吗，伙计？他常爱开这种玩笑。
我说：哈啰。
我继续看录像带，父亲走进厨房。
我太专心看《蓝色行星》录像带，竟忘了我的书还放在厨房桌上。
这就是所谓的放松警戒，如果你是个侦探，千万不能犯这种错误。
父亲在下午五点五十四分回到客厅，他说：这是什么？他的口气很平静，我没看出他在生气，因为他没有大声叫嚷。
我说：那是我正在写的一本书。
他说：这是真的吗？你和亚太太谈过话了？他说这句话时口气也很平静，我还是没发现他在生气。
我说：是的。
然后他说：他妈的我的天，克里斯多弗，你怎么那么蠢？雪伦说过，这叫修辞性疑问，它后面有一个问号，但是你不需要回答，因为发问者已经知道答案。
如何分辨修辞性疑问是件困难的事。
父亲又接着说：我怎么对你说的，克里斯多弗？这次比较大声。
我回答：不可以在家里提到席先生的名字，不可以去问席太太或任何人谁杀了那条狗，不可以擅自进入别人家的花园，停止这个可笑的侦探游戏。
可是我都没有做这几件事，我只是问亚太太一些席先生的事，因为……但父亲打断我的话说：别再跟我扯那些废话了，你这个小坏蛋，你明明知道你在做什么。
我已经看了那本书了，告诉你。
说着，他挥舞着那本书。
我还说了什么，克里斯多弗？我觉得这句话好像又是一句修辞性疑问，但我不能确定。
我发现我想不出话来回答，因为我开始害怕、困惑了。
父亲又重复一遍刚才的问题：我还说了什么，克里斯多弗？我说：我不知道。
他说：少来，你的记性好得很。
但我想不起来。
父亲说：不可以去管别人的闲事。
结果瞧你干了什么？你去管别人的闲事了，你去挖别人的隐私，还张三李四逢人便说。
我该拿你怎么办，克里斯多弗？你说我该拿你怎么办？我说：我只不过和亚太太聊天，我没有在作调查。
他说：我要你为我做一件事，克里斯多弗，一件事。
我说：我并没有要和亚太太说话，是亚太太自己……但父亲打断我的话，又很用力的抓住我的手臂。
父亲从来没有这样抓过我，母亲有时会打我，因为她是个脾气暴躁的人，换句话说，她比其它人更容易生气，而且她也常常对我大声吼叫。
但父亲是个比较冷静的人，也就是说，他比较不会发脾气，而且他也不常大声吼叫，因此当他抓住我时，我非常吃惊。
我不喜欢人家抓着我，我也不喜欢受到惊吓，所以我打父亲，就像那个警察抓住我的手臂，把我举起来时我也打他一样。
可是父亲不肯放手，还大声吼叫，我又打他，接下来我就什么也不知道了。
我有短暂的失忆，我知道时间很短，因为我事后曾察看我的手表。
它就像有人把我的开关关掉，然后又帮我打开一样。
当他们再度把我的开关打开时，我正坐在地毯上背贴着墙，我的右手在流血，我的一边太阳穴剧痛。
父亲站在我前方一米的地毯上望着我，他的右手还抓着我的书，但是书被他折成两半，几个角也翻折得乱七八糟，他的脖子上有一道抓痕，他绿色和蓝色格子衬衫的袖子撕裂了一大块，他正在大口喘息。
大约过了一分钟后，他转身走出客厅进入厨房，然后他打开后门的锁走出屋外，我听到他打开垃圾桶盖把什么东西丢了进去，再盖上盖子。
然后他又走进厨房，但他手上的书不见了。
不久，他把后门锁上，将钥匙放进形状像胖修女的小瓷罐内，他自己则站在厨房中央，闭起眼睛。
然后他睁开眼睛说：我需要喝一杯。
于是他给自己拿了一罐啤酒。