喻婵下意识看了眼程堰的表情, 认真解释道：小齐，我和你程哥哥不是你想的那样，我们只是普通的同学关系。
普通同学？注意到她的措辞, 一直站在旁边的程堰忽然出声。
他的眼皮很薄，眼尾微微上翘着看人的时候, 总会给人一种含情脉脉的错觉。
七八分雪意被路灯晃着, 映进他的眸子里, 看过来的时候，亮得喻婵心里一惊。
现在我连朋友都不算了？他笑得漫不经心，半挽的袖口露出截白净的腕骨，青紫色的血管隐匿在皮肤表层下, 根根分明。
夜晚的风寂静无声，绕过喻婵的颈间，吹起几束散乱的发丝。
她侧身, 躲开他的眼睛, 柔软的唇抿成一条坚固的线, 挂着些许强硬的拒之千里。
我没有和不熟的人有做朋友的习惯。
说这句话的时候，她的声音还很小, 像山间被惊了的雀, 脆生生的。
我的意思是, 她忽然放高音调，补充道, 程先生，我和你的关系, 从前也好, 现在也好, 都仅限于是校友, 仅此而已。
重逢这么久，两个人不清不楚地见了很多面。
这却是喻婵第一次态度分明地，把事情放在台面上说清楚。
她的语气里写满了不容置疑的坚定。
还带着几分迫切。
就好像，和他扯上关系，是一件无可忍受的事。
程堰凝着笑，微微低头。
凛冽的风混着雪花拍进眼睛里，浇灭了其中笑意。
他弯腰捡起地上的除雪铲，被挂着的铁丝划了一下，血珠瞬间从指尖涌出来，氲在白生生的皮肤上，像是从树上跌落进雪地里的红豆。
呀！小齐见他受了伤，急忙从口袋里掏出纸巾和创可贴，塞给喻婵，喻姐姐，程哥哥受伤了，你去帮帮他吧。
喻婵站着没动，秀气的眉眼盈盈如水，敛着层淡漠。
犹豫几秒，她捏着纸巾连同创可贴一起递过去，一起的，还有被风送出去的一句微不可闻的客套：没事吧？程堰用纸巾擦掉血珠，把创可贴随意地塞进口袋，垂着眼，看不清神色，领口的项链泛着金属的冷光，语气淡淡：谢谢。
两个人陷入尴尬的沉默里。
恍若被淹没进寂静的深海。
窒息的水流蕴着千斤重的重量，压抑在各自心头。
小齐看不懂大人之间的沉默，但也敏锐地感觉到，程堰和喻婵之间的氛围似乎有些诡异。
她扯扯他们的衣角：哥哥姐姐，今天是初雪，能满足我一个愿望吗？两人同时看过来。
可以陪我一起去公园里堆个雪人吗？堆完我就回去写作业。
喻婵歉意地笑笑，浅色的瞳孔里映满了暖黄的灯光，奶白的皮肤像镀了层朦胧的金圈：我就不去了，朋友还在等我回去。
小齐乖，下次有机会，姐姐再来看你。
小齐叫住转身欲走的喻婵：姐姐！那今年冬天，会一直下雪吗？她眼里盈着期待的光：我刚刚放学路过公园的时候，看到好多同学。
他们都有家人陪着打雪仗堆雪人，特别开心。
我就是忽然有点儿羡慕。
等下次姐姐来，要是还会下雪的话，我们一起堆雪人好不好？喻婵顿下脚步，她知道小齐家里的情况，齐奶奶年纪大了身体不好，肯定没办法陪小齐玩。
小齐再懂事乖巧，可她毕竟还是个十几岁的小孩，爱玩是天性。
父亲的牺牲注定她只能拥有残缺的童年。
喻婵望着眼前的小姑娘，恍然看到了当年十几岁的自己。
那时候，走在放学路上，每次看到同学们和家长一家三口其乐融融的场景，她都会小心翼翼地避开，加快脚步离开。
她害怕别人的欢声笑语会勾起内心最深切的伤痛，那些笑容是她无论如何都没办法抓住的梦。
拒绝的话怎么也说不出来了。
喻婵弯下腰，揽着小齐抱在怀里：不用等下次了，姐姐现在就陪你去。
好耶！！小孩子的快乐来得简单又直接，蹦蹦跳跳地向前走。
公园在小吃街后边。
三个人沉默地走了一段路。
路边的小店里有人在听播音机。
老式的唱腔咿咿呀呀地串成婉转的歌谣，在他们的脚下和耳边蜿蜒流转。
小齐听见这歌，银铃似的笑十足的天真烂漫。
欢欢喜喜地拉着喻婵小跑几步：我学过这首歌，还会跳舞呢。
她踮起脚尖，双手舒缓地伸展，踩在雪地里，一步一个印记。
动作虽然生疏僵硬，但还是能勉强地看出几分轮廓。
最后还特意摆姿势，做了个闭幕动作：姐姐，我跳得好看吗？喻婵憋着笑，不忘给表演鼓掌：好看。
程堰也在旁边附和，笑得随意，吊了郎当地点点头：可以，四肢驯服得挺熟练。
小齐听出他这话不是什么好话，明媚的笑瞬间熄了，嘟起嘴巴跺脚：喻姐姐，你看他！经过这么一闹，三人之间的氛围缓和不少。
没了刚才那股诡异的尴尬。
小齐拉着喻婵的手，扬起半边脸偷看程堰，见他眼神落过来，狡黠地眨眨眼。
程堰懒散地勾勾唇角，掀着眼皮慵懒地笑，无声地做了个口型：出息。
小公园里散步休息的人很多。
程堰进门之后去门卫那还除雪铲。
喻婵带着小齐往里走。
公园正中央有一片很大的篮球场，小孩们三三两两地围在一起，你来我往地打雪仗。
偶尔还有人嘻嘻哈哈地闹做一团，抓着朋友往雪地里埋，滚得满身是雪。
小齐望着他们的眼睛都亮了。
扯扯喻婵的衣角：姐姐！那边有我的好朋友，我想去跟他们一起玩。
堆雪人的事，就拜托你和程哥哥了。
话没说完，就跑开了。
哎——望着小齐兴奋的背影，喻婵抿着唇角，看看远处的雪地，又看看远处往这边走的程堰，无奈地叹口气。
雪小了很多。
程堰拎着外套慢条斯理地走过来，目光落在喻婵身上，意外地抬眼：她呢？喻婵回答：小齐去找朋友玩了，拜托你给她堆个漂亮的雪人。
他挑着眉，逗小孩似的语气：只拜托了我一个？今天穿着的，是件棉料的黑色卫衣，领口松松垮垮地坠着，露出大片的白色锁骨。
靠近讲话的时候，肥皂味混着干净的木质香一层一层地叠在一处，散在喻婵周围。
他的每次靠近，都能让她神经紧绷。
就像是，无法抵抗的宿命。
喻婵安静地观察着落在他肩头的雪花，沉默几秒，闭了闭眼睛：是拜托我们两个。
其实我自己来就可以，程先生去看着小齐吧。
她蹲下，准备抓地上的雪。
等等。
声音被风一吹，语气好似无奈又好似纵容。
喻婵抬头，迎面就被他扔过来的外套遮住了全部的视线。
她下意识伸手去接，呼吸间满是属于他的味道。
你那么怕冷，还是别沾手了。
程堰蹲在她身侧，声音温柔低沉，像哄小孩似的：你说怎么做，我来。
喻婵抱着他的外套，怔在原地。
他怎么知道她怕冷的。
明明他们从来没有一起过过冬天。
男人束手无策的声音落在耳侧：喻老师，堆雪人的第一步，要怎么做呀？还藏着笑，落在她这里，像被猫抓似的痒。
喻婵回过神，没敢看他的眼睛：第一步，先团几个扎实的雪球。
她学油画之前跟老师一起了解过雕塑，十年过去了，还剩了点儿勉强没还给老师的底子。
虽然说不能堆得多好看，但是做个雪人勉强够用了。
程堰的动手能力很强，她讲过一遍大概的构想之后，剩下的细节，基本上只需要她讲上半句，他就能接着她的思路说出下半句，并且知道该从哪里入手。
完全不像个从来没学过美术的人。
亲眼看着别人把自己的构想一一实现，是件很神奇的事。
喻婵不知怎么的，突然就想起了小时候。
很奇怪，她已经很久没有再想起那段时间的所有事了。
在那些镀着鎏金岁月里，——爸爸妈妈还在身边。
她也曾经是个，被数不清的爱包围着的小孩。
桐城很少下雪。
她随口说了句想堆雪人，爸爸妈妈就开着车，一家三口到邻省的滑雪场度假。
明明他们前一天刚结束工作回家，疲惫不堪。
却还是愿意为了她的愿望，陪着她胡闹。
那个时候，好像也是像现在这样。
她和妈妈站在旁边，指挥着爸爸一个人在雪地里忙碌，堆出他们一家三口手拉手的小雪人。
喻婵心口涌出阵莫名的酸楚。
为了过去，也为了现在。
四周忽然响起阵吵闹。
回忆的种子被窸窸窣窣的说话声打乱吹散。
原来是有小孩发现了她和程堰堆的雪人，呼朋引伴地过来围观。
一群半大的孩子把两个人团团围住：哥哥姐姐，我可以摸一下它吗？程堰护在雪人面前：可以，但是要小心，不能碰坏了。
谢谢漂亮哥哥！也谢谢漂亮姐姐！！小孩们叽叽喳喳地凑在一起，像群在雪地里跳来跳去的小鸟。
喻婵被欢乐的氛围感染，望着他们一起笑。
小心！身边人忽然拉了她一把，被突如其来的力道拽着向旁边倒，撞进对方的怀里。
头磕在他的锁骨上，撞得生疼。
她迷茫懵懂地抬头，跌进那双深海似的眼睛里，被其中细碎的星光照出了几分心悸。
同一时间，有雪球擦着她的衣角飞过。
谢谢。
弄清发生了什么之后，喻婵客气道谢。
试图推开他站稳身子。
还没来得及动作，就被又一道力道带着向前，男人的手掌紧扣着她单薄的背，声音低沉，似妥协：为什么？这话问得没头没尾，喻婵却听懂了。