方北夏对自己的判断产生了动摇。
她不是坚定的BE拥护者, 在拍摄之初，她曾寄希望于找到笔友，期待过记忆里的浪漫延续到现实中来, 给自己一个皆大欢喜的结局。
后来想想, 不过是在给记忆上滤镜, 自我欺骗。
他们之间的联结是那样脆弱虚无。
纸片背后，是一个拼不出形状的高中男生。
更何况, 故事的最后, 是她不告而别。
BE是最接近现实的结局。
可江越为什么不满意……剩下的意面和沙拉, 几乎是机械式地塞进嘴里，没尝出一点滋味。
吃完饭，方北夏撑着脑袋, 在手机上调出之前的剧本和素材片段，皱眉思索。
江越把餐具塞进洗碗机，回头看她还在高脚凳上坐着，便过去用手指帮她顺头发，说这儿坐久了不舒服。
方北夏没听进去他的话, 皱眉问：有纸和笔吗？江越：嗯？我想捋捋思路。
江越抬腕：不早了，先睡吧。
折腾了一晚，状况层出不穷, 时间已接近凌晨。
刚才有点想法，我得先记下来，不然明早就忘了。
需要处理的工作太多，大脑自然不够用，一瞬飞过的灵感, 只抓紧时间记录, 不然第二天像失忆。
她抿唇笑笑, 我明早可以多睡会，得回家换衣服。
江越看着她腰间剩下的半截扣子，愧疚升起，心情复杂。
他沉沉出了口气，去书房取了笔和纸。
回来时，方北夏没察觉，低声念念有词。
他食指和中指按着纸的边缘，往前一推。
方北夏：谢谢。
江越清了清嗓子：不用这么急，我的意思其实是……方北夏的眼睛停留在手机上：我知道，谁也不希望自己投资的剧烂尾。
江越沉默半晌，方北夏余光瞥到人影，黑着脸，气压略低。
你知道我不是这个意思。
她抬头解释：我是说，你是对的，我确实欠考虑。
她絮絮叨叨地说，现在大家生活压力大，好不容易靠小甜剧苦中作乐，结果导演不解风情，让男女主直接江湖不见。
大概要气死大批观众。
她只记得贴近现实，却忘了现实中的观众，需要爱情童话麻醉。
结局要合理，要梦幻，要笑中带泪。
江越后悔自己起这个头：要不算了吧……一个虚拟的结局而已，人都到手了，自己较这个真干嘛，矫情。
为什么？不想你太辛苦。
方北夏漾出一个笑：没关系的！创作者就应该废寝忘食。
她很快进入状态，轻敲着太阳穴。
江越昏昏欲睡，他强打精神，把剩下的啤酒一饮而尽。
理智恢复了一些。
他有些闷，踱步到客厅，捡起那本电影史，时不时往餐厅方向看一眼。
夜深了。
方北夏在周身划出一片肃静区域，全神贯注，听不到外界任何声音。
浪漫的夜以工作收尾。
方北夏写写画画，用了满满两页纸，还是没有个满意的想法。
手指点在屏幕上，已经两点多。
窗外有呜呜声响，她屏息，才发觉是风声。
她伸了个懒腰，余光里人影闪动。
江越醒了醒脸，从沙发上站起来：结束了？她惊呼：你还没睡？江越嗯了一声，声音颗粒感明显，沙哑性感。
对不起，我没注意……江越扯了个疲惫的笑：走吧，睡吧。
方北夏心头一暖，涌出些感动。
-方北夏不用早起，但江越需要。
江越按掉闹钟，整个人昏昏沉沉，以至于洗漱时忘了手指的伤。
迷糊间，两只手都伸到龙头下。
嘶一声，冷水浸入伤口的疼痛让他瞬间清醒。
方北夏揉着眼睛，出现在主卧卫生间门口。
只见江越在刷牙，受伤的手耷拉着，指尖滴水。
伤口碰水了？方北夏声音翁翁的。
江越转身：我吵醒你了？方北夏没回答，直接熟门熟路取医药箱。
包扎时，江越问起她前一晚的工作成果。
方北夏苦笑：没什么成果。
想要绕出思维定式，太难了。
她打算再找同事讨论一下。
江越沉声：嗯。
方北夏继续给他手上敷药。
今天是工作场合，她没系蝴蝶结，包得平整规矩。
别再碰水了。
她叮嘱道，伤口挺深的呢。
江越点头，抬眼看她的黑眼圈，另一只手心疼抚上去。
方北夏笑问怎么了。
我走了你多睡会。
方北夏看他也满脸疲倦，你也没睡好吧？我昨晚没注意到——江越笑笑，打断她：没关系的。
方北夏做出保证状：我肯定改出个让你满意的结局。
江越没接话，只问：你几点回家？我下午才去公司，中午赶回去就行。
江越思考片刻：那中午我来接你。
方北夏反问：你不是很忙吗？接你的时间还是有的。
江越握上她的手，在手背上印了一记吻。
不用。
方北夏让他别管自己，顺便把他推出了门外。
江越走后，方北夏也无睡意，直接去他衣柜前晃了一圈。
这人的衣柜跟他的房子一样，色调一致，简约整齐。
一眼望去西装衬衫占了大多数空间，剩下的衣服，也都是黑白灰。
指尖拨过一件件西装，方北夏找出一件灰色毛衣。
拿到鼻子下闻了闻，一股清香，跟他身上的味道一致。
鼻尖触到毛衣，忍不住上脸蹭，宽大柔软，好舒服。
她把毛衣套在身上，拍了张照片。
她先发了条消息给江越：【我可以穿走你的毛衣吗？比较长，能遮住裤子扣……】江越十多分钟后才回复，说刚才在停车。
江越回：【嗯，可以。
哪件？】方北夏把照片丢过去。
一张对镜自拍。
宽大的毛衣罩在她身上，衬得她娇小纤细。
这不是重点，毛衣下面，露了两条雪白笔直的腿……她一时想调皮：【长到可以当裙子穿。
】反正她穿了长靴，靴子跟毛衣之间露出一截腿，这么搭应该挺好看。
江越回：【出门不要这么穿。
】她以为他吃醋，正要打字开玩笑，江越又补了句：【冷。
】她乖乖回复：【好吧。
】江越：【下次我在家再这么穿。
】方北夏脸一红。
这人是怎么用这么正经的口气说出这种话的。
-江越要忙，跟她说了早餐食材在哪里，就匆匆消失在对话框中。
方北夏晃荡至厨房，嘴里叼着片面包，就拉上蔡思彬和创作组的同事，开了个线上语音会。
蔡思彬看她主动找自己，第一个出现。
难得你在有问题的时候想到我。
蔡思彬带点委屈说。
方北夏哼笑一声，没有接话。
其他同事接二连三上线。
方北夏开门见山地问：你觉得现在的结局怎么样？蔡思彬警觉：现在的结局有什么问题？我昨天突然想到，大家会不会更喜欢圆满结局。
蔡思彬不解：你不是说就按现实的结局来吗，你的‘笔友’不是也没找到？方北夏尴尬：是……话是这么说……你现在怎么想的？我想改结局。
蔡思彬语塞：……改成什么样的？还没想好。
方北夏沮丧地翻看前一晚整理的那两张纸，睡一觉起来觉得平平无奇。
蔡思彬半天才说：你现在改结局，要么重新剪，要么补拍镜头，都挺麻烦的。
更何况，剪辑师们已经进下一个组了。
方北夏说：我可以剪。
那你也得拿出东西来。
我这不是找你们讨论了嘛……蔡思彬舌头绊住，没了声。
这时付悦插嘴：最后一集一直没过审呢。
可以做小的调整，大的方向我觉得不用变。
蔡思彬提出一个解决方案，现在网上不是流行BE美学嘛，我看我们的观众也有这方面呼声的。
是吗？方北夏半信半疑，打开评分APP，翻了翻最近几天的网友评论。
赵星宇曾经的留言依然在最上方，但账号已经显示为已注销。
底下跟了几千条讨论，大家都在猜这个认领笔友身份的人为什么突然之间销声匿迹。
留言下拉再下拉，不少网友都相信故事的原型没有在一起。
所有讨论里，点赞最多的是，现实中哪里有那么多缘分可再续，多的是分道扬镳，再也不见。
这个事不用太慌，我觉得可以说服江总，他没有完全否定嘛……蔡思彬觉得多一事不如少一事。
方北夏也迟疑了。
就这样算了？蔡思彬想了想，语气又转为商量：除非你现在想出个绝妙的结局，我们可以再商讨。
蔡思彬一向如此，达到自己的目的，还能给人台阶。
方北夏撑着下巴，坐在岛台上，对着冰箱发呆。
能有什么绝妙的结局……花花绿绿在眼前晃动。
她瞥过几次后，眼神突然停下，逐渐聚焦。
前一天她只注意到了江越跟小方的合影，没仔细看那堆冰箱贴。
语音里蔡思彬继续叨叨追求和市场之间的平衡。
方北夏撂下手机，带着疑惑的表情，一步步走近冰箱。
英国的电话亭，她有个完全一样的，日本的小男孩头，她有个同样风格的小女孩头……而这些，都是笔友曾经送过她的。
笔友假期经常出国玩，给她的礼物也都来自世界各地。
眼神下移，一个老式信箱样式的冰箱贴映入眼帘。
上面用繁体字写着一楼一号。
方北夏的心砰砰直跳，几乎要跳出嗓子眼，几乎让她喘不过气。
理科重点班就在一楼的第一个教室。
而她也有同款。
她的那上面，写的是四楼一号，文科重点班的教室位置。
那是笔友从香港回来带给她的，他曾经说过这个信箱是世界上独一份，字也是店主现场写的。
信箱……记忆狂浪一般翻涌，方北夏脑子里嗡嗡的。
她杵在冰箱前，不会动了似的。
她直直地盯着那些冰箱贴，盯到同事以为她网络卡顿，相继下线，盯到江越已经开完第一个会，连发几条消息问她睡醒了吗，有没有出发。
她长久地保持着JPG模式。
一团迷雾仿佛在慢慢散去。
可另一团迷雾又渐起。
作者有话说：感谢在2022-06-19 23:55:46~2022-06-20 23:43:41期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~感谢灌溉营养液的小天使：六六 9瓶；糖炒毛栗 5瓶；z星球一号居民 1瓶；非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！。