公路两旁散落着城市、乡村和驿站。
圣十字镇、奥梅利奇诺车站、帕仁斯克、特夏茨科耶、新出现的小村庄亚格林斯科耶、兹沃纳尔斯克镇、沃利诺耶、古尔托夫希基驿站、克梅姆斯克自然村、卡泽耶沃镇、库捷内镇和小叶尔莫莱村。
一条驿道穿过这些村镇,这是西伯利亚最古老的驿道。
它穿过市里主要街道,像切面包似的把这些市镇切成两半,至于村庄,它径直经过,把一排排农舍甩在后面,或者把它们变成弧形,或者急转弯绕过它们。
在遥远的过去,铁路还未铺设到霍达斯克村以前,驾驶三匹马的邮车在驿道上往来奔驰。
装载茶叶、粮食和铁货的大车朝一个方向走,卫兵押解步行的囚犯一站站地朝另一个方向走。
他们齐步向前走,每一迈步脚镣便一齐哗啦啦响。
他们都是亡命的和绝望的人,像天上的闪电一样可怕。
无法穿过的阴森森的莽林在周围喧响。
驿道沿线的居民像一个大家庭。
城市与城市,乡村与乡村,互相往来,结为亲戚。
在雷达斯克村,驿道与铁路交叉的地方,有铁路附设的机车修配厂和机械厂,聚集在劳动营里穷得像叫花子一样的人在那里忍饥挨饿。
他们患病,死掉。
有技术的政治犯服完苦役便留在这里当技师,他们在这里定居了。
驿站沿线最初建立的苏维埃早已被推翻。
一个时期建立了西伯利亚临时政府,而现在整个地区都被最高统治者高尔察克的政权所代替。
有段驿道要爬半天坡。
展现在眼前的远景越来越开阔。
坡好像永远爬不完,视野也愈来愈开阔。
但当人和马都疲倦了,停下来喘口气的时候,他们已经爬上了山顶。
前面的驿道跨越一道桥,湍急的克日姆河在桥下奔腾。
河对面更为陡峭的一个山头上,现出圣十字修道院的砖墙。
驿道环绕着修道院门的斜坡,在它后面城郊的院子中间转了几个弯后直通城内。
驿道再次穿过修道院属地的边缘,因为修道院染成绿色的铁门是朝中心广场开的。
人口处拱门的圣像周围有一圈金字,看起来像半个花圈:欢乐吧,有生命力的十字架,木可征服的虔诚的胜利。
冬季将尽。
复活节前的一个礼拜,大斋的结尾。
驿道上的雪发黑了,透露出解冻的信息,但屋檐仍是白的,悬挂着结实的高高的冰帽。
爬上圣十字钟楼找敲钟人的男孩们,觉得地上的房屋就像难成一堆的小匣子和小船。
同逗点一般大小的小黑人向房屋走去。
根据动作从钟楼上能认出几个人来。
走近的人读着墙上贴的最高统治者颁发的征收三种年龄的人入伍的命令。
黑夜带来许多意想不到的事。
开始转暖,这时候就转暖是很少见的。
天上飘着雨丝,雨丝如此轻盈,仿佛碰不到地面便化为湿雾,在空气中飘散。
但这不过是从表面上看。
一道道温暖的水流足以冲干净地上的积雪。
现在整个地面黑得发亮,仿佛出了一层汗。
长得手高的苹果树发满新芽,奇迹般地把细枝穿过花园的篱笆伸到街上。
雨水从树枝上零零落落地滴在木板人行道上。
全城都能听到雨水的滴答声。
照相馆院子里锁着的小狗托米克一直哀怨地叫到天亮。
也许加卢津家花园里的乌鸦被小狗的叫声激怒了,叭叭叫起来,叫得全城都听得见。
城市地势低的那边住着商人柳别兹诺夫。
别人给他运来三车货。
他拒绝收货,说运错了,他从未订过这批货。
赶大车的年轻人说天色太晚了,请他收留一夜。
商人同他们对驾起来,轰他们,不给他们开门。
他们的对骂全镇都听得见。
凌晨一点,即修道院的七点,从圣十字修道院最大的钟上发出一阵神秘、缓慢、甜蜜的钟声,同昏暗的细雨混合在一起。
它从钟L飘出,仿佛被春汛冲化的泥块,离开河岸,沉入河中,融化在那里。
这是大斋的前夜,安良日那天。
在雨网的深处,几个刚能辨清的烛光缓缓移动、飘浮,照亮人的额头、鼻子和面孔。
斋戒的信徒去做早祷。
一刻钟后,人行道的木板上传来从修道院走过来的脚步声。
这是店主加卢津的妻子回家,早祷才刚刚才始。
她头上包着头巾,皮袄敞开,迈着不均匀的步子,时而跑几步,时而停下来。
教堂里空气憋闷,她感到窒息,出来呼吸新鲜空气,现在感到羞愧和遗憾,因为自己没能做完祷告,第二年没斋戒了。
但这还不是她悲伤的原因。
白天,到处张贴着的动员入伍的公告让她伤心,因为这涉及她可怜的傻儿子捷廖沙。
她想把这念头从脑子里赶出去,但在昏暗中泛光的布告总提醒她有这样的命令。
转过墙角就是她的家,两步路就到,但她在街上要舒服些。
她愿意呆在街上,家里憋气,不好受。
各种忧郁的念头在她心里翻腾。
她想把这些念头—一说出来,却没有足够的词汇,况且说到天亮也说不完。
但是在街上,这些向她袭来的一团团阴沉的念头她在几分钟之间便能摆脱,从修道院墙角到广场拐角走两三趟就行了。
复活节马上就到,可家里一个人也没有,都走散了,就剩下她一个人。
难道真是一个人吗?当然是一个人。
她收养的克秀莎不算。
她又是什么人?知人知面不知心啊。
她也许是朋友,也许是敌人,也许是潜在的情敌。
是符拉苏什卡前妻的女儿,他说是他的养女,可也许并非养女,而是私生女?也许根本不是养女,完全是另外一码事儿。
男人的心能看透吗?可也看不出姑娘有任何不好的地方。
聪明,漂亮,无可指摘。
比小傻瓜捷廖沙和养父机灵多了。
于是,复活节前夕就剩她一个人在家,被人遗弃,其他的人各去各的地方。
她的丈夫符拉苏什卡沿驿道向新兵发表演说、劝导他们在战场上立功。
他要是能关心关心自己的亲生儿子,使他免遭死亡的危险该多好!儿子捷廖沙也受不住了,在大竞前夕跑掉了,在自己遭到倒霉的事之后,跑到库捷内镇亲戚家寻开心去了。
小伙子被职业中学开除了。
留了四次级,到了八年级学校不再可怜他,把他赶出了学校。
唉,多悲伤啊!嗅,主啊!怎么变得这么糟,简直一点希望也没有了。
什么都办不好,真不想活下去了!怎么会弄成这样呢?是革命的力量?不,啊,不是。
都是因为战争。
男人的精华全在战争中被杀害了,只剩下毫无用处的废物。
当承包商的父亲家里是否也同样呢?父亲不喝酒,是个知书识礼的人,家郑常富有。
还有两个妹妹波利亚和奥莉妮。
就像名字那样协调,她们俩也非常融洽,一对美女。
上父亲那儿去的木匠师傅都是仪表堂堂的漂亮男人。
有一次,她们突然想编织六种毛色的围巾(并非家里困难而需要她们编织),变着法子玩耍。
可是怎么样呢,她们的手艺那样巧,全县都称赞她们编的围巾。
有时什么都能让她们高兴,比如浓密的头发、苗条的身材、教堂里的祈祷、跳舞、客人、姿势等等,别看是普通人家,小市民,工农出身。
俄罗斯也像一位待嫁的姑娘,她有真正的追求者,真正保护她的人,而不是现在这些家伙。
如今一切都失去光泽,只剩下一群卖狗皮膏药的文人,白天黑夜颠来倒去地说那几句话,早晚要被话噎死。
符拉苏什卡和他的朋友们想凭借香槟酒和善良的愿望返回那黄金时代!但怎能夺回失去的爱情呢?为此必须移山倒海!加卢津娜已经几次走到圣十字市场。
她的家就在市场左边。
但每次她都改变了主意向后转,又走进连接着修道院的小巷里。
市场大得像旷野。
先前每逢赶集的日子,农民的大车摆满整个市场。
市场的一头紧靠着叶列宁街。
另一头由不大的一层或两层的房子围成弧线形。
房子里挤满货仓、账房、做买卖的地方和手艺人的作坊。
太平年月,憎恨女人的布留汗诺,穿着长礼服,戴着眼镜,坐在他家敞开的大门前的椅子上,装模作样地看小报。
他是个粗野不堪的人,做皮子、焦油、车轮、马具、燕麦和干草等买卖。
这里,在昏暗的小窗户上,放着几只硬纸盒,盒上积满多年的尘土,盒里装着几对装饰着缎带和小花束的结婚蜡烛。
在窗户那边的小空屋里,没有家具,几乎没有存放过商品的影子,如果不算一个个擦在一起的一堆蜡圈的话。
可就在这间屋里,那位不知住在何处、拥有百万资财的蜡烛制造商的神秘的代理人,做过成千卢布的地板蜡、蜡和蜡烛的交易。
这里,在街上的一排商店当中,是加卢津家开设的杂货铺。
杂货铺有三间门脸,出售茶叶、咖啡、糖等货物。
每天都要扫三遍没上漆的干裂地板,因为老板和伙计们喝起茶来就没节制,把泡过的茶叶都倒在地板上。
年轻的老板娘特别乐意坐在这儿的钱柜后面。
她心爱的颜色是淡紫色,这是教堂举行大典时候神甫教袍的颜色,丁香花苞的颜色,她最讲究的天鹅绒服装的颜色,她那套维也纳器皿的颜色。
这是幸福的颜色,回忆的颜色。
她觉得革命前俄罗斯处女时代的颜色也是紫丁香色的。
她喜欢坐在钱柜前,因为在玻璃罐散发出淀粉、糖和深紫色黑醋栗水果糖香味的铺子里,黄昏时淡紫色的光线正好同她心爱的颜色吻合。
这里,在院子的一角,存放木材仓库的旁边,有一座四面都已破裂的旧二层楼房,楼房是用旧木板盖成的,像一辆用旧的轿式马车。
楼房里有四套房间,两个楼角都有出口。
楼下左首是扎尔金德的药房,右首是公证人的办事处。
楼上药房那)L住着什穆列维奇裁缝一大家子人,裁缝的对面,公证人的楼上,挤了好几家住户,门上贴满的招牌和牌子说明他们都是干什么的。
这儿管修表和补鞋。
茄克和施特罗达克在那I[合伙开了一家照相馆,此外还有卡明斯基的刻字铺。
由于房间太挤,摄影师的两个助手,修版的谢尼亚·马吉德松和大学生布拉仁,在院子的木仓库过道里搭了~间实验室。
从红指示灯可以看出他们正在那儿干活,指示灯一闪,窗户也微微一亮。
窗户下锁着一条叫托米克的小狗,小狗叫起来整条叶列宁街都听得见。
大家乱哄哄地挤在一起,加卢津娜经过灰楼房时想道,贫困和肮脏的破窝。
但她马上得出符拉斯·帕霍莫维奇排斥犹太人的做法不对的结论。
这些微不足道的人影响不了俄罗斯帝国的命运。
不过,如果问问什穆列维奇老头,为什么世道这么乱,他一定会向你鞠个躬,做个怪相,附着牙说:全是犹太佬揭的鬼。
唉,可她想的是什么呀,脑子里塞的什么东西呀?难道问题在这里?倒霉倒在这里?倒霉倒在城市里。
决定俄罗斯兴衰的不是它们。
受到城市文化水平的迷惑,想追赶它们,可没赶上。
离开自己的岸,并没靠上别人的岸。
也许恰恰相反,倒霉就倒在无知上。
学者隔着墙便能看到,什么都能预见猜测到。
可我们掉了脑袋才想起帽子。
仿佛在一片黑暗的树林子里。
可有文化的人现在日子也不好过啊。
饥饿把他们从城市里赶出来。
越想越糊涂。
魔鬼折断了自己的腿。
可我们农村亲戚的情况就大木相同。
就拿谢利特温一家、舍拉布林一家、帕姆菲尔·帕雷赫、莫德赫家的兄弟俩、汉斯托尔和潘克拉特来说吧。
靠双手劳动,自己当家作主。
大道两旁盖了新房,看着叫人喜欢。
每户种了十五俄亩的地,有马、羊、牛和猪。
储备的粮食足够吃三年。
生产工具——令人赞叹不已。
连收割机都有。
高尔察克拍他们马屁,想把他们拉到自己一边,政委们想把他们诱惑到林中游击队里去。
他们打完仗戴着乔治十字勋章回来,马上都抢他们去当教官,不管你戴不戴肩章。
只要你在行,哪儿都需要你。
决不会没用。
可是该回家了。
一个女人闲逛这么久的时间是不规矩的。
要在自己的菜园子里就好了、可那儿全是稀泥,站不住脚。
心里仿佛松快了一点。
加卢津娜一路上胡思乱想,终于木知道自己想的是什么了,这时已经走到家门。
但在她迈进门槛之前,在台阶前跺掉脚上的泥的时候,她还在心里把很多事掂量了一遍。
她回想起眼下霍达斯克村的头头们,从首都来的政治流放犯季韦尔辛和安季波夫,无政府主义者黑旗伏多维钦科,当地的木匠发疯的格罗仁科。
她对他们都很了解。
他们一生当中闯过很多乱子,大概又要策划什么了。
不然他们便没法活。
他们一生都是在依靠机器度过的,他们自己冷酷无情,如同机器一样。
他们在缴衣外面套一件上衣,抽烟时把烟卷插在骨头烟嘴里。
只喝开水,免得传染上病。
符拉苏什卡白费劲,不会有任何结果。
这些人想把一切都按自己的意志翻过来,永远按照自己的主意办。
于是她想到了自己。
她知道自己是个出色的、与众不同的女人,身子保养得很好,聪明,人也不坏。
但在这偏僻的地方,她哪一种优点也没人赏识,也许别的地方也没人赏识。
整个外乌拉尔都熟悉的、嘲笑傻瓜先杰秋利哈的那支下流小曲,只能引用开头的两行:先杰秋利哈卖了大车,用卖大车的钱买了一把三弦琴……下面便是淫秽的词儿了,她觉得人们在圣十字市场上唱这支小曲是在影射她。
她长叹了一口气走进家门。
她没在前厅停留,穿着皮大农直接走进卧室。
卧室的窗户对着花园。
此刻正是夜间,窗内和窗外的各种影子几乎重叠在一起。
垂下的窗帘的阴影,同院子里光裸漆黑的树木的阴影几乎一模一样,轮廓都模糊不清。
冬天快要过去,花园里的黑绸般的黑夜,被即将来临的春天暗紫色的气息温暖了。
屋里两种近似的因素大约也这样结合在一起,即将;临近的暗紫色的节日气息,使本拍打干净的窗帘的尘土飞扬的闷气变柔和了,把它冲淡了。
圣龛中的圣母把两手从银衣怖下面伸出,乌黑的手掌向上举起。
她的每只手掌里似乎握着她的拜占庭圣名的最前与最后的两个希腊字母。
放在金灯托上的石榴石圣灯,宛如一只黑墨水瓶,把仿佛被牙齿咬碎的星形闪光洒在卧室的地毯上。
加卢津娜脱下被巾和皮大衣,笨拙地转了一下,肋骨又仿佛被刺了一下似的疼痛起来,她感到胸口发闷。
她喊了一声,害怕了,喃喃自语起来:替悲伤的人除忧,圣洁的圣母,及时助人,保护世界。
她木禁哭起来。
等疼痛过去之后,她开始脱衣服。
衣领下面的和背上的束胸扣钩从她手里滑下来,落进衣服烟色的皱纹里。
她费了很大劲儿去摸它们。
她进家门的时候惊醒了养女克秀莎,克索莎走进她屋里。
您怎么没点灯呀,妈妈,要不要给您拿盏灯来?不用。
不点灯也看得见。
好妈妈,奥莉加·尼洛夫娜,我来帮您脱衣服。
别受罪了。
手指木听使唤,一点办法也没有。
裁缝不长脑子,没把扣钩钉在该针的地方,瞎眼的东西。
我想从上到下扯开,把整条布边甩在他那张丑脸上。
圣十字镇的赞美诗唱得真好。
夜里静,空气都把歌声传到这儿来了。
唱得确实不错。
可我,妈呀,一点不舒服。
浑身又疼起来,哪儿都疼。
真造孽呀!不知道该怎么办才好。
顺势疗法医生斯特多勃斯基给您治过。
他提出的治疗方法总没法实行。
这位顺势疗法大夫原来是个兽医。
什么也不懂。
这是其一。
其二是他走了。
走了,走了,还不止他一个人。
都在节前从城里走了。
是不是他们预先知道这儿要发生地震?可那个俘虏过来的匈牙利大夫给您治得满不错嘛。
又胡说八道了。
我告诉你吧,谁都没留下,都各奔东西了。
克列尼·劳什同其他的匈牙利人到分界线那边去了。
他们强迫那家伙看病,把他带到红军里去了。
您太多心了。
神经官能症。
普通的民间暗示疗法能创造奇迹。
您还记得吗,那个巫婆,一个士兵的老婆,给您念咒治病,效果不是很好吗?真是手到病除。
忘了那个士兵老婆叫什么了。
名字忘了。
不,你完全把我看成愚昧无知的人了。
你恐怕还会背着我唱先杰秋利哈小调挖苦我呢。
您怎么不畏惧上帝呀!您不该说这种话,妈妈。
您还是想想士兵老婆叫什么名字吧。
名字就在嘴边上。
想不起来我心里不踏实。
可她的名字比裙子还多。
我不知道你要哪一个。
她叫库巴利希娜,又叫梅德维吉哈,还叫兹雷达里哈。
此外还有上十个外号。
她也不在附近了。
巡回演出结束了,上哪儿去找她。
把上帝的奴仆关进克日木监狱,因为她给人打胎还制造什么药粉。
可你瞧她,嫌牢房里闷气,从监狱里逃出来,跑到远东去了。
我对你说吧,都逃散了。
符拉斯·帕霍莫维奇,捷廖沙,好心肠的波利哑姨妈。
城里正派女人就剩咱们这两个傻瓜了,难道我在开玩笑?哪儿也不能看病了。
要出了什么事,一个人也叫不来。
听说在尤里亚金有个从莫斯科来的名医,教授,一个自杀的西伯利亚商人的儿子。
我正打算请他的时候,红军在大路上设立了二十个哨所,哪能找他啊。
现在说别的吧。
你睡觉去吧,我也躺会儿。
大学生布拉仁把你迷住了。
何必抵赖呢?你不管怎么着也躲不开他,瞧你脸红得像虾米一样。
你那倒霉的大学生在复活节晚上还得洗相片,自己显影自己印。
自己不睡觉也不让别人睡觉。
他们那条狗叫得全城都听得见。
该死的乌鸦在咱们苹果树上叭叭乱叫,我这一夜又甭睡觉了。
可你生哪门子的气呀,怎么这么小性子,啊?大学生嘛,当然会讨姑娘们欢心喂。
那边狗怎么叫得那么厉害?应该过去看看出了什么事儿。
它不会无缘无故叫唤的。
等一下,利多奇卡,怎么一个劲骂人呢,停~下吧。
得弄清情况。
万一警察冲进来怎么办。
你别走开,乌斯金。
你也站在这儿,西沃布留伊,用不着你们。
但中央代表利多奇卡没听见请他停一下的话,继续像演说家似的用疲惫的嗓子讲下去,并且越说越快:存在于西伯利亚的资产阶级军事政权所推行的掠夺、勒索、暴力、枪杀和拷打的政策,必然会使迷途的人睁开眼睛。
它不仅与工人阶级为敌,实际L也与全体劳动人民为敌。
西伯利亚和乌拉尔的劳动农民应当明白,只有同城市无产阶级和士兵结成联盟,只有同吉尔吉斯和布里亚特的贫农结成联盟,才能……他终于听见有人打断了他的话,停下来,用手绢擦擦脸上的汗,疲惫不堪地垂下浮肿的眼皮,闭上眼睛。
站得离他近的人低声对他说:喘口气吧,喝口水呀。
有人对激动不安的游击队首领说:你干吗激动?什么事儿也没有。
窗台上有信号灯。
岗哨,说得形象点,正牢牢地盯着周围的空间。
我认为可以继续作报告。
说吧,利多奇卡同志。
大仓库里的木材都搬空了。
在搬干净的地方正举行秘密会议。
一堆顶到天花板的圆木垛,像一面屏风,把聚集在这里的人挡住,并把空着的那一半同过道里的照相室和出口隔开。
如果发生情况,开会的人便钻进地道,从修道院墙后面康斯坦丁死胡同的地下出来,躲进偏僻的地方。
报告人戴着黑棉布帽,帽子把他的秃顶遮住。
他的一张橄揽形的脸苍白无光,黑络腮胡子一直长到耳根。
他一激动就出汗,一直大汗淋漓。
他对着桌上煤油灯的火焰对火,贪婪地抽没抽完的烟头,身子低垂在摊在桌上的文件上,用他那双近视眼急躁地在文件上面掠来掠去,仿佛在用鼻子嗅它们,然后用单调而疲倦的声音继续说下去:这种城市和农村贫苦人的联盟只能通过苏维埃来实现。
西伯利亚的农民,不管他们愿意还是不愿意,所要达到的,正是西伯利亚工人早已为之奋斗的目标。
他们共同的目的是推翻海军将军们和哥萨克军事首领们的仇视人民的专制政权,并通过全体人民武装起义的手段建立农民士兵苏维埃。
同时,在同武装到牙齿的资产阶级所雇佣的哥萨克骑兵进行斗争的时候,起义者不得不进行正确的阵地战,这种战争是顽强而持久的。
他又停下来,擦掉汗,闭上眼睛。
有人违背会议议程,站起来,举起手想插话。
游击队首领,说得更准确点,外乌拉尔克日水游击纵队指挥官,坐在报告人紧跟前,做出满不在乎的挑衅姿势,粗暴地打断他,不给他一点面子。
真难相信,一个这么年轻的军人,差不多还是男孩子呢,指挥几个军和几支联合纵队,可他的部下都服从他,崇拜他。
他坐着,手脚都暴在骑兵大衣衣襟里。
脱下来的大衣上半截和袖口搭在椅背上,露出他穿军装的身躯。
军装上撕掉准尉肩章的地方留下两个黑印。
他两旁站着两个与他年龄相仿的一声不响的卫兵,他们身上穿的镶着卷毛粗羊皮羔的白羊皮袄已经发灰了。
他们呆板的外貌除表现出对长官的盲目忠诚和准备为他赴汤蹈火外,没有任何其他的表情。
他们对会议无动于衷,对会议所涉及的问题以及争论过程也无动于衷,不说话,脸上也没笑容。
除了这几个人之外,仓库里还有十到十五个人。
有的站着,有的坐在地板上,伸长腿或把膝盖错起来,身子靠在墙上或靠在堆在墙边的圆木头上。
给贵宾们摆了一排椅子。
坐在这几把椅子上的是三四个老工人,第一次革命的参加者。
他们当中有脸色阴沉的季韦尔辛,他一点都没变样,还有对他言听计从的他的朋友安季波夫老头。
他们被列入神明的行列,革命把自己的祭礼和牺牲奉献给他们。
他们一声不响地坐在那里,像两个严厉的木偶,但从他们身上流露出来的政治上的傲气是每个人都能感觉到的。
仓库里还有值得注意的其他人物。
比如,无政府主义的支柱、黑旗伏多维钦科。
他一刻也不安宁,一会儿从地板上站起来,一会儿又坐在地板上,在仓库里走来走去,停在仓库当中。
他是个胖子,身材高大,脑袋和嘴都很大,一头长发像狮雷。
他是俄主战争中或者日俄战争中幸存下来的几乎唯~的军官了。
他是个梦想家,整天陷入妄想中。
他由于天性过分忠厚,个子高大得惊人,使他注意木到与他木相应的、规模较小的现象。
他对发生的一切都没给予足够的注意,对什么都误解,把相反的意见当成自己的看法,对什么都赞同。
坐在他旁边的是他的熟人,森林猎人,捕野兽的能手斯维利德。
尽管斯维利德不务农,但从他黑呢衬衣的襟口里仍流露出农民的土地气息。
他把衬衣和领口下面的十字架抓成一团,来回擦身体,挠胸脯。
这是有一半布里亚特人血统的农民,诚恳,没文化,头发梳成几根细辫子,鬃须很稀,胡须更稀,总共木过几根。
蒙古人的脸形使他的脸显得苍老。
他永远带着同情的笑容,笑容又给他脸上增添不少皱纹。
报告人带着中央委员会的军事指示走遍了西伯利亚,他的思想已经跑遍他将要去的广阔地区。
他对大多数出席会议的人都漠不关心。
但作为一个从小就参加革命的热爱人民的人,他钟爱地望着坐在他对面的年轻统帅。
他不仅原谅这个男孩子粗鲁的态度,在老头看来这是具有乡土气息的真正革命性的表现,还很欣赏他那些放肆的举止,就像一个痴恋女子喜欢她的征服者的无耻和放肆一样。
游击队领袖是米库利钦的儿子利韦里,中央来的报告人便是劳动大军里的合作主义者科斯托耶德一阿穆尔斯基。
他先前追随过社会党人革命分子,近来他改变了自己的立场,承认自己立场的错误性,并在几次慷慨激昂的声明中表示忏悔,于是他不仅被吸收加入共产党,还在他入党后不久便被委以这样的重任。
把这项工作委托给他,一个从来没打过仗的人,是出于对他的革命资历和监狱生涯的尊敬,并且还估计到他作为过去的一名合作主义者,熟悉西伯利亚起义地区农民群众的情绪。
在这个问题上,熟悉农民情绪比军事知识更为重要。
政治信仰的改变使科斯托耶德有了极大的变化。
它改变了他的外表、动作和作风。
谁也不记得他先前的秃顶和满脸胡须了。
也许这都是伪装?党严禁他暴露身份。
他的化名是贝伦杰和利多奇卡同志。
伏多维钦科提前声明赞同读过的命令条款,这种作法引起一阵骚乱,等骚乱平静下来后,科斯托耶德继续说下去:为了尽可能地利用不断高涨的农民群众运动,必须尽快地确立省委会管辖地区内所有游击支队的联系。
后来,科斯托耶德谈到设立接头点、暗号、密码和联络方法等问题。
接着他又谈起细节。
把白军机构和组织存放武器、装备和粮食仓库的地点以及他们存放大量金钱的地点和他们的储存体系通知游击队。
必须详细地分析游击队内部的组织问题,详细分析它们的指挥官、军事和作战纪律、秘密活动、游击队同外部世界的联系、对待当地居民的态度、战地革命军事法庭、在敌占区的破坏策略,如破坏桥梁、铁路、轮船、驳船、车站、修配厂及其技术设施、充话局、矿山、粮食等策略问题。
利韦里已经忍了半天,终于忍不住了。
他觉得科斯托耶德所说的一切都不切合实际,都是外行人的胡说八道。
他说:十分美妙的演讲。
我牢记心间。
看来要想不失去红军的支持,必须接受这一切而不得反对吧。
当然如此。
我的美妙非凡的利多奇卡,你劈头盖脸地训斥我们的时候,我的队伍,三个团还包括炮兵和骑兵,早已出征狠狠打击敌人去了,叫我怎么对待你那些像学生小抄儿上的话呢?说得多么妙!多么有力量!科斯托耶德想道。
季韦尔辛打断了他们的争论。
他不喜欢利韦里那种傲慢口气,说道:对不起,报告人同志。
我有疑问。
也许有一条指示我没记对。
我念一下。
我想证实一下是否记错了:‘最好把革命时期在前线并加入士兵组织的老战士吸收进委员会。
在委员会中最好有一两名下级军官和军事技术专家。
’科斯托耶德同志,我记得对不对?对。
一字不差。
记得对。
那么请允许我提出下列看法:有关军事专家这一条款让我感到不安。
我们工人们,一九O五年革命的参加者,信不过丘八长官。
他们当中总有反革命分子。
周围的人喊了起来:行啦!表决,表决!该散会了。
时间不早了。
我赞成大多数人的意见。
伏多维钦科插话了,嗓子大得像打雷。
要想表达得有诗意一点应当这样表达:民事指示应当来自下层,在民主的基础上生长,就像往地里压枝一样,而不像打桩子似的从上面打下去。
雅各宾党专政的错误就在这里,因此国民会议才在热月政变中被推翻。
这再清楚不过了。
同他一起流浪的朋友斯维利德支持道,这连吃奶的小孩都懂。
应当早点想到,现在晚了。
我们现在要干的是作战,勇敢地向前冲,木喘气地往前冲。
指手画脚地说一通,再往后退,那算怎么回事儿?自己种下的苦果自己吃。
自己跳进水里就别喊救命——淹死完蛋。
表决!表决!四面八方都要求表决。
大家又发了一会儿言,越说越离题,各有各的主张,黎明时宣布散会。
大家散开,一个个警惕地走了。
在路上有一处风景如画的地方。
陡坡上有两个几乎挨着的村子——库捷内镇和小叶尔莫莱,被湍急的帕仁卡小河隔开。
库捷内从上面沿着陡坡境蜒而下,小叶尔莫莱在它下面呈现出五彩缤纷的颜色。
库捷内镇里正欢送征募来的新兵,施特列泽上校领导的验收委员会正在小叶尔莫莱村里验收新兵,替小叶尔莫莱村和几个邻近的乡应征入伍的青年检查身体,这项工作由于过复活节停顿了一段时间。
为了保证征兵工作顺利进行,村里驻扎着骑兵民警和哥萨克兵。
这是复活节来得特别晚而早春又来得特别早的节后的第三天,温和而宁静。
库捷内镇的街上,一张张款待新兵的桌子摆在露天里,从大路的那头开始,免得妨碍车辆通行。
桌子不完全在一条直线上,像一条弯曲的肠子,弯弯曲曲拉开。
桌上铺着垂到地面的白桌布。
大家合伙款待新兵。
款待的主要食品是复活节剩下的东西,两只熏火腿,几个圆柱形大面包,两三个奶渣甜糕。
沿桌摆满装咸蘑菇、黄瓜和酸白菜的磁盆,还有盛切成片的面包的碟子,这些面包都是农民自己烤的;一碟碟堆得像小山似的复活节彩蛋。
彩蛋上主要涂的是淡红色和浅蓝色。
外面淡红、浅蓝而里面谈白的空鸡蛋壳乱丢在桌子周围的草地上。
从小伙子们上衣里露出的衬衫也是淡红色和浅蓝色的。
淡红和浅蓝也是姑娘们连衣裙的颜色。
浅蓝色是天空,淡红色是云彩。
云彩在天空中慢慢地、整齐地飘动,仿佛天空同它一起飘动。
符拉斯·帕霍莫维奇·加卢津穿着粉红色衬衫,腰里系了一条宽丝腰带,用皮靴的鞋跟咯咯咯地敲着路面,两只脚一会儿往左伸,一会儿往右伸,从潘夫努金家高台阶上跑下来,跑到桌子跟前,潘夫努金的房子在桌子上面的山坡上,他马上讲起话来:我用这杯老百姓自己酿的酒代替香槟酒为你们干杯,兄弟们。
祝你们长寿!新兵先生们!我祝你们万事如意。
请注意!你们即将踏上遥远的征途,挺起胸膛保卫祖国,打退让俄国人民自相残杀、血染大地的暴虐者们。
人民希望不流血地谴责革命的成果,可布尔什维克党作为外国资本的奴仆,把人民朝夕思慕的理想——立宪会议用刺刀的暴力驱散,无辜的人民血流成河。
即将上战场的年轻人!俄国武装的荣誉受到拍污,把它洗刷干净,因为我们欠下我们诚实盟友的债,我们蒙受耻辱,我们注意到,紧跟着红军,德国和奥地利也无耻地抬起头。
兄弟们,上帝与我们同在。
加卢律还想说下去,但乌拉的喊声和要求符拉斯·帕霍莫维奇不要再说下去的喊声压住了他说话的声音。
他把酒杯端到唇边,一口口慢慢喝着没过滤的白酒。
这种饮料并不能让他满足。
他喝惯了美味的葡萄酒。
但他意识到他在为社会牺牲,便感到心满意足。
你老子是头雄鹰。
这家伙真会骂人。
那个米留可夫算什么东西。
人们喝醉了,在一片吵闹声中,格什卡·里亚贝赫对坐在自己身旁的朋友,捷连秀·加卢津,夸他的父亲。
真的,真是头雄鹰。
大概不会平白无故卖劲。
他想用舌头免除你服兵役。
得了吧,格什卡!你真没良心。
居然想得出‘免除兵役’。
咱们会同一天收到通知书,什么免服兵役!咱们要去同一个部队。
他们把我从中学里赶了出去,这群混蛋。
我妈伤心得要命。
幸好没当志愿兵。
说让我当士兵。
爸爸自然会说话,那不用说,能手。
他这种本领是从哪儿来的?天生的。
没受过任何系统教育。
听说过桑卡·潘夫努金得病了吗?听说过。
传染得真那么厉害?一辈子也治不好。
疾病一烂到脊髓就完蛋了。
自作自受。
警告过他别去。
主要是同什么人鬼混。
他现在怎么办?悲剧。
想自杀。
今天,叶尔莫莱村的征兵委员会检查他,也许要他。
我参加游击队,他说。
我要对社会上的流言蜚语报仇。
你听我说,格什卡。
你说传染上了,可如果不上她们那儿去,还会得别的病。
我知道你指的是什么。
看来你正研究这个问题。
这不是病,而是木可告人的隐疾。
格什卡,你说这种话真该给你一个嘴巴。
你胆敢欺侮你的伙伴,你这个说谎的瘌痢头!我说着玩呢,你别激动。
你猜我想告诉你什么。
我在帕仁斯克开的斋。
一个过路的人在帕仁斯克发表了一篇‘个性解放’的演说。
我,妈的,要参加无政府主义。
他说,力量在我们自身。
他说性和性格是动物电磁的激发。
啊?妙吧!可我喝酒喝得太多了。
周围喊得什么都听不见,耳朵都要震聋了。
我受不住啦,闭住嘴,捷廖什卡。
我说,脓包,妈妈的乖宝贝,堵住耳朵。
你告诉我点别的吧,格什卡。
我对社会主义还不大清楚。
比如,什么叫怠工者。
什么意思?干什么用?我尽管是这个问题的专家,可我告诉你,捷廖什卡,离开我远点,我喝醉啦。
怠工者同其他人属于一伙。
一说怠工者,你就同他是一帮。
明白啦,笨蛋?我想也是一句骂人话。
说到电磁力,你说得对。
我按照广告,打定主意从彼得堡订购一条电磁腰带,为了开展活动。
用代收货款的办法。
可突然发生了革命。
顾不得腰带了。
捷连季没说完……醉汉们的吵闹声被不远的地方发出的一声爆炸声压住了。
桌上的喧哗声停止了一下。
一分钟之后又恢复了,并且吵闹得更厉害。
一部分坐着的人站起来。
清醒点的还能站住。
另一些人两条腿摇摇晃晃,想走到一边去,但站不稳,倒在桌子底下,马上打起呼喀来。
女人们尖叫起来。
一片混乱。
符拉斯·帕霍莫维奇两眼向四下打量,寻找罪魁祸首。
起先他觉得,轰隆声就在库捷内镇,紧旁边,也许就隔着几个桌子。
他脖子上的青筋暴起,脸涨得通红,他扯着嗓子喊起来:这是哪个犹大钻进我们这伙人里来捣乱?哪个小子扔手榴弹玩?不管是谁,就是我亲生的儿子,我也要把这个恶棍掐死。
公民们,我们不能允许开这种玩笑!我要求搜捕。
咱们把库杰内镇包围起来。
一定要抓住好细!不让兔惠子逃走!起先大家还听他讲话,后来注意力被从小叶尔莫莱乡公所冲天升起的烟柱吸引过去了。
大家都跑到悬崖上看看出了什么事儿。
从燃烧起来的乡公所里跑出几个没穿外衣的新兵,有的光着脚,有的只穿着~条紧身短裤,施特列泽上校和几个验收新兵的军人也从乡公所里跑出来。
哥萨克和民警骑着马在村子里来回奔驰。
他们挺直身子,挥舞马鞭,骑在身子像蛇一样东扭西扭的战马上。
他们在搜寻什么人。
一大群人沿着通往库杰内镇的大路跑过来。
叶尔莫莱村的钟楼当当当地敲起来,民警追赶往这边跑的人。
事情进展得极快。
黄昏的时候,施特列泽带着哥萨克到跟小叶尔莫莱村紧挨着的库捷内镇来搜寻。
巡逻队包围了村子,挨家挨户搜查。
这时,一半参加庆祝的人还未离开,他们喝得烂醉如泥,脑袋靠着桌子边或者躺在桌子底下睡着了。
等到大家知道村子里来了民警,天已经黑了。
几个小伙子躲开民警,互相碰撞着从小道跑了,钻进头一个碰到的地下货栈的栅栏门。
在黑暗中弄不清这是哪家的货栈,但从鱼味和煤油味上判断,这是合作社的地窖。
躲藏起来的人并没干过亏心事。
他们的过错便是躲藏起来。
大多数人这么做是因为慌张,喝醉了酒,一时糊涂。
有的人觉得自己认识的人不体面,他们也许会毁了自己。
现在一切都带政治色彩。
淘气和耍流氓在苏维埃政权这边被视为黑色百人团的证据,而在白军那边把爱惹是生非的人当成布尔什维克。
原来不少人比这几个小伙子还先钻进地窖。
地窖里挤满了人。
躲在这里的有库杰内镇的人,也有小叶尔莫莱村的人。
库捷内镇的人烂醉如泥,他们中的一部分人像呻吟似的打呼嗜,咬牙,发出一阵阵呼啸声,另一部分恶心呕吐。
地窖里黑得要命,叫人出不来气,臭味熏人。
最后进来的一批人从里面把他们爬进来的通道用土和石块堵死,免得洞口把他们暴露出来。
不久,醉汉们的鼾声和呻吟声完全停止了。
地窖里一点声音也没有。
都在安安静静地睡觉。
只有被死吓破了胆的捷连秀·加卢津和小叶尔莫莱村好打架的科西卡·涅赫瓦林内安静不下来,在一个角落里低声说话。
小点声,兔崽子,你这好哭鼻子的鬼东西,别把大伙儿都坑了。
听见没有,施特列泽的人到处搜查人呢。
他们从村口回来了,到了集市,很快就会到这儿来的。
别动,别喘气,木然我就勒死你!——算你走运——他们走远了,过了咱们这儿。
你干吗上这儿来?瞧你这个笨蛋也躲到这儿来了。
谁会动你一根指头?我听见格什卡喊‘快躲起来’,就钻进来了。
格什卡是另一码事儿。
里亚贝赫一家都是注意对象。
他们在霍达斯克有亲戚。
是耍手艺的人,工人家庭出身。
你别哆嚷,傻蛋,安安静静躺着。
周围都是屎,吐了一地,你一动弹便粘一身,连我都得抹上。
你闻不见多臭吗?施特列泽干吗沿村子跑?搜寻从帕仁斯克来的人。
科西卡,这是怎么一回事啊?怎么闹起来的?全是桑卡闹的,那个桑卡·潘夫努金。
我们脱光了站在一排检查身体。
该轮到桑卡了。
他不脱衣服。
桑卡喝了酒,到村公所的时候还没清醒过来。
文书提醒他,客气地叫他脱衣服。
对桑卡称呼您。
军队上的文书。
可桑卡对他粗野极了:‘我偏不脱。
我身体的一部分不想让你们大家看见。
’仿佛他害臊。
他侧身靠近文书,抡起拳头照他腮帮子就是一拳。
一点不假。
你猜怎么看,一眨眼的工夫,桑卡弯腰抓住办公桌的腿,把桌上的墨水瓶和兵役名单都倒在地上!施特列泽从门后头喊道:‘我决不允许在这儿胡闹。
我要让你frl看看不流血的革命,你们胆敢在政府所在地不尊重法律。
谁是带头起哄的?’桑卡奔向窗口,喊道:‘救命啊,各人拿好自己的衣服!我们的末日到了,伙伴们!’我抓起衣服,跟在桑卡后面,一边跑一边穿。
桑卡一拳打碎了玻璃,一下子跳到街上。
我跟在他后面。
还有几个人跟在我们后面。
我们撒腿就跑,追捕的人在后面追。
你问我这是怎么回事儿?谁也弄不清楚。
炸弹呢?什么炸弹?谁扔了炸弹?要不是炸弹,是手榴弹?老天爷,这难道是我们干的?那是谁干的?我怎么知道。
准是别人干的。
他一看见乱了,便想在混乱中把整个乡炸掉。
让他们怀疑是别人干的,他准这么想。
准是政治犯。
这儿到处都是帕仁斯克的政治犯。
轻点,闭上嘴。
有人说话,听见没有?施特列泽的人回来了。
唉,完蛋啦。
别出声。
声音越来越近。
皮靴吱吱声,马刺叮当声。
您不用辩解,骗不了我。
我可不是那种容易上当的人。
这儿一定有人说话。
传来上校盛气凌人的彼得堡口音,地窖里听得越来越清楚。
大人,也许是您的错觉。
小叶尔莫莱村长奥特维亚日斯金老头想说服上校,村长是个渔夫。
既然是村子,自然有人说话,这有什么可奇怪的。
这儿不是坟地呀。
也许有人说话。
屋子里住的不是不会说话的牲口。
也许家神在梦里掐得人喘不过气来。
轻点!您要再装傻,做出一副可怜相,我就给您点颜色看!家神!您也太不像话了。
自作聪明到共产国际可就晚了。
哪儿能呢,大人,上校先生!哪儿来的共产国际!都是大字不识的文盲。
连旧圣经书都看不下来。
他们哪儿懂得革命。
没拿到证据之前你们都这么说。
给我把合作社从上到下搜查一遍。
把所有箱子里的东西都抖搂出来,柜台底下也都看一遍。
跟合作社挨着的房子统统搜查。
是,大人,照您的吩咐办。
潘夫努金、里亚贝赫、涅赫瓦林内几个人活的死的都要。
从海底捞出来我也不管。
还有加卢津那个小伙子。
尽管他爸爸发表爱国演说,想把我们说糊涂了。
正相反。
我们可不会打脑儿。
如果铺子老板发表演说,其中必有缘故。
这让人起疑,不符合本性。
我们的秘密情报说他们在圣十字镇的家里窝藏政治犯,举行秘密会议。
我要捉住那小杂种。
我还没打定主意怎么处置他,可如果发现什么,我就绞死他,杀一儆百嘛。
搜查的人往前走了。
等他们走远了后,科西卡·埋赫瓦林内向吓得半死的捷廖什卡·加卢津问道:听见了没有?听见了。
他低声回答,声音都变了。
如今咱们同桑卡和格什卡只有进树林这一条路了。
我并不是说永远呆在那儿。
等他们明白过来再说。
等他们清醒过来就知道该怎么办了。
说不定还能回答。
林中战士尤里·安德烈耶维奇已经在游击队里做了一年多的俘虏。
但这种囚禁的界线很不明确。
囚禁尤里·安德烈耶维奇的地方没有围墙。
既没人看守他,也没人监视他。
游击队一直在移动,尤里。
安德烈耶维奇同他们一起转移。
这支部队并没同人民群众隔开,移动的时候经过居民点和居民区。
它同居民混杂在一起,融化在他们当中。
仿佛这种从属关系、这种囚禁并不存在似的,医生是自由的,只不过不会利用它罢了。
医生的从属关系,他的囚禁,仿佛同生活当中的其他强迫形式没有任何不同,同样是看不见和摸不着的,似乎并不存在,是一种空想和虚构。
尽管医生没戴手铐脚镣,也没人看守他,但他不得不屈从仿佛想象出来的囚禁。
他三次试图从游击队里逃走,但三次都被抓回来。
三次逃走虽然没受到惩罚,但他是在玩火。
他以后没再尝试。
游击队长利韦里·米库利钦对他很宽容,让他住在自己的帐篷里,喜欢跟他在一起。
这种一厢情愿的亲近很使尤里·安德烈耶维奇恼火。
这是游击队几乎木停地向东方撤退的时期。
有时,这种转移是把高尔察克驱逐出西伯利亚的攻势的一部分。
有时,白军迂回游击队后方,企图把他们包围起来。
这时候,游击队仍向同一个方向撤退。
医生很久都不明白其中的奥妙。
游击队常常同大路两旁的城镇和乡村保持平行的方向撤退,有时还沿着大路撤退。
这些城镇和乡有时属于红军,有时属于白军,就看谁的军事运气好了。
但从外表很难断定是谁的政权。
游击队经常穿过农民义勇军的村镇,它们当中最主要的正是这支拉长了的队伍。
大路两旁的农舍仿佛缩进地里,骑兵、马匹、大炮和背着大衣卷、互相挤碰的高大射手们踩得路面上都是泥,仿佛比房子还高。
一天,医生在这类村镇上接收游击队缴获的战利品——一座英国药品库,这座药品库是卡比尔将军的军官撤退时丢弃的。
这是一个漆黑的雨天,只有两种颜色:有光的地方是白色,设光的地方是黑色。
医生的心里同样是这种单调的明暗,没有缓和的过渡,没有半明半暗。
军队的频繁调动完全把道路踩坏了,道路变成一条黑色的泥浆,而且不是所有地方都能胜过。
街道上只有几处相隔很远的地方可以通过,不管从街道哪一边,都得绕很大的弯才能走到这些地方。
医生便是在这种情况下在帕仁斯克遇到火车上的旅伴佩拉吉娜·佳古诺娃的。
她先认出他来。
他没马上想起来这个面熟的女人是谁。
她从大路那边,像从运河河岸上似的向他瞥来含有双重意义的目光,决心同他打招呼,如果他认出她来的话,不然便准备随时离开。
过了一分钟,他全都想起来了。
在挤满人的货车厢、赶去服劳役的人群、押解他们的卫兵和辫子撩到胸脯上的女旅客这幅图画当中,他看见了自己家里的人。
去年一家人乘车的情景都清晰地出现在他脑海中。
他刻骨思念的亲切的面容生动地浮现在他眼前。
他用头向佳古诺娃指了指,让她往前走几步,走到踩着几块石头便可以通过的地方。
他也走到这个地方,向佳古诺娃那边走过去,同她打招呼。
她告诉了他很多事。
她提起被非法抓进劳工队里却没受到坏影响的漂亮的男孩子瓦夏,瓦夏曾和医生同坐在一节加温车厢里,她还把自己在瓦夏母亲住的韦列坚尼基镇的生活向医生描述了一遍。
她在他们那儿过得很好。
但村里的人时常给她难堪,因为她不是本村人,是外来户,还责备她同瓦夏有私情,全是村里人编出来的。
她不得不离开,不然便会被他们用各种难听话糟踏坏了。
她到圣十字镇姐姐奥莉加·加卢津娜家来住。
传说有人在帕仁斯克见过普里图利耶夫,她便被吸引到这里来。
但消息原来是假的,可她在这儿找到了工作,无法离开了。
这段时期她的亲人们一个个遭了难。
从韦列坚尼基镇传来消息,由于违背余粮征收法,村子遭到军队屠杀。
布雷金家的房子大概烧光了,瓦夏家里有人烧死。
在圣十字镇,加卢津的房子被强占,财产被剥夺。
姐夫木是被关进监狱便是被枪毙了。
外甥失踪。
姐姐奥莉加最初挨饿受穷,后来在兹沃纳尔斯克镇给一家农村亲戚当用人,挣一口饭吃。
佳古诺娃在帕仁斯克洗刷器皿的药店正好是被医生征用的财产。
对所有靠药店生活的人来说,包括佳古诺娃在内,征用使他们陷入绝境。
但医生无权取消征用的决定。
药品移交的时候,佳古诺娃在场。
尤里·安德烈耶维奇的大车一直赶到药房后院仓库的门口。
一捆捆药品,一筐筐装着药瓶和药盒的柳条筐,从地下室里抬出来。
药房老板那匹长了癣的瘦马同人一起悲伤地从马厩里望着别人往大车上装货。
阴雨的天快到黄昏了。
天空已经放晴。
被乌云紧紧裹着的太阳露了一下面。
太阳快要落山了。
它的综紫色的余光洒进院里,把粪便坑染成金色,这大概是不祥之兆。
风吹木动它们。
粪浆稠得摇不动。
但大路上的积水被风吹得泛起涟确,现出朱红色的斑点。
部队绕过深水沟和坑洼的地方,沿着大路边缘向前移动。
在缴获的药物中发现了一罐可卡因,游击队队长最近吸它吸上了痛。
医生的工作多得要命。
冬天是斑疹伤寒,夏天是痢疾,此外,战斗重新爆发,在战斗的日子里伤员不断增加。
尽管打败仗,队伍不停地撤退,但游击队的人数还是不断增加,有的来自农民义勇军经过的地方,有的来自敌人阵营中的逃兵。
医生在游击队度过的一年半的时间里,游击队员人数增加了一倍。
利韦里在十字架节镇地下司令部的会议上提到过他的部队的人数,那时他大概夸大了十倍。
现在,他们已经达到利韦里所说的人数了。
尤里·安德烈耶维奇有几个助手,几个具有一定经验的新来的卫生兵。
他的主要医疗助手是匈牙利共产党员、当过战俘的军医克列尼·劳什,在战俘营里大家都管他叫狗叫同志。
还有个助手是医士安格利亚尔。
医士是克罗地亚人,也是奥地利战俘。
尤里·安德烈耶维奇同军医用德语交谈,医士出生于斯拉夫人居住的巴尔干半岛,勉强听得懂俄语。
根据国际红十字公约,军医和部队医务人员不得参与作战双方的军事行动。
但有一次医生违背自己的意志被迫违反了条约。
战斗打响的时候他正好在野地里,迫使他分享战斗人员的命运,向敌人射击。
游击队的散兵线布置在林子边上。
游击队的背后是大森林,前面是一片开阔的林中草地,四周毫无遮掩,白军从那里向游击队进攻。
敌人一开炮,医生马上躺倒在游击队电话员的旁边。
敌人越来越近,医生已经看清他们每个人的脸。
这是出身于彼得堡社会非军事阶层的青少年和被动员起来的后备部队中的上年纪的人。
但其中的主力则是头一类人,青年,一年级的大学生和八年级的中学生,不久前才报名参加志愿军的。
他们当中医生一个也不认识,但他觉得有一半脸孔他都熟悉,曾经见过。
他们使他想起过去的中学同学。
也许这些青少年是他们的小兄弟?另一部分人他仿佛过去在剧场里或街道上的人群当中遇见过。
他们一张张富于表情的、讨人喜欢的脸使他感到亲切,就像见到自己圈子里的人一样。
忠于职责,像他们所理解的那样,使他们激动大胆,显出不必要的挑衅的样子。
他们排开一字形队列向前进,挺直身子,英勇的姿势超过正规近卫军,做出藐视危险的样子,既不跳跃前进也不卧倒,尽管草地不平,有可供掩蔽的土丘和坑洼。
游击队的子弹几乎把他们挨个扫倒。
白军前进的宽阔光秃的野地上有一棵烧死的枯树。
它不是被雷电或黄火烧焦,便是被前几次战斗炸毁。
每个前进的志愿兵射击时都要看它一眼,克制住躲在树干后较为安全也较容易瞄准的诱惑,继续前进。
每个游击队队员的子弹数目是有限的。
必须珍惜子弹。
下了绝对的命令,只能在近距离,在看得见的目标同步枪数目相等的情况下才能开枪。
医生没有枪,躺在草地里观察战斗进程。
他全部的同情都在英勇牺牲的孩子们一边。
他全心祝愿他们成功。
这是那些在精神上、教养上、气质上和观念上同他接近的家庭的子弟。
他脑子里突然产生一个念头:朝他们向草地那边跑去,向他们投降,以此获得解脱。
但这一步太冒险了,伴随着极大的危险。
当他跑到草地中间,举起双手的时候,两边都可能把他撂倒,打中他的前胸或后背,自己人为了惩罚他的彻底背叛,白军则由于弄不清他的真正动机。
他已经不止一次遇到这种情况,考虑过所有的可能性,并早已确认这种解脱的办法是不可取的。
医生在这种矛盾的心情下继续趴在地上,脸朝着草地,没有武器,注视着草地中进行的战斗。
然而在周围进行殊死战斗的时候,一个人无所事事,冷眼旁观是不可思议的,是活人所办不到的。
而且问题并不在于个人自卫,而在于必须遵从现实的秩序,服从发生在他眼前和周围的事件的法则。
置身度外是违背规则的。
必须做别人所做的事。
战斗正在进行。
他和同伴们遭到射击。
必须还击。
当他身旁的电报员在散兵线内抽搐起来,后来伸直身子不动了的时候,医生解下他的子弹袋,拿过他的步枪,回到原来的位置上,一枪接一枪地射击起来。
但怜悯心木允许他瞄准他所欣赏并同情的年轻人。
胡乱朝天射击又太愚蠢,违背他的意愿。
于是他选择在他和他的目标之间没有任何进攻者的时刻,对准枯树开枪。
这便是他的射击方法。
医生瞄准目标,越瞄越准,不知不觉地勾动扳机,但并未勾到底,仿佛没有射击的打算,直到扳机勾下,子弹像走火一样射出为止。
医生像通常一样,射击得很准确,把枯树底下的枯枝打得纷纷落在它的周围。
可是,太可怕了。
不管医生多么小心,多么不想射中人,但进攻的敌人,一会儿这个,一会儿那个,在关键的一刹那冲进他和枯树之间,在开枪的时刻穿过他的瞄准线。
他打伤了两个,第三个倒霉鬼倒在离枯树不远的地方,大概也没命了。
白军司令终于确信进攻是无益的,便下令撤退。
游击队人数不多。
他们的主力一部分在行进,另一部分撤往~侧,同更为强大的敌军作战。
支队为了不暴露人数不足,没去追赶退却的敌人。
医士安格利亚尔把两个抬担架的卫生兵带到树林边。
医生命令他们救护伤员,自己走到躺着不动的电话员跟前。
他暗暗希望,也许电话员还有口气,还能把他救活。
可电话员已经死了。
尤里·安德烈耶维奇为了证实他是否确实死了,便解开他胸前衬衣趴上去听。
心脏已经不跳了。
死者脖子上挂着一个护身香囊。
尤里·安德烈耶维奇把它解了下来。
香囊的破布里包着一张折叠得快要磨烂了的纸片。
医生打开一半已经磨烂的纸片,碎纸屑从他手指间散落下来。
纸上写的是第九十一诗篇的摘录,但同原诗篇略有出入,这是人民在祈祷时自己加进去的。
人民传诵时以讹传讹,所以出入越来越大。
古斯拉夫文的片段在抄时改写成了俄文。
诗篇中说:得到全能者的荫庇。
在俄文中这一句改成咒语的标题:荫庇。
诗篇:你不必再惧怕黑夜的恐怖或白昼的危险。
改为鼓励的话:你不必再惧怕战争的危险。
因为他信奉我的名,诗篇这样说。
可俄文改为:知我名已晚。
在患难的时刻,我必与他同在。
我将拯救他……在俄文中变成了很快把他带入冬天。
诗篇被认为具有不受子弹伤害的神效。
上次帝国主义战争时期,士兵便把它当作护身符带在身上。
过去了几十年,或在更晚的时候,被捕的人把它缝在衣服里,每当夜间提审犯人的时候,他们便在心里背诵这些诗篇。
尤里·安德烈耶维奇从电话员身旁走到林中草地上被他打死的白卫军尸体跟前。
少年俊秀的脸上现出纯洁无假和宽恕一切的痛苦表情。
我干吗要杀死他呢?医生想道。
他解开死者的大衣,把衣襟撩开。
衣服上工整地绣着死者的姓名:谢廖扎·兰采维奇。
大概是疼爱他的母亲用手精心绣上的。
从谢廖札衬衣领口垂下挂在项链上的十字架、鸡心和一个扁平的小金匣或扁烟盒,损坏的盒盖仿佛用钉子钉上去的。
小匣子半开着。
从里面掉下一张叠着的纸片来。
医生打开纸片,简直不敢相信自己的眼睛。
这也是诗篇中的第九十一篇,不过是按照古斯拉夫体印刷的。
这时谢廖扎抽搐了一下,呻吟起来。
他没死。
后来发觉,他内脏受到轻微的震伤。
子弹打在母亲的辟邪物壁上已经无力了,这挽救了他。
但怎样处理这个躺在地上不省人事的白军呢?这时作战双方都凶残到顶点。
俘虏不活着押送到目的地,受伤的敌人就地扎死。
当时游击队的人员流动很大,一会儿新队员加入了,一会儿老队员离开并投到敌人~边,如果能严格保密的话,可以把兰采维奇说成不久前参加游击队的新队员。
尤里·安德烈耶维奇从打死的电话员身上脱下上衣,在安格利亚尔的帮助下(医生把秘密告诉了他),给尚未恢复知觉的少年穿上。
他和医士护理这个男孩子。
等到兰来维奇完全康复后,他们放了他,尽管他不向自己的救护者们隐瞒,他还要回到高尔察克部队去,继续同红军作战。
秋天,游击队在高山坡上~片小树林里扎营,这块地方叫作狐湾,一条湍急的小河从三面环绕着它,并把河岸冲出一条条小沟。
游击队到这里之前,卡比尔的部队曾在这里过冬。
他们自己动手,并利用当地居民的劳动力,在树林里修筑了工事,但春天他们便撤离了树林。
游击队队员们现在便分散住在他们没烧毁的掩护体、战壕和通道里。
利韦里·阿韦尔基耶维奇同医生合住一个窑洞。
他夜里同医生谈话,医生已经两夜无法睡觉了。
我真想知道,我那位最可敬的父亲大人,令人尊敬的老爷子,现在干什么呢。
天哪,我简直无法忍受这种小丑腔调,医生心里叹道,跟他老子一模一样!从我们过去的谈话中我得出结论,您相当熟悉阿韦尔基·斯捷潘诺维奇。
我觉得您对他的看法相当不坏。
是这样吧,阁下?利韦里·阿韦尔基耶维奇,明天我们要到高坡上并预备会。
此外,对几个酿私酒的卫生兵马上就要开审。
我同劳什还没准备好这方面的材料。
明天我们还要就这件事碰头。
我已经两夜没睡觉了。
以后再谈行不行?您行行好吧。
木行,队长又把话题拉回到阿韦尔基·斯捷潘诺维奇身上,您对老头儿有什么看法?您的父亲还相当年轻,利韦里·阿韦尔基耶维奇。
您平吗管他叫老头呢?现在我就回答您。
我时常对您说,划分不清社会阶层的各种关系,看不出布尔什维克同其他的社会党人之间有什么特殊的区别。
您父亲属于最近这几年造成俄国骚乱的那类人。
您父亲的外表和性格都是革命的。
他同您一样,是俄国发酵因素的代表。
这是夸奖还是否定?我再次请您以后找个方便时候再同我辩论吧。
此外,我还要提醒您注意,您又无节制地吸可卡因了。
您擅自把它从我储备的药品中取走。
它有其他用途,且不说这是毒药,我得为您的健康负责。
晚上您又没来上课。
您的社会活动机能萎缩,跟不识字的老娘们或顽固到底的保守庸人~样。
然而您是医生,读过很多书,好像自己还在写东西。
请解释一下,这两件事怎样联系在一起?我也不知道怎样联系在一起。
也许根本无法联系,一点办法也没有。
我值得怜悯。
谦虚胜于骄傲。
与其恶毒嘲笑,不如熟悉一下我们讲习班的大纲,承认自己傲慢得不是地方。
随您怎么说好了,利韦里·阿韦尔基耶维奇!哪来的傲慢呢!我对您的教育工作崇拜得五体投地。
议事日程上每天都重复您对问题的概述。
我都读过。
我熟悉您对士兵道德发展的想法,并且钦佩不已。
您所说的人民军队士兵对待同志、弱者、无法自卫的人、女人以及整洁和荣誉的观念的看法,同宗教改革团体的主张几乎一模一样,这是托尔斯泰主义的一种,这是人必须活得有意义的理想,我少年时代满脑子都是这套东西。
我怎能嘲笑它们呢?但是,首先,共同完善的观点,像十月革命后人们对它所理解的那样,已经不能打动我了。
其次,所有这一切离现实还很远,可仅仅为了这些议论,人们就血流成河,目的抵偿不了手段。
第三,这是主要的,我一听见改造生活这类话,就无法控制自己,陷入绝望之中。
改造生活!人们可以这样议论,也许还是颇有阅历的人,可他们从未真正认识生活,感觉到它的精神,它的心灵。
对他们来说,这种存在是未经他们改良的一团粗糙的材料,需要他们动手加工。
可生活从来都不是材料,不是物质。
它本身,如果您想知道的话,不断更新,永远按着自我改进的规律发展,永远自我改进,自我变化,它本身比咱们的愚蠢理论高超得多。
然而我斗胆奉劝您一句,参加会议,同我们那些绝妙的、出色的人接触,仍然能提高您的情绪。
您就不会那样忧郁了。
我知道它是从哪儿来的。
我们挨打,您看不见一丝希望,所以感到压抑。
可是朋友,任何时候都不要陷入恐慌。
我知道的事,并且同我个人有关的事,要可怕得多(它们暂时不能公开),可我仍没惊慌失措。
我们的失败是暂时的。
高尔察克的灭亡是注定的。
记住我的话。
您会看到的。
我们必胜。
打起精神来吧。
这可真太妙了!医生想。
如此幼稚!如此短见!我整天对他说我们的观点相反,他把我抓来,又把我扣押在身边,可他却觉得他的失败必然会使我灰心丧气,而他的打算和期望一定能使我振奋起来。
竟如此盲目!在他看来,革命的利益和太阳系的存在是一回事儿。
尤里·安德烈耶维奇哆喀了一下。
他什么也没回答,只耸了耸肩膀,并毫不掩饰利韦里的天真超过了他忍耐的限度,他勉强克制住自己。
这并没逃过利韦里的眼睛。
朱庇特,你生气,因为你错了。
他说。
您总该明白,这些话不必对我说。
‘朱庇特’,‘不要陷入恐慌’,‘你说一,我就得说二’,‘摩尔人效劳已毕,该让他走了’——这些陈词滥调用不着对我说。
我说一,可不说二,您就是有天大的本事也办不到。
我假定你们是明灯,是俄国的解放者,没有你们它便要陷入贫困和愚昧的深渊,可我对你们还是不感兴趣,我瞧不起你们,不喜欢你们,让你们统统见鬼去吧。
你们思想的主宰者爱说成语,但主要的一条却忘记了:强扭的瓜不甜。
他们特别习惯解放并施思于那些并不曾请求他们解放和施恩的人。
您也许认为,对我来说,世界上最好的地方莫过于你们的营房以及跟您呆在一起了。
我大概还应祝福您,为了我被囚禁向您道谢,因为您把我从我的家庭、我的儿子、我的住宅、我的事业以及我所珍爱并赖以为生的一切当中解放出来了。
传说一支来历不明的外国军队袭击了瓦雷金诺。
听说他们被击溃,但村子遭到了洗劫。
卡缅诺德沃尔斯基并未否认这个消息。
据说我家里的人和您家里的人逃脱了。
一群神奇的斜眼睛的人,身穿短棉袄,头戴羊皮高帽,在严寒中从冰上穿过雷尼瓦河,没说一句难听的话,对村里一切有生命的东西统统开枪打死,然后又不知去向,就像他们出现时那样神秘。
您难道没听说过?这是真的吗?胡说八道。
捏造。
搬弄是非的人所造的谣,未经证实的流言。
如果您真像对士兵进行道德教育时那样善良,那样宽宏大量,那您就把我放了吧。
我去寻找亲人,连他们是否还活着,他们在哪儿,我都不知道。
如果您不放我,就请住口,不要再打扰我,因为我对其他的一切都不感兴趣,还会干出蠢事来。
最后,活见鬼,我总还有睡觉的权利吧!尤里·安德烈耶维奇往床上一扑,脸趴在枕头L。
他竭力不听利韦里的辩解,对方还在劝他放心,到不了春天,白军一定会被击退。
内战将结束,自由会到来,到处都是幸福与和平。
那时谁也不敢扣留医生。
但需要耐心等待那个时刻的到来。
已经忍受了这么多的苦难,做出了这么大的牺牲,再用不着等多久了。
现在医生又能上哪儿去呢。
为了他自身的安全,现在不能放他一个人到任何地方去!又是他那一套,魔鬼!说起来就没完!多少年反复磅叨这一套也不害臊?尤里·安德烈耶维奇气得叹气。
他听自己的话听得入迷了,这个好说漂亮话的人,倒霉的可卡因鬼。
夜晚对他不是夜晚,跟他这个该死的东西在一块没法睡觉,没法活。
嗅,我恨死他了!上帝作证,我总有一天宰了他。
嗅,东尼娜,我可怜的小姑娘!你还活着吗?你在哪儿?天哪,她早该分娩了!你分娩顺利吗?咱们又多了个男孩还是女孩?我的所有亲人们,你们怎么样了?东尼哑,我永恒的责备和我的过错!拉拉,我不敢呼唤你的名字,怕把灵魂从胸口中吐出来。
天哪,天哪!可这位还在演说,安静不下来,可恶的、感觉麻木的畜生!嗅,我总有一天会忍受不住把他宰了的。
晴和的初秋过去了。
天气晴朗的金色秋天来临了。
狐湾西端一座木塔矗立在白军修筑的地堡里。
尤里·安德烈耶维奇约好在这里同他的助手劳什医生会面,商量几件公事。
尤里·安德烈耶维奇按时来到这里。
他无事可做,便在坍塌的战壕边上走来走去,爬上木塔,走进守卫室,从机枪巢的空枪眼里眺望河对岸的一片伸向远方的树林。
秋天已经在树林中针叶树木和阔叶树木之间划了一条明显的界线。
针叶树木橡~堵黑墙竖立在树林深处,阔叶树木则在针叶树木之间闪烁出一个个葡萄色的光点,仿佛在砍伐过的树林中用树干修建的一座带内城和金顶楼阁的古代城市。
壕沟里、医生的脚下和被晨寒冻硬的林间道路的车辙里积满了枯干的柳叶,柳叶仿佛剪过似的蜷成一个个小圆卷。
秋天散发出这些褐色树叶的苦涩气息,还夹杂着许多其他的气息。
尤里·安德烈耶维奇贪婪地把霜打过的苹果、苦涩的干技、发甜的潮湿和九月蓝色的晨雾混合而成的芳香吸进肺里。
晨雾令人联想起被水浇过的黄火和刚刚扑灭的火灾的蒸气来。
尤里·安德烈耶维奇没发现劳什走到他背后。
您好,同事。
他用德语说。
他们商量起公事来。
咱们要商量三件事。
第一,如何处理酿造私酒的人;第二,改组野战医院和药房;第三,根据我的要求,研究如何在野外环境下对精神病进行门诊治疗。
亲爱的劳什,也许您认为没有这种必要,可据我的观察,我们正在发疯,而现代种类的疯狂具有传染的性能。
这是个非常有趣的问题。
我等会儿再来谈它。
现在先说别的。
军营里出现不安迹象。
酿造私酒者的命运引起大家同情。
不少人还担心从白军占领的村子里逃出来的家属的命运。
一部分游击队员拒绝开拔,因为运载他们妻子、儿女和父母的大车队快到了。
是啊,应该等待他们。
可这一切都发生在选举统一指挥司令官的前夕,他将统一指挥原来不隶属于咱们的支队。
我想利韦里同志是唯一的候选人。
一伙青年人推举另一个人,伏多维钦科。
有一派同我们不合,但同私酿烧酒的人勾结在一起,他们支持他。
他们都是富农和店员子弟,还有高尔察克的逃兵。
他们闹得特别厉害。
依您看,对那些卖私酸白酒的卫生兵如何处置?我看先判枪决,然后赦免,改为缓刑。
可扯远啦,还是商量正经事儿吧。
如何改组野战医院。
这是我想跟您商量的头一件事儿。
好吧。
不过我想告诉您,您的有关精神病预防的建议毫不令人惊讶。
我自己也有这种看法。
现在出现并流行的精神病是最典型的精神病,具有特定的时代特点,是时代的历史特征所直接引起的。
咱们这儿有个士兵,帕姆菲尔·帕雷赫,在沙皇军队里当过兵,觉悟很高,具有天生的阶级本能。
他正是这样发了疯,因为担心亲人发了疯:如果他被打死了,他们落到白军手里,将替他承担一切责任。
非常复杂的心理状态。
他的家属在逃难大车队中,正在追赶我们。
我的蹩脚俄语使我没法详细询问他。
您向安格利亚尔或卡缅诺德沃尔斯基打听吧。
应该给他检查一次。
我非常了解帕雷赫。
我怎么会木知道他呢。
有一个时期,我们在军人苏维埃里经常接触。
一个黑脸膛的、前额很低的残忍的人。
我不明白您在他身上发现了什么好品德。
他总赞成极端措施,最严厉的措施,处决。
我对他一直很反感。
好吧,我替他做检查。
这一天天气晴朗,阳光灿烂。
同整个上星期一样,天气干燥,没有风。
军营里传出一大堆人模糊不清的嘈杂声,仿佛远处大海的波涛。
还轮流传来在树林里行走的脚步声、说话声、斧子砍木头声、铁砧叮当声、马嘶声、狗叫声和公鸡啼声。
一群皮肤黝黑、牙齿雪白的人在树林里笑着往前走。
有的人认识医生,向他鞠躬,不认识他的人不打招呼便从他身边走过。
尽管游击队队员在追赶他们的家属赶上他们之前不同意撤离狐湾,但家属已经离营地不远了,所以树林里仍在做着开拔的准备,准备把宿营地再向东转移。
该修理的修理了,该洗干净的洗干净了,木箱钉好了,大车检查过,看看它们有没有毛病。
树林当中有一大块踏出的空地,像土丘或城堡遗址,当地人都管这块地叫高地。
通常都在这里开会。
今天要在这儿召开全体会议,宣布重要消息。
树林里还有很多没发黄的树。
在林子深处它们还鲜嫩发绿。
下午西沉的太阳的阳光从背后把树林穿透。
树叶透过阳光,背面映出绿光,像透明的绿玻璃瓶。
联络官卡缅诺德沃尔斯基在一片开阔的草地上,一大捆档案的旁边,烧毁测览过的没用的废纸,这是卡比尔军官团留下的文件,还有~堆游击队自己的报告。
纸摊开得让火苗对着太阳。
阳光穿过透明的火焰如同透过绿树林一样。
火焰看不见,只从云母般颤动的热气流上可以断定有什么东西正在燃烧,烧得炽热。
树林里挂满五颜六色的熟浆果:碎米养的漂亮的悬垂果、红砖色的发蔫的接骨木和颜色闪变着的紫白色的绣球花串。
带斑点的和透明的情蜒,如同火焰或树林颜色一样,鼓动着玻璃般的薄翼,在空中慢慢滑行。
尤里·安德烈耶维奇从童年时起就喜欢看夕阳残照下的树林。
在这种时刻,他觉得自己仿佛也被光柱穿透了。
仿佛活精灵的天赋像溪流一样涌进他的胸膛,穿过整个身体,化为一双羽翼从他肩肿骨下面飞出。
每个人一生当中不断塑造的童年时代的原型,后来永远成为他的内心的面目,他的个性,以其全部原始力量在他身上觉醒了,迫使大自然、树林、晚霞以及所有能看到的一切化为童年所憧憬的、概括一切美好事物的小姑娘的形象。
拉拉!他闭上眼睛,半耳语或暗自在心里向他整个生活呼唤,向大地呼唤,向展现在他眼前的一切呼唤,向被太阳照亮的空间呼唤。
但日常例行的事照旧进行,俄国发生了十月革命,他是游击队的俘虏。
他不知不觉走到卡缅诺德沃尔斯基点着的火堆跟前。
销毁文件?到现在还没烧完?早着呢!这些东西还够烧半天的。
医生用皮鞋尖踢了一下,从纸堆中扒出一堆文件。
这是白军司令部的往来电报。
他心中闪过一种模糊的预感。
说不定他在这难文件中能碰到兰采维奇的名字,但预感欺骗了他。
这是一堆枯燥的去年密码汇总。
简略得没人看得懂。
他用脚扒开另外一堆。
里面散开的是游击队会议的旧记录。
顶上面的一张纸上写着:火速。
释放事宜。
重新选举监察委员会。
鉴于乡村女教师伊格纳托德沃尔察的控诉无凭据,军队苏维埃认为……这时,卡缅诺德沃尔斯基从口袋里掏出一张纸片递给医生,说道:这是你们医务部门撤离时的安排。
载运游击队家属的大车离这儿已经不远了。
军营里的分歧今天便能解决。
一两天内咱们就要开拔。
医生看了纸片一眼,哎呀了一声:这比您上次给的少。
可又增加了多少伤员!能走的和缠绷带的叫他们自己走。
可他们人数很少。
我用什么拉伤病员?还有药物、病床和其他设备怎么办?想办法压缩一下。
人得适应环境呀。
现在说另外一件事。
我代表大家向您提出一个请求。
有个久经锻炼的同志,他经过考验,忠于事业,是位优秀的战士。
他有点不对劲。
帕雷赫吧。
劳什跟我说过了。
那好。
您上他那儿去一趟,替他检查检查。
精神上有毛病?大概是阳。
他说他看见了小鬼。
大概是错觉。
夜里失眠,头疼。
好吧。
我马上去看看。
现在我有空儿。
什么时候开会?我想快开了。
可这跟您有什么关系?您瞧,我也没去。
咱们吉不去没关系。
那我就上帕雷赫那儿去了。
尽管我快迈不开步了,困得要命。
利韦里·阿韦尔基耶维奇喜欢夜里高谈阔论,说得我厌烦。
上帕姆菲尔那儿怎么走?他住在哪儿?石头坑后面的那片小禅树林您认识吧?我找得着。
林子空地上有几个指挥官的帐篷。
我们拨给了帕姆菲尔一个,等待他家属来。
他老婆孩子的大车快到了。
所以他就住在军官帐篷里了。
享受营长待遇。
因为他对革命有功嘛。
在去帕姆菲尔住处的路上,医生觉得再也走不动了。
他困倦极了。
他无法克制睡意,这是一连几夜没睡够觉的结果。
他可以回地窑睡一会儿,可尤里·安德烈耶维奇不敢去。
利韦里随时都可能回去,妨碍他睡觉。
他倒在一块铺满金色树叶的小草地上,树叶都是从周围的树枝上飘落下来的。
树叶像一个个方格似的交叉地落在草地上。
阳光也这样落在这块金色地毯上。
这种重叠交叉的绚烂多彩照得医生眼睛里冒金星。
但它像读小字印刷品或听一个人单调的喃喃自语那样催人入睡。
医生躺在沙沙作响的丝一般柔软的草地上,头枕着垫在青苔上的手臂,青苔蒙在凹凸不平的树根上,把树根变成枕头。
他马上打起瞌睡来。
催他入睡的绚烂的光点。
在他伸直在地上的身子上照出一个个方格。
他融化在阳光和树叶的万花筒中,同周围的环境合成一体,像隐身人那样消逝在大自然里。
对睡眠的过分渴望和需要,很快又使他醒了过来。
直接的原因只能在一定范围内发生作用,超越限度便会发生反作用。
得不到休息的警惕的意识毫无意义地、狂热地活跃着。
思想的片断像旋风似的飞驰,像一只破汽车轮子擦着地面旋转。
这种心灵的慌乱折磨着医生,使他气愤。
利韦里这个畜生,他气愤地想。
现在世界上已经有千百种理由让他发疯了,可他还嫌不够。
他把你俘虏过来,然后用友谊,用废话,毫无必要地把一个健康的人折磨成神经病患者。
我非杀了他不可。
一只带花点的褐色蝴蝶像一块彩色布片,翅膀一张一合地从太阳那边飞过去。
医生睡眼惺松地注视着它。
它落在跟它颜色最相似、带花点的褐色鳞状的杉树皮上,并与杉树皮融为一体,分辨不出来了,如同尤里·安德烈耶维奇在阳光和阴影笼罩下,外人无法发现他~样。
尤里·安德烈耶维奇又陷入通常的思绪中。
这些思绪曾在他多年从事医务工作的过程中间接地触及过他。
想到作为逐渐善于适应环境的结果的意志和适应性,想到拟态,想到保护色。
想到最适应生存的人活下来,想到自然淘汰的途径就是意识形成和诞生的途径。
何谓主体?何谓客体?如何给它们的一致性下定义?在医生的沉思中,达尔文同谢林相遇了,而飞过的蝴蝶就像现代派的油画和印象派的艺术。
他想到创造、生物、创作和伪装。
他又睡着了,但顷刻又醒了。
附近有人压低声音说话,他们的说话声把他惊醒。
传到尤里·安德烈耶维奇耳朵里的几句话足以使他明白有几个人正在图谋不轨。
密谋的人显然没发现他,没料到他就在旁边。
如果他现在动一下,暴露了自己,就可能送命。
尤里·安德烈耶维奇屏息不动,偷听他们谈话。
有的声音他能听出是谁来。
他们是游击队里的败类,混入游击队的顽童桑卡·潘夫努金、格什卡·里亚贝赫、科西卡·涅赫瓦林内以及追随他们的捷连季·加卢津,所有害人精和胡作非为的首领都在这里。
扎哈尔·戈拉兹德赫也同他们在一起。
他是个更为阴险的人,参与酿私酒的勾当,但暂时还未受到惩处,因为他供出了为首的人。
让尤里·安德烈耶维奇感到吃惊的是,他们当中还有银连里的游击队员西沃布留伊,他是游击队队长的贴身卫兵。
继承拉辛和布加乔夫的传统,利韦里极端信任他的贴身侍卫,因此这位亲信被称为首领的耳目。
原来他也是阴谋的参与者。
阴谋分子们正同敌人前哨侦察队派来的人商谈。
敌方特使的话一句也听不清,他们同叛徒们商量时声音非常低。
尤里·安德烈耶维奇只在阴谋者们耳语中断的时候猜到,现在说话的是敌方代表。
说得最多的是酒鬼扎哈尔·戈拉兹德赫。
他声音沙哑,一边说一边骂街。
看来他是主谋。
你们大家都听着。
最要紧的是不能走漏一点风声。
谁要是吱声,告密,瞧见这把刀子没有?我把他肠子捐出来。
明白啦?咱们现在已经没有退路。
咱们得将功赎罪,得大大地露一手。
他fi]要求捉活的,用绳子把他捆起来。
听说他们的大头儿古列沃正靠近树林(有人提醒他,大头儿的姓名他说得不对,应当是加利乌林,但他没听清,改成加列耶夫将军)。
这可是千载难逢的好机会。
这就是他们的代表。
该干什么他们会告诉你们的。
他们说一定要捆起来,捉活的。
你们自己问问伙伴们。
大伙说说吧。
伙计们,告诉他们该怎么办吧。
派来的几个陌生人开始说话了。
尤里·安德烈耶维奇一个字也听不清。
不过,从双方长时间的沉默中可以想象出谈话的内容。
戈拉兹德赫又说话了:听见了吧,弟兄们?现在你们看清咱们落到什么宝贝手里了,什么恶棍手里了。
为这种人去卖命?难道他算人吗?这是中了邪的傻瓜,就像不懂事的毛孩子或者隐修士。
我叫你笑,捷廖什卡!你咧什么嘴,色鬼?没你说话的份儿。
不错,他小时候就是隐修士。
你要听他的,他准会把你变成和尚,变成老公。
他说的都是什么话?要去掉身上的毛病,不许骂人,同酗酒做斗争,对女人要注意。
能这样活下去吗?我最后决定了。
今天晚上在河流渡口的石堆旁边,我把他骗到野地里,咱们大家一块补上去。
对付他有什么难的。
不费吹灰之力。
麻烦的是他们要活的。
要把他捆起来。
要是捆不住他,我就用两只手结果了他。
他们会派人接应咱们的。
说话的人继续发挥密谋计划,但同其他人一起渐渐离去,医生也不再听他们说话。
他们这是想活捉利韦里,这群恶棍!尤里·安德烈耶维奇惊恐而厌恶地想道,忘记他曾多少次诅咒过自己的折磨者,巴不得他死。
这伙坏蛋想把他出卖给白军或杀死他。
怎样才能防止这件事发生?应当仿佛无意地走到火堆跟前,不提任何人的名字,让卡缅诺德沃尔斯基知道这件事。
怎么也得警告利韦里有危险。
卡缅诺德沃尔斯基已经不在原处了。
火堆快要烧完。
卡缅诺德沃尔斯基的助手看着火堆,以免火势蔓延。
但阴谋并未得逞。
它被粉碎了。
原来利韦里等人已经知道他们策划的阴谋。
当天阴谋彻底被揭穿,参与阴谋的人统统被抓起来。
西沃布留伊扮演了双重角色:密探和拉人下水者。
医生对他更为反感。
已经清楚,游击队队员的家属离狐湾还剩下两昼夜的路程。
游击队队员们准备同家属相聚,接着马上开披。
尤里·安德烈耶维奇去找帕姆菲尔·帕雷赫。
医生看见他手里拿着斧子站在帐篷门口。
帐篷前堆了他砍下来的一大堆小烨树。
帕姆菲尔还没把树干上的细枝砍掉。
有的还倒在原处,折断的枝权插进湿土里。
有的已经被他拖到旁边,像起来。
树干压着颤悠悠的有弹性的枝叶,没碰着地,互相也不挨着。
它们仿佛用双手抵挡砍他们的帕姆菲尔,整堆绿枝挡住了他进帐篷的去路。
为贵客准备的,帕姆菲尔解释他为什么砍树干,帐篷太低了,不适合让妻子和孩子住。
我想再支几根桩子,就砍了几根树干。
帕姆菲尔,你以为他们会让你的家庭住进帐篷里,那你就想错了。
怎么能让非军人——妇女和孩子住在军营里呢。
他们会安排在树林边上的大车里。
有空的时候去同他们聚会,帮他们干点什么。
未必会放他们进军营里的帐篷。
可我不是为这个来的。
听说你一天比一天瘦,不吃饭,木喝水,不睡觉?可气色还不错嘛。
只是长了一脸胡子。
帕姆菲尔是个强壮的汉子,长了一头乱蓬蓬的黑头发,一脸大胡子,额头长满疙瘩,乍一看好像长了两个额头。
额骨宽厚,像一只环或箍箍在太阳穴上。
这使帕姆菲尔显得凶狠,仿佛永远斜着眼睛。
革命初期,人们担心它会像一九O五年革命那样,也是受过教育的上层分子历史中的一个短暂现象,深入不到底层,不能在他们当中扎根,便向人民竭尽全力宣传革命性,把他们搅得惊恐不安,怒气冲天。
在革命初期的日子里,像士兵帕姆菲尔这样的人,不用宣传便刻骨仇恨知识分子、老爷和军官,成了狂热左派知识分子的无价之宝,身价百倍。
他们的凶残被视为阶级意识的奇迹,他们的野蛮行为被当成无产阶级的坚毅和革命本能的典范。
帕姆菲尔牢固地树立了这种名声。
游击队的首领和党的领袖们都很看重他。
尤里·安德烈耶维苛觉得这个阴沉、孤僻的大力土是个不完全正常的怪物,因为他毫无心肝,单调乏味,缺乏吸引他和他所感到亲近的一切。
咱们上帐篷里坐吧。
帕姆菲尔邀请医生。
何必呢,我也钻不进去。
外面更好。
行啊。
听你的。
真是个狗洞。
咱们坐在树干堆上聊吧。
他们坐在晃来晃去的烨树干上了。
都说故事一讲就完,可事情不能一下子办好。
而我的故事一下子讲不完。
三年也说不完。
我不知道从哪儿说起。
我就试试吧。
我跟女人一块过日子。
我们都年轻。
她管家,我下地干活,没什么可抱怨的。
有了孩子。
我被抓去当兵。
送上前线。
是啊,上了前线。
那次战争我有什么可对你说的。
你见过,军医同志。
革命了。
我恍然大悟。
士兵睁开了眼睛。
敌人不是外来的德国人,而是自己本国人。
世界革命的士兵,刺刀朝下,从前线回家打资本家!等等。
这你都知道,军医同志。
等等。
内战打起来了。
我加入了游击队。
很多地方我都跳过去不说了,要不永远也说不完。
现在,不知过了多长时间,我这会儿看到了什么?他,那个寄生虫,从俄国前城撤走了斯塔夫罗波尔第一和第二兵团,又撤走了奥伦堡的哥萨克兵团。
难道我不明白?我又不是三岁的小孩子!难道我没在军队里干过?咱们的情况很不好,糟透了。
他那个畜生想干什么?他想让一伙敌人朝咱们扑过来。
他想把咱们包围起来。
现在老婆孩子在我身边。
万一他胜了,来了,他们往哪儿跑?他哪能明白,他们都是无辜的,跟我的事儿一点不沾边?他可不这么看。
他会为了我的缘故把我老婆的手捆起来,拷打她,为了我的缘故折磨孩子,把他们的骨头折断。
你还能睡觉吃饭?就算人是铁铸的吧,也不能不心烦呀。
帕姆菲尔,你可真是个怪人。
我无法理解你。
多少年不跟他们在一起也过来了,没有他们一点消息,也没难过过。
现在一两天就要见着他们了,非但不高兴,反而哭起丧来。
那是先前,可这是现在,大不相同。
该死的白军杂种要打败咱们。
我说的不是自己。
我反正要进棺材了。
看来那是我该去的地方。
可我不能把亲人也带到那个世界去呀。
他们会落入恶棍的魔爪。
他会把他们的血一滴滴放光。
鬼就是从这儿来的吧?听说你见过鬼。
得啦,大夫。
我没都告诉你。
没告诉你主要的。
那你就听听全部真相吧。
你别刨根问底,我都亲口告诉你。
我干掉过你们很多人,我手上沾满老爷、军官还有不知道什么人的血。
人数和姓名我记不住了。
往事如烟嘛。
有个孩子我老忘不了,我干掉过一个孩子,怎么也忘不了。
我为什么要把小伙子杀死呢?因为他逗得我笑破了肚皮。
我一时发昏,笑着朝他开了枪。
毫无缘由。
那是二月革命的时候。
克伦斯基还当政呢。
我们叛乱过。
事情发生在火车站。
派来一个鼓动家,是个毛孩子,他用嘴皮子动员我们进攻,让我们战斗到最后胜利。
来了个士官生,劝我们党制。
那么个层头。
他的口号是战斗到最后胜利。
他喊着口号跳上消防水桶,消防水桶就在车站上。
他跳上水桶是想站得高些,从那儿号召大家参加战斗,可脚底下的桶盖翻了,他扑通一声掉进水里,脚踩空了。
哎呀,笑死人了。
我笑得肚子疼。
真要笑死了。
哎呀,滑稽极了!我手里有枪。
我笑个不停,一点办法也没有。
好像他在胳肢我。
我就瞄准他开了一枪,他当场完蛋。
我自己也不明白这是怎么一回事儿。
就像有人把我的手推了一下。
这就是我白日见的鬼。
夜里老梦见那个车站。
当时觉得可笑,现在真可怜他。
是在梅留泽耶沃镇吧,比留奇车站?我记不清了。
跟济布申诺村的居民一块儿叛乱的?我记不清了。
在东线还是西线?在哪条战线,在西线吧?仿佛是西线。
很可能是西线。
记不清了。
粘满白糖的花揪树游击队的家属带着孩子和生活用品,坐在大车里,已经跟着游击队走了很久。
他们后面跟着一大群牲畜,大部分是奶牛,大概有几千头。
自从游击队员们的妻子来到后,军营里出现了一个新人,士兵妻子兹雷达里哈,又叫库巴里哈。
她是兽医,还是秘密的巫婆。
她总戴着一顶馅饼似的帽子,穿着苏格兰皇家射手浅绿色的大衣,这是供应英国最高统治者的~种服装。
她还非让别人相信这些东西是她用囚帽和囚服改成的,仿佛红军把她从克日木监狱里解放出来,而高尔察克不知为何把她关在了那里。
这时游击队驻扎在新的地方。
原以为在这里不过暂时驻扎,一旦查清附近的地形,找到适于长期居住的稳定地点,就转移到那里去过冬。
但后来情况变了,游击队不得不在这里过冬。
这个新宿营地同他们不久前撤离的狐湾没有任何相似之处。
这是一片无法通过的密林。
大路和营地的一侧是无边无际的树林。
部队刚刚在树林里扎营的那几天,尤里·安德烈耶维奇比较空闲。
他从几个方向深入树林考察,结果确信在里面很容易迷路。
头一次巡察有两个角落引起他的注意,他暗暗记在心里。
现在,在宿营地和树林的出口处,秋天的树叶都脱落了,像一扇打开的门,从树与树之间的空隙能看很远。
就在这出口处有一棵孤零零的美丽的花揪树。
它是所有的树木中唯一没脱落树叶的树,披满赤褐色的叶子。
它长在泥洼地中的一个小土丘上,枝叶伸向天空,把一树坚硬发红的盾牌似的浆果呈现在阴暗的秋色中。
冬天的小鸟,长了一身霜天黎明般的明亮羽毛的山雀,落在花揪树上,挑剔地、慢慢地啄食硕大的浆果,然后仰起小脑袋,伸长脖子,费劲地把它们吞下去。
在小鸟和花揪树之间有一种精神上的亲近。
仿佛花揪树什么都看见了,抗拒了半天,终于可怜起小鸟来,向它们让步了,就像母亲解开了胸衣,把乳房伸给婴儿一样。
唉,拿你们有什么办法?好吧,吃我吧,吃我吧,我养活你们。
它自己也笑了。
树林中的另一个地方更迷人。
这是一片尖顶似的高岗,~面是陡峭的深渊。
悬崖下面仿佛与上面不同,有另一番景象——河流或峡谷,还有长满没人割过的杂草的草地。
其实下面仍然是上面的重复,只不过是在令人头晕的深渊里,脚下便是从深渊里长起来的树梢。
这大概是山崩的结果。
仿佛这片高人云端的莽树林绊了一跤,坠落下来,本应粉身碎骨,钻入地下,但在关键的一刹那,却奇迹般地降落在地上,看起来并未受到损伤,依然在下面喧嚣。
但这并不是林中高坡真正引人入胜的特征。
它的四边都被陡峭的花岗石块围住。
这些石块很像史前时期凿成的砌石家用的扁平石板。
尤里·安德烈耶维奇头一次登上这个高坡时,敢赌咒发誓,这块四周堆积石块的地方决不是天然形成的,而带着人工的痕迹。
这儿可能是古代多神教教徒的神庙,他们祈祷和祭扫的地方。
十一名参与谋杀队长阴谋的首要分子和酿造私酒的卫生兵,便是在一个阴暗寒冷的清晨在这里处决的。
以司令部特别卫队为核心的二十名对革命最为忠诚的游击队队员把他们带到这里。
卫队在判处死刑的人周围困成半圆形,在他们背后推推搡搡,很快把他们挤到峭壁的一个角落里,死囚们除了跳崖外别无退路。
他们在拷问、长期关押和受到种种凌辱之后已经不像人了。
他们满脸胡须,脸色发青,推怀枯槁,像幽灵一样可怕。
开始对他们审讯的时候便解除了他们的武装。
没人想到行刑前对他们再次搜身。
因为那太卑鄙,是临死前对人的嘲弄。
同伏多维钦科并排走的是他的朋友勒扎尼茨基,同他一样,思想上也是一个无政府主义者,突然朝围着他们的卫队开了三枪,是对准西沃布留伊开的枪。
勒扎尼茨基是名出色的射手,但他激动得手发抖,没有射中。
出于礼貌还是出于对先前同志的怜悯,卫队没向勒扎尼茨基扑过去,也没在下命令前先向他一齐开枪。
勒扎尼茨基的左轮手枪里还有一颗子弹,但他激动得把子弹忘了,因自己没有打中而懊恼,把手枪摔在石头上。
手枪撞在石头上射出了第四颗子弹,打在被判处死刑的帕契科利亚的腿上。
卫生兵帕契科利亚抱住腿喊了一声,倒在地上,痛得不停地尖叫。
离他最近的潘夫努金和戈拉兹德赫把他架起来,抓着他的双手架着他走,免得在慌乱中被别的同志踩死,因为除了自己以外谁也不知道旁边还有别人了。
帕契科利亚一瘸一拐地向石坡的边上走去,死囚都被逼到那里。
他简直迈不开打伤的那条腿,不停地喊叫。
他的不像人声的奖号很能感染人。
仿佛有谁发出了信号,他们便都失去了理智。
出现了谁也没料到的场面。
有人咒骂,有人祈祷哀求。
一直戴着黄边学生帽的少年加卢津,摘下帽子,跪在地上,在人群中跪着向可怕的石壁倒退。
他向卫兵们鞠躬,头常常碰到地,哭得便便咽咽,已经失去了一半知觉,大声地央求他们:我错了,弟兄们,饶了我吧,我再也不敢了。
别把我毁了。
别杀我。
我刚开始生活,死得太早。
我还要活呢,还想见我妈一次。
弟兄们,原谅我,饶了我吧。
我愿意亲你们的脚,替你们挑水。
唉呀,倒霉呀,真倒霉,我没命啦,妈呀!他们当中有人哭着数落,但看不见是谁:好心的同志们,这是怎么回事儿?你们清醒清醒吧。
咱们一块儿在两次战争中流过血,捍卫过共同的事业。
可怜可怜我们,放了我们吧。
我们一辈子也忘不了你们的恩德,我们用行动证明决不忘恩负义。
你们怎么不答腔呀,都哑巴了吗?难道你们脖子上没戴着十字架?他们对西沃布留伊吼道:你这出卖耶稣的犹大!跟你比我们算什么叛徒?你这狗杂种才是双料叛徒呢。
真该把你续死!你向沙皇效忠,却杀死了合法的沙皇。
你发誓对我们忠诚,又把我们出卖了。
你在出卖自己主子之前跟他亲嘴去吧,可你早晚要出卖他。
伏多维钦科站在坟墓边缘仍面不改色。
他扬起脑袋,灰白色的头发随风飘扬,像公社社员对公社社员那样对勒扎尼茨基高声喊道,喊得全体都能听见:不要作践自己!你对他们抗议没用。
这伙新武士,这伙刑讯室里的刽子手,不会理解你。
别灰心丧气,历史会把一切都弄清楚。
后代将把政委统治制下的野蛮人和他们的肮脏勾当钉在耻辱柱上。
我们像殉道者那样死在世界革命的前夕。
精神革命万岁。
全世界的无政府主义万岁。
只有射手们才分辨得出的无声的命令一下,二十支枪齐发,一半囚犯被打倒,大部分立即毙命。
剩下的被再次开枪打死了。
男孩子捷连季·加卢津比别人抽搐得时间都长,但他最后也伸直身子不动了。
把宿营地转移到更加向东的另一个地方并在那里过冬的主意,并非一下子就打消了。
多次在维茨科河与克日姆斯克河分水界公路的一侧察看地形。
利韦里时常把医生一个人留在帐篷里,到大森林里去察看。
但已经没地方可转移,再说也晚了。
这是游击队遭到最严重失败的时期。
白军在彻底覆灭之前决定对游击队进行一次打击,把树林里的非正规部队消灭干净。
于是他们集结起前线的一切力量,把游击队包围起来。
他们从各个方向向游击队逼近。
如果他们包围的半径小一点,游击队便会遭到惨败。
白军的包围圈过大,这挽救了他们。
冬天的来临使敌人无法在通不过的无边的大森林里收缩包围圈,把这支农民部队更紧地包围起来。
向任何地方转移都已经不可能了。
当然,如果能制定出具有军事优势的计划,他们还能突破包围圈,进入新的阵地。
但是,并没有这种深思熟虑的作战意图。
人们已经精疲力竭了。
下级军官自己都已灰心丧气,失去对下属的影响力。
高级军官每天晚上召开军事会议,提出互相矛盾的突围方案。
必须放弃寻找别的过冬地方的打算,在树林深处修筑防御工事,并在那里过冬。
冬天雪深,使缺乏雪橇的敌人无法进入树林。
必须挖战壕,储备更多的粮食。
游击队的军需主任比休林报告,面粉和土豆奇缺。
牲畜足够,比休林估计,到了冬天,主要的食品是肉和牛奶。
冬季服装短缺。
一部分队员衣不蔽体。
营地里的狗统统被续死。
会棵皮子的人用狗皮替游击队队员缝制翻毛皮袄。
不准医生使用运输工具。
大车现在有更重要的用途。
最后一段路程用担架把重伤员抬了四十俄里。
尤里·安德烈耶维奇的药品只剩下奎宁、碘和芒硝了。
用于手术和包扎的碘是结晶体,使用时需要在酒精中溶解。
悔不该毁掉酿造私酒的设备,又让那次审讯中罪责最轻的酿造私酒的人修理酿酒装置,或者再修建一个新的。
又恢复了用于医疗目的的私酒生产。
人们在营地里只相互使使眼色,摇摇头。
酗酒现象又重新出现,使军营中涣散的空气更加涣散。
蒸馏出来的液体几乎达到一百度。
这样浓的液体很容易溶解结晶体。
后来,初冬的时候,尤里·安德烈耶维奇把金鸡纳树皮泡在这种私酿的酒里,用它治疗随着严寒季节的到来再度出现的斑疹伤寒。
这些日子,医生常看到帕姆菲尔·帕雷赫和他的家属。
整个夏天,他的妻子和小孩都在尘土飞扬的大道上奔波。
他们被经历过的灾祸吓破了胆,正等待新的灾祸。
流浪在他们身上留下不可磨灭的痕迹。
帕姆菲尔的妻子和三个孩子(一个儿子和两个女儿)的淡黄色头发晒成了亚麻色,因风吹日晒而发黑的脸上长着整齐的白眉毛。
孩子们还太小,在他们身上看不出惊恐的痕迹,但惊恐把他们母亲脸上的生气驱赶得一千二净,只剩下枯干端正的脸庞,闭成一条缝的嘴唇,以及随时准备自卫的凝滞在脸上的惊恐和痛苦。
帕姆菲尔爱他们大家,特别是孩子,爱得要命。
他用锋利的斧头角在木头上给孩子们刻出各种玩具,什么兔子呀,熊呀,公鸡呀,技术之拥熟令医生惊讶不已。
他们来了后,帕姆菲尔非常快活,精神为之~振,身体渐渐康复。
后来传出消息,鉴于家属对军营的情绪产生了有害的影响,必须把游击队员同他们的心上人分开,使军营摆脱非军事人员,把运载难民的大车护送到更远的地方,在那里把大车围起来过冬。
把家属同游击队员分开的议论很多,但实际的准备却很少。
医生不相信这种措施行得通。
但帕姆菲尔心里压了一块石头,先前的幻觉又出现了。
冬季来临之际,不安、茫然、恐怖和混乱的形势,荒唐和古怪的现象,搅乱了整个军营。
白军按照预定的计划包围了暴乱者。
·这次成功的战役是维岑、克瓦德里和巴萨雷格三位将军指挥的。
他们都以行动坚决果断著称。
军营暴乱者的妻子们,尚未离开故乡的和平居民,以及留在敌人包围圈内的村子里的居民,听到他们的名字便吓破了胆。
上面已经说过,白军找不到缩小包围圈的办法。
在这点上游击队用不着担心。
然而,也不能对敌人的包围置之不理。
屈从环境会增长敌人的气焰。
尽管在包围圈中也许没有危险,但总得冲破包围圈,哪怕算是向敌人示威呢。
为此分出游击队大部分力量,把他们集中起来向西面的圆弧突围。
经过几天苦战,游击队击溃了白军,在这里打开了缺口,进入他们的后方。
这个缺口成了自由通行的地带,打开了通向大森林中的暴乱者的道路。
大批新难民从这里奔向游击队。
这批从农村逃出来的和平居民并非游击队员们的直系亲属。
周围的农民惧怕白军的惩罚措施,都离开自己的家园,自然而然地投向树林中的农民军队,因为他们把游击队看成自己的保卫者。
但游击队正想摆脱已有的吃闲饭的人。
他们管不了新的难民。
他们到树林外去阻挡难民,把他们阻挡在大道上,把他们领到树林旁边契里姆卡小河上一座磨坊附近的空地里。
这块空地是磨坊四周的农舍形成的,人们管它叫农舍村院。
打算把难民安置在这里过冬,并把分配给他们的食物也存放在这里。
既然作出这样的决定,事情便自然而然地进行下去,连游击队司令部的措施也无法跟上。
对敌人取得的胜利反而使情况复杂化了。
白军把冲破包围圈的那股游击队员放进自己的后方后,又缩紧并封闭了缺口。
那股脱离主力部队的人返回森林的道路被切断了。
逃到游击队里来的家属也出了事儿。
在无法通行的密林里很容易走错路。
派去接她们的人没找到她们,同她们走岔了,只好自己回来,可女人们本能地走进大森林的深处,一路上创造出许多机智的奇迹:把两旁的树木砍倒,架起木桥,开出_条路。
这一切都是违背游击队司令部意愿的,把利韦里的计划和决定完全打乱了。
因此,他同斯维利德一起站在离公路不远的地方,在那里大发脾气。
公路从离这儿不远的地方穿过大森林。
他的军官们站在公路上辩论,是否割断沿公路的电话线。
最后决定权属于利韦里,可他同流浪汉兼捕兽人正谈得起劲,向他们直摆手,表示他马上就到他们那儿去,请他们等他一下,先别走。
斯维利德对判处伏多维钦科死刑的事一直愤愤不平,他认为伏多维钦科根本无罪,只不过他的影响、他同利韦里争高下造成了军营的分裂。
斯维利德想脱离游击队,去过先前那种自由自在的生活。
但这当然不可能。
他被游击队雇用了,把自己卖给了游击队,如果他离开林中弟兄,等待他的将是枪毙的命运。
气候坏得不能再坏了。
一阵离地面很低的急风,吹散了一块块如同飞舞的煤烟片似的乌云。
从乌云中突然降下雨雪,仿佛一个穿白衣服的怪物突然拍起风来。
刹那间远处便是白茫茫一片,大地铺上了一层白雪。
但白雪马上又融化得一干二净。
天地黑得像木炭,从远处刮来的暴雨从天上斜泼下来。
地面再也吸收不了水。
但过了一会儿乌云散开,仿佛要给天空通风,从上面打开泛着寒冷青光的玻璃窗户。
土壤无法吸收的积水仿佛回答天空似的,也打开泛着同样光泽的水洼和池塘的窗户。
阴雨像一团烟雾滑过针叶林灌满松脂的松针,但无法穿透它们,就像水流不进油市一样。
雨水落在电话线上,仿佛穿了一串晶莹的珠子。
它们一颗挨着一颗紧紧地挂在电话线上,落不下来。
斯维利德是派到大森林深处接游击队员家属的人之一。
他想告诉队长他所见到的一切,告诉队长根本无法执行的、相互矛盾的命令所造成的混乱,告诉队长妇女当中最软弱的、失去信心的那部分人所干出的暴行。
年轻的母亲们背着包裹和吃奶的婴儿徒步跋涉,奶水没有了,迈不动步子,发了疯,把孩子扔在路上,把口袋里的面粉倒掉,掉头向后转。
决死比慢慢饿死好。
落在敌人手里比喂树林里的野兽好。
另一些妇女,最坚强的妇女,表现出的忍耐和勇敢是男人所无法理解的。
斯维利德还有其他许多情况要向利韦里报告。
他想提醒队长预防威胁军营的另一次暴乱,比被镇压下去的那次更危险的暴乱,但不知道该怎么说,因为利韦里很不耐烦,急躁地催他快说,催得他失去了说话的本领。
利韦里不断打断他并非因为大路上有人等他,向他招手,喊他,而是因为最近两星期以来人们不停地向他提出这些看法,利韦里心里对一切都已经清楚了。
你别催我,队长同志,我本来就笨嘴拙舌。
话卡在嗓子眼里会把我憋死的。
我对你说什么来着?你上难民车队去一趟,叫那些西伯利亚娘儿们别胡闹。
她们闹得太不像话了。
我倒要问问你,咱们是‘全力对抗高尔察克’还是跟娘儿们激战一场?简单点,斯维利德。
你瞧他们喊我呢。
别绕弯子。
现在说说那个女妖精兹雷达里哈,鬼知道那个泼妇是什么东西。
她说要给我当女通风机……是女兽医,斯维利德。
我说了什么?我说的就是女兽医,给牛治病。
可她现在哪儿管给牲口治病啊,成了老虔婆,替牛做弥撒,把刚逃来的家属教坏了。
她说怪你们自己吧,谁叫你们撩起裙子跟着小红旗跑的?下次别再找他们啦。
我不明白你说的是什么难民,咱们游击队的还是从旁的地方来的?当然是从旁的地方来的。
可我已经命令把她们安顿在农舍村院里了,就是契里姆卡河上的磨坊。
她们怎么到这儿来啦?还说农舍村院呢。
你的农舍村院早烧成一堆灰了,连磨坊和树木都统统烧光了。
她们到契里姆卡河岸上~看,光秃秃的一片。
一半人马上疯了,大哭大闹,又跑回白军那儿去了。
另一半掉转车辕,都上这儿来了。
穿过密林,穿过泥塘?锯子和斧子干什么用的?咱们已经派人去保护她们了——帮助她们。
听说砍通了三十俄里,还架了桥,这群鬼东西。
你还能说她们是娘儿们吗?这群坏东西一天干的咱们三天也干木出来。
好家伙!你高兴什么,蠢东西,砍通了三十俄里的道路。
这正中维岑和克瓦德里的下怀。
开通了一条通向大森林的路,炮兵也能开进来。
挡住。
挡住。
派人挡住不就完了。
这一点用不着你提醒我也能想到。
白天缩短了,五点钟天就黑了。
快到黄昏的时候,尤里·安德烈耶维奇从几天前利韦里同斯维利德说话的地方穿过大道。
医生向军营走去。
在被视为军营标界的林中空地和生长着一棵花揪树的小山丘附近,他听到库巴里哈逗乐的激昂的声音。
他把这位巫医戏称为自己的对手。
他的竞争对手尖声唱着一首快活的、下流的曲子,大概是民间小曲。
有人听她唱。
她的歌声不时被一阵赞赏的笑声打断,有男人的笑声,也有女人的笑声。
后来周围寂静下来。
大概听她唱歌的人走散了。
库巴里哈以为就剩下自己一个人的时候,又低声唱起另一支小曲。
尤里·安德烈耶维奇担心掉过沼泽里,在黑暗中慢慢向花揪树前环绕着泥泞的林间空地的小径走去,停在那里不动了。
库巴里哈唱的是一支古老的俄罗斯民歌。
尤里·安德烈耶维奇没听过这支歌。
也许是她即兴编出来的?俄罗斯民歌像被拦河坝拦住的流水。
它仿佛静止不动了,但在深处却并未停止流动,从闸门里流出来,它平静的表面是骗人的。
她想方设法,用重复和平行叙述的方法,限制住不断发展的内容的进度。
一段唱完马上又开始另一段,让我们感到惊讶。
克制自己并驾驭自己的悲伤的力量便这样表现出来。
这是用话语制止时间流动的狂妄的尝试。
库巴里哈边说边唱道:一只野兔在大地上奔跑,在大地和白雪上奔跑。
它在狭窄的树林里奔跑,从花揪树旁跑过,它在狭窄的树林里奔跑,向花批树哭诉。
我这兔儿是不是有一颗羞怯的心,一颗羞怯的心,一颗缩紧的心。
我害怕,兔儿,野兽的踪迹,饿狼的空腹。
可怜我吧,花批树枝,美人儿花揪树。
你不要把自己的美丽送给凶狠的敌人,凶狠的敌人,凶狠的大乌鸦。
你把美丽的浆果迎风扬散,扬敬在大地上,扬散在白雪上,把它们扔向故土,扔向村里最后一座茅屋,扔向最后一扇窗户或者最后一间草屋,对肝隐藏着一位女修士,我亲爱的,日夜思念的人儿。
你对我的妻子低声说句热情的话。
我这个士兵被人俘虏,倍受熬煎,在别国的土地上心里寂寞。
我要从痛苦的俘虏营里挣脱,飞向我的心肝,我的美人。
士兵老婆库巴里哈给帕雷哈的母牛念咒治病。
帕雷哈便是帕姆菲尔的妻子阿加菲妞·福季耶夫娜,但大家都管她叫法杰夫娜。
母牛从牛群中牵出来,李进树丛,把它的一只角拴在树上。
女主人坐在母牛前腿旁边的树墩上,会念咒语的士兵老婆坐在后腿旁边的挤奶凳上。
其余的数不清的牛群挤在一块不大的林中空地里。
宝塔形的云杉像一堵高墙从四面八方把牛群围起来。
云杉粗壮的树干仿佛坐在地上,底下的树枝横七竖八地叉开。
西伯利亚繁殖的都是瑞士良种牛,几乎都是黑白花的。
没有草吃,长途跋涉,互相紧紧挤在一起,已经把母牛折磨得一点劲都没有了,它们所受的罪不比人少。
它们身子挨着身子挤得发了狂。
它们昏了头,忘记自己的性别,竟像公牛似的叫着趴在别的母牛身上,使劲拽搭拉下来的大乳房。
压在下面的母牛竖起尾巴,从它们身子下挣脱出来,踩断矮树林冲进密林,看牛的人和他们的孩子喊叫着追赶它们。
林中空地上雨雪凝成的黑白云团,仿佛被云杉顶锁在秋天的空中。
它们杂乱地挤压在一起,竖立起来,互相重叠,同地上的母牛一样。
挤在一旁看热闹的人群妨碍巫婆念咒语。
她用不怀好意的目光把他们从头到脚打量了一遍,但承认他们使她困惑未免有失身份。
能手的自尊心制止了她。
她做出没看见他们的样子。
医生从人群后面观察她,但她没看见医生。
他头一次认真打量她。
她戴着一成不变的美国船形帽,穿着干涉军的淡绿色军大衣,衣领马虎地斜向一边。
然而,从她脸上傲慢的表情里流露出隐秘的情欲,从她为了显得年轻而描黑的眼圈和眉毛上可以明显地看出,这个不年轻的女人穿什么和不穿什么都无所谓。
但帕姆菲尔妻子的样子使尤里·安德烈耶维奇感到惊讶。
他几乎认不出她来了。
几天来她老得不像样子。
两只鼓起的眼睛快要从眼眶里迸出来了。
瘦得像车辕的脖子上鼓出青筋。
这是暗中恐惧的结果。
挤不出奶来,亲爱的。
阿加菲娜说,我以为它怀孕了,早该有奶啦,可就是不下奶。
哪里是怀忠了!你瞧奶头上有脓。
我给你点草药膏抹一抹。
当然,我还要念咒。
另一件倒霉的事是我丈夫。
我念咒让他不胡闹。
这办得到。
他会紧紧粘着你,分都分木开。
说第三件倒霉的事吧。
哪儿是胡闹呀。
要是胡闹倒好了。
倒霉的是恰恰相反,他简直跟我和孩子们长在一块了,为我们把心都操碎了。
我知道他操的是什么心。
他想的是把军营分成两半,他上一个地方去,我们上另一个地方去。
我们可能碰上巴萨雷格手下的人,他又不跟我们在一块。
没人保护我们。
他们折磨我们,拿我们的痛苦取乐。
我知道他的想法。
可别对自己人干出蠢事儿呀。
让我想想。
我们会减轻你的悲伤。
说第三件倒霉事儿吧。
哪儿有第三件呢!就这么两件,母牛和丈夫。
唉,你就这么一点倒霉的事呀,亲爱的,上帝会宽恕你的。
这样的人上哪儿找去!可怜的人儿有两件伤心事,而一件是疼爱你的丈夫。
我给你治母牛,你给我什么?咱们开始治母牛啦。
可你要什么呢?一个大白面包外加你丈夫。
周围的人哈哈大笑。
你在开玩笑吧?你要太心疼的话,那就除掉面包。
光你丈夫,咱们保管成交。
周围的人笑得更厉害了。
它叫什么名字?不是你丈夫,是母牛。
美人儿。
这儿有一半的牛名叫美人儿。
好吧,画十字吧。
于是她开始对母牛念咒。
起初她的咒语是针对牲口的。
后来她念得入了迷,向阿加菲妞传授了一整套巫术。
尤里·安德烈耶维奇仿佛着了魔,听她念念有词,就像他从莫斯科坐火车到西伯利亚来的时候听马车夫瓦克赫绘声绘色地闲扯一样。
士兵老婆念道:圣姑莫尔格西娜,请到我们家做客。
星期二,星期三,除掉邪病和脓疮。
脓疮快离开乳头。
美人儿,别动弹,别碰翻凳子。
站得稳如山,牛乳流成河。
骇人的斯特拉菲拉,揭掉它身上的癫疤,把癫疤扔进尊麻。
巫师的话将同圣旨一样灵验。
阿加菲什卡,你什么都得学会,辞谢,训示,逃避咒和保护咒。
你瞧,你以为那是一片树林。
其实那是妖精在同天使开仗,互相砍杀,就像你们同巴萨雷格作战一样。
我再举个例子,你看我指的地方。
你看的方向不对,我亲爱的。
你用眼睛看,别用后脑勺看,朝我指的地方看。
对啦,对啦。
你看那是什么?你以为风把禅树上的两根树枝卷在一起?你以为鸟儿要筑巢?可别那样想。
那是玩的把戏。
那是美人鱼在给女儿编花冠。
它听见人从旁边走过,扔下花冠,被人吓跑了。
夜里它准能编好,你瞧着吧。
再拿你们的红旗来说吧。
你怎么想?你以为它是一面旗子?其实它才不是旗子呢,而是瘟疫姑娘诱惑人的紫手绢。
我为什么说诱惑?她向年轻的小伙子们挥手绢,眨眼睛,诱惑他们去残杀,去送死,然后放出瘟疫。
而你们却相信了:全世界的无产者和穷人都到旗子底下来。
现在什么都得知道,亲爱的阿加菲妞,一切都得知道。
不管哪只鸟儿,哪块石头,哪株草。
比如,那只鸟儿是灰欧惊鸟,那只野兽是灌。
现在我再举个例子。
你看上谁了尽管说,我准能让他迷上你。
哪怕是你们的长官呢,不管是列斯内赫还是高尔察克,或者是伊万皇太子。
你以为我在吹牛?我才不吹牛呢。
不信你就听着吧。
到了冬天。
刮起暴风雪,卷起雪柱,我拿刀子插进雪柱,一直插到刀柄,拔出来的时候刀子上全是鲜血。
什么,你没听说过?啊?你以为我吹牛?可雪柱里哪儿来的鲜血?这是风呀,空气呀,雪沫呀。
妙就妙在这儿,大嫂,这雪柱不是风刮起来的,而是女巫丢失的孩子变成的。
女巫正在野地里找他,哭号,但无法找到。
我刀子插的就是他,所以才有血嘛。
我还能用这把刀把任何男人的脚(赌u下来,用丝线缝在你的裙子上。
你上哪儿,甭管是高尔察克,斯特列利尼科夫,还是新的皇太子,都会跟在你屁股后头。
你上哪儿他上哪儿。
你以为我吹牛,这也跟‘全世界无产者和穷人都到旗子底下来’一样?再比如石头从天上掉下来,像下雨似的。
人一迈出家门口,石头就落在他脑袋上。
有人见过骑兵在天空奔驰,马蹄碰着屋顶。
先前魔法师还发现:有的女人身上有五谷或者蜜或者皮货。
武士们便打开她们的肩膀,像打开箱子一样,用剑从一个女人肩肿骨里挑出一斗麦子,另一个身上有一只松鼠,还有一个身上有一个蜂房。
人世上有时会遇到一种博大而强烈的感觉。
这种感觉中总掺杂着怜悯。
我们越爱我们所钟爱的对象,我们便越觉得她像牺牲品。
有些男人对女人的同情超越了想象的限度。
他们的同情心把她置于无法实现的、在人世上找不到的、只存在于想象中的处境当中。
他们嫉妒她周围的空气,自然规律,以及她出生前的儿千年。
尤里·安德烈耶维奇的文化修养足以使他在巫婆最后的话里听出某部编年史,不是诺夫戈罗德编年史便是伊帕契耶夫编年史开头的几段,但已被歪曲得不像样子,变成伪书了。
多少世纪以来,它们一代代口头流传,被巫师和说故事的人随意歪曲。
它们早先就弄乱了,又被抄录的人照抄下来。
为何暴虐的传说竟如此打动他?为何他竟把这种胡说八道,这种荒谬已极的话当成现实状况呢?拉拉的左肩被扎开了一点。
就像把钥匙插进保险箱的铁锁里一样,利剑转动了一下,劈开了她的肩肿骨。
在敞开的灵魂深处露出了藏在那里的秘密。
她所到过的陌生的城市,陌生的街道,陌生的住宅,陌生的辽阔地方,像卷成一团的带子一下子抖开了。
嗅,他多爱她!她多美啊!她美得正像他梦寐以求的那样。
但她哪一点可爱呢?能说出来并能分析出来的是什么呢?懊,不。
那是造物主从上到下一气勾勒出来的无与伦比的单纯而流利的线条,而她便在这绝妙的轮廓中把灵魂交给了他,就像浴后的婴儿紧紧裹在襁褓中一样。
可他现在在哪儿?出了什么事?树林,西伯利亚,游击队队员。
他们被包围了,而他同他们分享共同的命运。
多么荒谬。
尤里·安德烈耶维奇又开始头昏眼花了。
一切都从他眼前浮过。
这时本应下雪,但却落起雨点来。
仿佛一条横跨街道的条幅上的标语,林间空地从这一边到那一边的空气里延伸着一个奇异的、令人肃然起敬的巨大头像的模糊幻影。
头像在哭泣,下得越来越大的雨亲吻着它,冲洗着它。
你走吧。
女巫对阿加菲娜说,我已经替你的牛念过咒,它会好的。
向圣母祷告吧。
全世界最辉煌的宫殿,一本兽语的书。
大森林的西部边界发生了战斗。
但大森林太大了,在它看来战斗仿佛发生在一个大国的遥远边界上,而隐没在它的密林中的营地里的人是如此之多,不管多少人出去参加战斗,都还有更多的人留在营地里,它永远不会是空的。
战斗地方的枪炮声几乎到达不了营地深处。
树林里突然响起了几声枪响。
在很近的地方枪声一声接一声,一下子又变成了混乱的密集射击。
他们听到枪声的地方发生一片骚乱,大伙儿急忙向四面八方冲去。
属于营地后备队的人向自己的大车跑去,引起一片惊慌。
人人都作好了作战准备。
惊慌很快就消失了。
原来是一场虚惊。
人们又都奔向开枪射击的地方。
人越来越多。
新来的人不断地走到围着的人群跟别。
人群围着一个砍掉手脚的人。
他躺在地上,浑身都是血。
他的右手和左腿被砍掉,但还没断气。
简直不可思议,这倒霉的家伙竟用剩下的一只手和一条腿爬到了营地。
砍下来的血肉模糊的手和腿绑在他的背上,上面插了一块木牌子,木牌子上写了很长的一段话,在最难听的骂街的话当中写道,这是对红军支队兽行的报复。
但林中的游击队员同那支部队毫不相干。
此外,木牌子上还写道,如果游击队员们不按照木牌子上规定的期限向维岑军团的军代表缴械投降的话,他们将这样对待所有的游击队员。
被砍掉手脚的人浑身冒血,用卷起的舌头低声向大家讲述他在维岑将军的后方军事侦查队和讨伐队里所受到的拷打和折磨。
他几次失去知觉。
原来判处他死刑,但没把他吊死,改为砍去手脚,以示宽大,然后把他放回营地,恐吓游击队员。
他们把他抬到通往游击队营地前哨线的路上,然后放在地上,命令他自己爬,又追着在他后面向天空鸣枪。
被折磨得快要断气的人微微龛动着嘴唇。
周围的人弯下腰,把头垂到他嘴边,想听清他含混木清地说的是什么。
他说:弟兄们,小心点。
他冲破咱们的防线了。
已经派出了阻截队。
一场恶战。
我们挡得住。
缺口。
缺口。
他想出其不意。
我知道。
哎呀,我不行啦,弟兄们。
你们瞧我浑身冒血,咳血。
我马上就完了。
你躺一会儿,喘口气。
你别说话了。
别让他说话了,没心肝的家伙们。
这对他有害。
我身上一块好肉都没有了,吸血鬼,狗日的。
他说,你要不说出你是谁,我叫你用你自己的血洗澡。
我告诉他,我是一名真正的逃兵。
我就是这么说的。
我从他们那儿跑到你们这儿来了。
你老说‘他’。
审问你的到底是谁?哎呀,弟兄们,内脏都要出来了,让我喘口气。
现在我告诉你们。
别克申首领。
施特列泽上校。
都是维岑的部下。
你们在树林里什么也不知道。
全城的人都在惨叫。
他们把人活活煮死,活剥皮,揪住你的衣领把你施进死牢。
你往四外一摸——囚笼。
囚笼里装四十多个人,人人只穿一条裤权。
不知什么时候打开囚笼,把你抓出去。
抓着谁算谁。
都脸朝外站着,像宰小鸡似的,抓住哪只算哪只。
真的。
有的绞死,有的枪毙,有的审讯。
把你打得浑身没有一块好肉,往伤口上撒盐,用开水浇。
你呕吐或大小便,就叫你吃掉。
至于孩子和妇女,嗅,上帝呀!不幸的人只剩下最后一口气了。
他没说完,尖叫了一声,便噎了一下,便断气了。
大家不知怎的马上就明白了,摘下帽子,在胸前画十字。
傍晚,另一件比这桩惨无人道的事件更可怕的消息传遍了整个营地。
帕姆菲尔·帕雷赫也在围绕着死者的人群当中。
他看见了他,听了他讲的遭遇,读了木牌上充满恐吓意味的话。
他为他死后妻子儿女的命运担心害怕到了极点。
他在想象中看到他们受着缓慢的拷打,看到他们疼痛得变形的面孔,听到他们的呻吟和呼救声。
为了免除他们将受到的痛苦并减少自己内心的痛苦,他在一阵无法克制的悲伤中自己结果了他们。
他用锋利得像剃刀似的斧子砍死了妻子和三个孩子,而那把斧子正是几天前他替女儿们和爱子费烈努什卡削木头做玩具的那把。
令人不解的是,他并没有马上杀死自己。
他在想什么呢?他会出什么事?有何打算和意图?这是个明显的疯子,无法挽救的废人。
利韦里、医生和士兵委员会成员开会讨论如何处置他的时候,他正把头低垂在胸前,在军营里游荡,两只浑浊的黄眼睛发直。
任何力量也压制不下去的、非人的痛苦挤出的痴呆笑容一直没离开过他的脸。
没人可怜他。
人人躲避他。
有人说应当对他处以私刑,但得不到支持。
世上再没他可做的事了。
第二天清晨,他从军营里消失了,他躲避自己就像躲避得了狂犬病的狗一样。
冬天来临了。
天气冷得彻骨。
严寒的大雾里出现撕裂的声音和看起来并无联系的影像,它们凝滞,移动,消逝。
太阳不是通常看到的太阳,而换成了另外一个,像个红球挂在树林中。
像蜜似的摇用色的光线,仿佛在梦中或童话里缓慢地向四外扩散,但扩散到一半的地方便凝滞在空气中,冻结在树枝上。
许多只看不见的穿着毡鞋的脚,沿着所有的方向移动,像一堵墙似的擦着地面,踩在雪上的每一步都发出愤怒的吱吱声。
那些戴着围巾帽、穿着短皮袄的形体仿佛在空中飘浮,仿佛沿着星体的天球旋转。
熟人们停下步,聊起天来。
他们把像洗过蒸汽浴那样通红的和胡须冻成一团的脸互相靠近。
粘成一团的蒸气像云团似的从他们嘴里喷出,同他们仿佛冻僵的不多的话相比,显得大得木成比例。
利韦里在小路上碰见医生。
啊,是您吗?多少日子没见面了!晚上请您回窑洞,跟我一块过夜。
咱们像过去那样聊聊天。
我有消息。
信使回来啦?有瓦雷金诺的消息吗?我们家的人和你们家的人在信使的报告里~个字也没提。
可我正是从这里得出了令人欣慰的结论。
这意味着他们逃脱了危险。
不然准会提到他们的。
其他的情况,咱们晚上见面时再谈。
说好了,我等您。
在地窑里,医生又重复了一遍他白天问的问题:我只请您告诉我,您有我们家的人什么消息没有?您又不想知道鼻子以外的事。
您家里的人看来活着,没危险。
不过,问题不在他们身上。
我有绝妙的新闻。
要不要来点肉?冻小牛肉。
不,谢谢。
别把话扯远了。
随您的便。
我可要吃啦。
营房里的人得了坏血病。
大家都忘了面包和蔬菜是什么味了。
早知道这样,秋天应当组织更多的人采胡桃和浆果,趁逃难的妇女还在这里。
我告诉您,情况好得不得了。
我一向预言的都实现了。
形势有了转机。
高尔察克正从各条战线上撤退。
这是自发的全面溃败。
我说的您明白吗?可您却在唉声叹气。
我什么时候唉声叹气了?时时刻刻。
特别是维岑紧逼我们的时候。
医生回想起刚刚过去的秋天,枪毙叛乱分子,帕雷赫砍死妻子和儿女,没完没了地杀人,把人打得血肉模糊。
白军和红军比赛残酷,你报复我,我报复你,使暴行成倍增加。
鲜血使他呕吐,涌进他喉咙,溅到他的头上,浸满他的眼睛。
这完全不是唉声叹气,而是另外一回事儿。
可怎样才能对利韦里讲清呢?窑洞里有一股芬芳的焦炭味。
焦炭味直冲上脸,呛得鼻子和喉咙发痒。
劈碎的木头在三脚铁炉上燃烧,把窑洞照得很亮。
木头烧完后,炭灰便落进下面的水盆里,利韦里又点燃一段插进三脚炉的铁圈里。
您看我烧的是什么?油点完了。
劈柴晒得太平,所以烧得快。
是啊,营区发现了坏血病。
您真的不吃点小牛肉吗?坏血病。
您怎么看,医生?要不要召开队部会议,讲清形势,给领导上一堂坏血病的课,再提出同它进行斗争的方法?天啊,别折磨我了。
您都确切知道我的亲人的哪些情况?我已经对您说过了,他们一点确切的消息都没有。
可我还没说完从最近的军事情报中所得到的消息呢。
内战结束了。
高尔察克被打得头破血流。
红军沿着铁路线把他们往东面赶,一直把他们赶进海里。
另一部分红军赶来同我们会合,共同消灭他分散在各处的后勤部队。
俄国南方的白军已经肃清。
您怎么不高兴呢?这还不够吗?不,我高兴。
可我的亲人们在哪里?他们不在瓦雷金诺,这是莫大的幸运。
尽管卡缅诺德沃尔斯基夏天对您讲的那些话,我当时也那样估计过,没得到证实。
您还记得有什么神秘的民族进犯瓦雷金话的荒谬传说吗?可镇子完全荒废了。
看来那里还是来过什么人,幸好两个家庭提前离开了。
我们就相信他们得救了吧。
据我的侦察员们报告,留下的少数人就是这样想的。
可尤里亚金呢?那边怎么样?在谁手里?说法也有点荒谬,肯定是个错误。
怎么说的?好像城里还有白军。
这完全是胡说八道,决不可能。
我现在用确凿的事实向您证明这一点。
利韦里又在三脚炉里加了一根松明,把一张揉搓得破烂不堪的地图卷到露出划分这一地区的地方,其余的部分卷进去,手里握着一支铅笔指着地图向他解释道:您看。
这些地区的白军都撤退了。
这儿,这儿,整个儿圆周里。
您注意看我指的地方了吗?是的他们不可能在尤里亚金方向。
换句话说,他们的交通线一旦被切断,必定会陷入包围圈。
木管他们的将军多么缺乏指挥才能,也不可能不明白这一点。
您穿上皮袄啦?上哪儿去?对不起,我出去一下。
我马上就回来。
屋里马合烟味太哈鼻子了。
我不大舒服,到外面透透气。
医生从窑洞里爬出来,用手套把洞口前当凳子坐的粗木墩子上的雪掸掉,坐在上面,两手托着头撑在膝上,沉思起来。
冬天的大森林,树林里的营地,在游击队里度过的十八个月,仿佛都不存在了。
他把它们忘了。
他的想象中只有自己的亲人。
他对他们命运的猜测一个比一个更可怕。
东尼娜出现在眼前。
她抱着舒罗奇卡在刮着暴风雪的野地里行走。
她把他裹在被子里,两只脚陷入雪中,用尽全身的力气从雪里拔出脚来。
可暴风雪把她往后刮,风把她吹倒在地上,她跌倒又爬起来,两条发软的腿无力地支撑着。
嗅,他老是忘记,她已经有两个孩子,小的还在吃奶。
她两只手一手抱一个,就像契里姆卡的难民,痛苦和超出他们控制力的紧张使他们丧失了理智。
两手抱着孩子,可周围没有人帮助她。
舒罗奇卡的爸爸不知到哪儿去了。
他在远方,永远在远方,他一辈子都不在他们身边。
这是爸爸吗,真正的爸爸是这样的吗?而她自己的爸爸呢?亚历山大·亚历山德罗维奇在哪里?纽莎在哪里?其他的人在哪里?嗅,最好不要提这些问题,最好木要想,最好不要弄清楚。
医生从木墩上站起来,打算回到窑洞里去。
突然,他的念头转了个方向。
他改变了回到利韦里那儿去的念头。
雪橇、一袋面包干和逃跑所需要的一切他都早已准备好了。
他把这些东西埋在营地警戒线外的一株大冷杉下面的雪地里,为了准确起见,他还在树上砍了一个特殊的标记。
他沿着行人在雪堆里踏出的小径向那里走去。
这是一个明亮的夜晚。
一轮圆月在天空中照耀。
医生知道夜间岗哨的配置,成功地绕开了他们。
但当他走到冻了一层冰的花揪树下的空地上的时候,远处的哨兵喊住了他,直着身子踏着滑雪板飞快地向他滑过来。
站住!我要开枪啦!你是谁?讲清楚。
我说老弟,你怎么糊涂啦?自己人。
你不认识啦?你们的医生日瓦戈。
对不起。
别生气,日瓦戈同志。
没认出来。
就是日瓦戈我也不放你过去。
咱们得照规矩办事。
那好吧。
口令是‘红色西伯利亚’,回答是啊倒武装干涉者’。
那就没说的了。
你愿意上哪儿就上哪儿好啦。
夜里出来找什么鬼?有病人?睡不着,渴得要命。
想道个弯儿,吞两口雪。
看见花揪树上的冻浆果,想摘几个吃。
真是老爷们的糊涂想法,冬天摘浆果。
三年来一直在清除你们的糊涂想法,可就是清除不掉。
一点觉悟也没有。
去摘你的浆果吧,脑筋不正常的人。
我有什么舍不得的?哨兵使劲一蹬滑雪板,踏着吱吱响的长滑雪板,像来时一样快,站着滑到旁边去了,在没有人迹的雪地上越滑越远,滑到像稀稀拉拉的头发似的光裸的冬天树丛后面。
而医生走的雪中小径把他带到刚才提到过的花揪树前。
它一半理在雪里,一半是上冻的树叶和浆果,两枝落满白雪的树枝伸向前方迎接他。
他想起拉拉那两条滚圆的胳膊,便抓住树枝拉到自己跟前。
花揪树仿佛有意识地回答他,把他从头到脚撒了一身白雪。
他喃喃自语,自己也木明白说的是什么,完全把自己忘了:我将看见你,我如画的美人,我的花揪树公爵夫人,亲爱的小。
乙肝。
夜是明亮的。
月亮在天上照耀。
他继续穿过树林向朝思暮想的冷杉走去,挖出自己的东西,离开了游击队营地。