护士带着我的检查报告敲响我的房门，看到我醉醺醺的样子，愣了好几秒：陈博士，您这是、您怎么能在这里喝酒呢。
又不是抽烟，也没碍着别人嘛。
我用一个四仰八叉的姿势半卧在床上，拿着酒瓶子时不时灌一口，看上去一定很十分不雅。
您刚做完体检，您还吃着各种药，都是不能喝酒的。
护士赶紧过来，想接手我的酒瓶子。
我不给她。
护士没有见过这样的场面，能来这种顶级私立医院看病的，都是体面又惜命的，怎么都不可能在病房里喝大酒，护士看我的眼神像在看一个疯子。
实际上我确实在寻找一种发疯的感觉，我为人过于理性，如果不喝酒，一会儿朋友到了我很难演好一场大戏。
您这样真的不行。
护士有些着急，您不看看自己的体检报告吗。
我冷笑一声：得癌了嘛？那倒不是，但您长期服用镇静类药物，对身心健康都是严重的负担，不知道您之前是在哪个医疗机构接受的治疗？这个药量让我们的医生感到很担忧，治疗方案也有问题，当然我们不是说您之前服用的药不对，但我们希望能通过重新评估您的病情，制定更好的治疗方案。
我接过我的报告，但没有看，其实不用她说我也知道自己的大概情况。
律师从业二十年，我得罪了不少人，事务所同期在处理的案子和接触的客户实在太多太多，我一开始并没有把失眠当做什么大病，所以找了个私立医院想低调治疗，避免让我的那些无论是敌人还是朋友，看到我的弱点，后来情况越来越严重，当我想寻求更好的医疗资源时，又出了这些事，为了对抗失去意识后被他操控的无力感和精神压力，我的用药量早已经超过了医嘱，形成了依赖。
任何一个人但凡经历了又想睡着又不想睡着的折磨，都会变成废人。
我麻木地点点头：好。
那您别喝了。
护士小心翼翼地再次伸出手，想接过我的酒瓶，您休息一下，明天……我的眼皮凶狠地往上一挑，热臭的酒气里夹杂着杀气：别管我！护士吓了一跳，她为难地摇摇头，悄无声息地出去了。
我握着酒瓶子，摇晃着去了洗手间，哼着不着调的调子，撒了泡尿，当我的余光从镜子前扫过时，分明感觉到镜子也有什么东西在聚光。
我慢慢挪到镜子前，看着镜中的自己。
头发油腻蓬乱，面部浮肿疲倦，眼眶骨上压着一块渗血的纱布，眼肿如蛙，一条缝都睁不开，所有的视觉功能都集中到了另一只眼睛上，它的眼皮松弛，半耷拉着，白眼仁上遍布血丝，瞳光直愣愣、冷冰冰，浑浊的像一桶泔水，面部所有的肌肉走势都在往下垮，附着的肥肉就像刚刚化冻的奶油，脸上唯一一点血色是酒精刺激出的红。
我二十年前不长这样，是个斯文白净的帅小伙，我两年前也不长这样，尽管人到中年，那也是衣着谈吐都起范儿的精英律师。
然后我现在看到的只是一个丑态毕现的酒鬼。
突然，镜子里那丑陋油腻的臭酒鬼，对着我笑了一下。
我的心脏仿佛遭了一下猛击。
我伸出手，去摸自己的嘴角，镜子里的他也做着一样的东西，同时还在笑着。
我颤抖的手指指着镜中的他：你……你……他也指着我，他继续笑，笑的越来越大，越来越猖狂，他让我变得如此落魄和痛苦，还放肆嘲笑我的落魄和痛苦，他阴魂不散，他如疽附骨，他住在我的身体里，啃食着我的灵魂，把我的人生一点点吞进他的肚子里，报复我抢了他的命宫！别笑了。
我颤抖着说。
哈哈哈哈，你看看你，你看看自己啊，哈哈哈哈——别笑了！别笑了！我歇斯底里地喉道，你想怎么样，你到底想怎么样，逼死我你也活不了！那你死吧。
他阴戾地笑着，你这硬不起来的一摊朽肉，哪比得上你女儿年轻健康的身体。
啊啊啊啊——我狂吼着抡起酒瓶子，将面前的镜子砸了个粉碎。
两个人把我拖出了卫生间。
从防滑瓷砖到木地板、再到长绒地毯、最后我被七手八脚地抬到了床上。
我不知道自己在卫生间的硬瓷砖上躺了多久，尽管冬天开着暖气，我还是感觉半边身体都麻了，可能是冻的也可能是压的，我就以他们把我放下的姿势歪栽着，目光直愣愣地看着雪白的床单。
我听到细微的叹气声：他现在什么情况。
朋友问。
医生答道：他长期服用过量的镇静类药物，身体和精神都严重受损，据他自己的描述，我们怀疑他已经有精神分裂的征兆，还需要进一步的检查。
他昨天看着还……朋友大概是想说正常，但又觉得我早已经不正常。
医生拿出小手电，扒开我的眼皮，在强光的刺激下，我狠狠抖了一下，猛地打开他的手，大叫道：你干什么，别靠近我！你别过来!陈博士，你别紧张，我是姜医生。
老陈……我费力地往床里缩去，谨慎地环视病房内的四人——朋友、医生、护士还有我的合伙人。
合伙人走到我身边，神色忧虑：唉，老陈，你的情况已经这么严重了，怎么才告诉我们啊。
我紧张地环顾四周，眼珠子满屋乱瞟，好像在找什么东西：你们看到‘他’了吗。
他在镜子里。
‘他’？护士的眼神变得古怪。
‘他’刚刚就在这里，在……在洗手间。
我指着被我弄得一片狼藉的洗手间，‘他’在镜子里，‘他’笑话我。
我把镜子砸了，如果‘他’现在不在镜子里了，不，‘他’一直都不在镜子里，‘他’在我身体里啊！朋友脸色发青：老陈，你怎么了，‘他’是谁，这段时间到底发生了什么事。
别问了，不要刺激他。
医生悄声说，给他倒杯水。
护士给我打了杯温水，轻声细语地说：您喝点水。
我接过水，慢吞吞地喝了半杯。
我现在的感受很奇怪，好像真的有两个人格在面对外界的刺激，一个发疯，因为恐惧和绝望，一个假装发疯，为了在恐惧和绝望中挣扎求生，所以我也不知道我是真的疯还是装的疯，但我知道在外人眼里，我已经疯了。
而我还能思考。
在我喝水的这一分钟里，病房内死一般地静默。
我开始思考合伙人为什么在这里，对了，是我叫他来的，在我还清醒的时候，我告诉他有一个坏消息和一个好消息，坏消息是我牵扯进了一桩命案，好消息是我可能成神经病了。
我的合伙人也是鼎鼎有名的大律师，不像我这种半路出家，他是从司法系统里出来的正规军，专门做刑辩，我不需要说太多，他知道怎么帮我。
走到这一步，我基本上已经放弃跑路了，以我现在的状况，很可能客死他乡，我也不敢一个人面对漫漫长夜中剖开我的皮肉来到人间作恶的鬼。
我又思考朋友为什么在这里，这个时间，现场勘查部门已经去过女友的公寓并且带回了证据，如果朋友催得紧，很多结果已经出来了，他来质问我。
所以我现在还不能清醒。
朋友双臂环胸站在一旁，几部踱步想走过来，又无奈摇头，他道：医生，护士，我什么时候能和他谈话？刘队。
合伙人指了指我，你也看到老陈现在的情况了，等他休息一下，看看明天能不能沟通吧。
吴律师，现在已经不是我能说了算了，他的司机提供了一段车载监控的录音，我的同事也从失踪的周小姐的公寓里提取到了一些关键证据，这些已经足够拘留他了。
首先，我的当事……合伙人看到朋友脸色一变，立刻意识到现在使用当事人这个词，会把朋友推到我们的对立面，他放软了口吻，刘队，今天已经很晚了，你们就是下逮捕令，能不能等明天上班时间，主要是老陈现在这个样子，你把他带回去也没用，是不是也得综合一下医生的意见。
朋友看向医生，医生答道：他现在是无法配合调查的，如果让他继续受刺激，很可能造成不可逆的损伤。
朋友皱起眉，如果医生认为病人不适合被拘役和审讯，他们是必须将专业意见纳入考虑的，他凝视了我半天，沉声道：医生，这位病人现在涉嫌一桩失踪案，我们正在全力寻找一名年轻女性的下落，她或许还有生还的希望，请你务必尽快让他恢复到清醒的状态，这非常非常重要。
医生点点头：我们会尽力。